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L’ ORRIDO DI SANT' ANNA. 



Il borgo di Canobbio sta voluttuosamente rannicchiato 
sulla sponda del Verbano appoggiato al lembo estremo di una 
valle, che s'addentra al nord-ovest, e poi corre verso ros- 
sola in mezzo a due montagne scoscese. Questa valle allo 
scendere verso il lago s’appiana, s’allarga ed a guisa di 
golfo delizioso cosi si atteggia da proteggere le case e gli abi- 
tanti dal soffiar de’ venti settentrionali. Il verde vi è fresco ; 
1’ aria salubre e mite; e tranne la piazza maggiore, ove vi- 
vace è il rimescolare di gente in negozi , tutte le vicinanze 
infondono nello spettatore una idea di quiete silenziosa, di 
pace poetica. Chi vuole assistere allo spettacolo maestoso e 
tetro dell’Orrido di Sant’Anna, non ha che a risalire la valle, 
che man mano si ristringe, si fa erta, e veste un piglio cor- 
ruccioso infinchè, dopo brev’ora di cammino, si torna ad al- 
largare in picciolo anfiteatro irregolare, un angolo del quale 
s’acumina, si contorce in bizzarra e triste maniera, quasi faccia 
uno sforzo per ispremer fuori un’ acqua lenta lenta che poi 
giù cala lungo la valle verso il lago. Quest’acqua è il torrente 
Trafiume, che dà il nome all’Orrido, il quale è chiamato 
tanto di Sant’ Anna quanto di Trafiume. 

Mi trovavo nella consueta compagnia del caro e buon 
Professore, il quale, come tutti gli uomini di vita regolata 
e semplice, e che di rado abbandonano la casa loro, e le 
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loro giornaliere occupazioni, era avidissimo di contemplare 
le bellezze della natura rimpetto alle quali restava assai fa- 
cilmente estatico, senza mai osare di esprimere l’ entusiasmo 
che ordinariamente in lui destavano. La presenza di un ciar- 
lone come Antonio, che ripatriava allora da un lungo viag- 
gio, non fu a prima giunta molto simpatica a lui cosi timido, 
cosi rifuggente dai rumori e dall’ intemperanza di parole. 
Tuttavia prima di giungere a Cannobio, il brio, la eloquenza 
del giovine viaggiatore, la stranezza delle cose che raccon- 
tava, la varietà delle sue bazzecole, lo avevano quasi del 
tutto soggiogato : tranne alcune leggerezze immorali, e qual- 
che frase ardita, Antonio riesci presto a sembrargli un buon 
giovine. 

— È forse un po’ libertino.... manca un tantino di prin- 
cipii, mormorava l’onesto professore al mio orecchio; ma in 
complesso non c’è male: ve n’ha dei peggio. Infine poi a 
questo mondo ci vuol sempre tolleranza nel giudicare il 
prossimo: è uno stordito, ecco tutto. 

Quando approdammo a Cannobio era quasi l' avemaria. 
Il lago era stato tutto il di agitato, sicché non avevamo po- 
tuto far le nostre piccole corse con quella prestezza che 
avremmo desiderato. Ci sarebbe dunque stato forza aspettare 
il domani per visitare 1’ Orrido. 

Ma Antonio, che una mezz’ ora dopo era già stato in due 
o tre botteghe, alla casa comunale, alla spezieria, e sem- 
brava ornai in intima conoscenza con tutto il paese, annunziò 
trionfalmente , che egli aveva pensato a tutto, aggiustato tutto 
nella miglior maniera possibile. 

Il Professore lo guardò curioso, ed egli continuò: 

— Considerate le seguenti circostanze : prima , che è 
notte di luna piena ( a prova del che, eccola che s’ alza ades- 
s’ adesso rossa rossa sulla giogaia di Luino); seconda, che 
non v’ è nel firmamento una nuvoletta nemmeno a pagarla 
un luigi ; terza . che il domani resta libero e dedicabile alla 
Val Vegezzo.... decretiamo che la visita dell'Orrido sia fatta 
questa sera al punto fatale della mezzanotte. Che ne dice il 
nostro abate ? 

Queste parole venivano pronunziate ad alta voce nel bel 
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mezzo della piazza : al Professore pareva thè tutta la popo- 
lazione fosse là ad udirci, e se ne sentiva un po’ imbarazzato, 
un po’ intimorito: quando udì la parola decretiamo diventò 
rosso per la paura di sembrar mallevadore di una frase.... se- 
condo lui decisamente.... senza giudizio. Cosicché s’affrettò a 
dire sommessamente : 

— Parlate piano.... qui davanti.... a molte persone.... 

Ma il gioviale viaggiatore seguitò a notificarci il program- 
ma da lui stabilito.... non badando alle osservazioni. Egli era 
stato informalo che per visitare 1' Orrido era mestieri d’ una 
barchetta : che la barchetta stava infatti lassù attaccata per 
una catena al luogo opportuno; ma che per poterla staccare 
bisognava passare dal mugnaio, farsi da lui condurre, op- 
pure da sua figlia, una bella giovinetta (qui il Professore 
provava nuovo impulso di sangue al volto) di venti anni 
circa, il quale o la quale ci avrebbero fatto inoltre da cice- 
rone, e sorridendo condii u de va facendo voti che il mugnaio, 
almeno per quella sera, avesse male ad una gamba. 

— Oli I non bisogna mai augurar male al prossimo, os- 
servava ingenuamente il Professore. 

— È vero in regola generale, rispondeva Antonio, tranne 
quando si tratti d’augurar del bene a noi stessi.... Via, via! 
dico cosi per ischerzo. 

Avviandoci verso l’albergo, ove Antonio era già corso 
ad ordinare la cena, siccome un preparativo alle emozioni 
dello spettacolo notturno, il Professore mi manifestava le sue 
opinioni sul conto del nostro compagno : 

— Gli scappano de’ grandi spropositi a quel vostro amico, 
e con molta franchezza: io non credo che egli sia sempre si- 
curo di ciò che dice. Avvertitelo di stare un po’ più in guar- 
dia contro sé medesimo, altrimenti rischierà di non far sem- 
pre la figura d’ uomo virtuoso. • 

Antonio aveva messo sossopra la cucina dell’albergo. 
Era così sterminata la quantità dei piatti de’ quali egli aveva 
fatto richiesta, che il Professore non potè trattenersi da qual- 
che apoftemma intorno all’utilità della temperanza. Al che 
Antonio, facendo molinello colla sua canna e sorridendo, ri- 
spondeva : che per sua fortuna godeva sempre d’ un appetito 
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assai elevato sul livello della mediocrità , e che avrebbe cre- 
duto di offendere la Provvidenza non soddisfacendolo per 
quanto stava in lui: e le risposte di siffatto genere riducevano 
il Professore al silenzio per timore che gliene venisse udita 
una ancor più strampalata. 

Antonio, entrati nell’albergo, e sieduti che fummo a ta- 
vola, disse con maestà: 

— Modo indicativo, tempo presente: Io ho fame, tu l’hai, 
il reverendo 1’ ha. Dico la verità che il moto e l’aria di que- 
sti paesi mi fanno un gran bene. 

La cena non fu nè abbondante, nè sontuosa come 
l’avrebbe desiderata Antonio; ma fu sana, pulita ed allegra. 

Antonio pigliò quasi sempre la parola senza doman- 
darla; il suo discorso fu assai vario , ma infine venne natu- 
ralmente a cadere sulla prossima gita all’Orrido, e manifestò 
di nuovo la preferenza definitiva che egli avrebbe data ad 
una guida femminina. Tuttoché il Professore fosse già av- 
vezzato a quel vernacolo, non potè impedire alle proprie lab- 
bra un lieve costringimento significante disapprovazione. 

— 11 Professore pare avere dei gusti differenti dai miei, 
ed io non ho nulla a ridire, poiché tutte le opinioni sono 

egualmente da rispettarsi, essendo noi tutti fratelli È vero 

che siamo tutti fratelli, ma non per questo mi si vorrà impe- 
dire di voler bene alle sorelle.... Ma, soggiunse, guardando 
l’orologio, sono quasi le undici, ed è tempo di avviarci. 

La sera era limpidissima: il paese era silenzioso, e non 
s' udiva che il rumore raro di qualche persona avviata al 
riposo. 

Ci mettemmo nella via che n’ era stata indicata a fianco 
del torrente; Antonio ci precedeva lasciando dietro di sè 
spessi nembi di fumo che inspirava da un cigaro dell’Avana. 
Assaporavamo con delizia un venticello fresco, il cui solilo 
era doppiamente gradito quando lo paragonavamo al caldo 
soffocante del giorno trascorso. 

Fatto un breve cammino, attraversammo, sempre se- 
guendo il nostro compagno, il torrente sovra un ponte di 
travi ed assi congegnate, e fummo al piè d’ una piccola abi- 
tazione. 
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Sebbene nè le finestre, nè la porta ci dessero segno 
d’ anima viva, Antonio cominciò a bussare, e far chiasso. 

Per qualche minuti non ebbe veruna risposta. Ricomin- 
ciò più violente le busse ed il fracasso, con grande scandalo 
ed impazienza del Professore, che era divenuto esitante e 
dubbioso. , 

Dopo molto picchiare, una cuffia fe’ capolino ad una 
finestruola. 

— Chi picchia a queste ore? disse una voce di vecchia 
donna. 

— ■ Amici ! ululò il nostro interprete: cerchiamo qualcuno 
che ci serva di guida all’Orrido, e ci scioglia la barca. 

— È troppo tardi. 

— Può darsi benissimo che cosi paia a voi : ma per noi 
questa è l’ora che ci accomoda: scendete ed aprite. 

S’ udì un misterioso brontolare : la porta venne aperta ; 
la donna comparve sul limitare con un lume, i cui raggi 
vennero raccolti e drizzati inquisitorialmente ai nostri volti col 
mezzo di un palmo di mano. Questa rivista non diventò a noi 
favorevole se non quando la donna ebbe scoperta la presenza 
anche del Professore : allora si rivolse all’ indentro e gridò : 

— Maddalena ! 

Cosi chiamata esci fuori disinvoltamente una giovane 
contadina, che ci salutò cortesemente, senza nè imbarazzo nè 
affettazione, e disse subito: 

— Andiamo. 

Il Professore guardò attorno esterrefatto come se sten- 
tasse a lasciarsi persuadere dell’ opportunità e convenienza 
d’ una gita così straordinaria. La sua perplessità acquistò un 
grado più profondo, quando Antonio, tutto lieto dell’ arrivo 
di Maddalena , cominciò a schiccherarle una quantità di afo- 
rismi e di osservazioni che erano a suo parere.... a dir poco.... 
inutili. Si rassicurò a poco a poco udendo la contadinella a 
rispondere fil per filo con molto sale, e con un piglio mode- 
sto ma sardonico e netto. 

Il buon istitutore gioiva e strofinava le mani, ogni volta 
che il linguacciuto nostro compagno veniva messo al dovere 
con una risposta bene azzeccata, e diceva sottovoce: 
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— Bene, benissimo I è una brava giovane quella li. 

. Cosi scherzando, talora inciampando ne’ ciottoli, tal altra 
spiccando salti, fra qualche timida esclamazione del Profes- 
sore, e qualche grido o di sorpresa o di allegria di Antonio 
si andò risalendo la valle. La luna era quasi a metà del suo 
corso : le stell^ erano scintillanti , ed il romore del torrente 
andava via via sperdendosi verso il lago, e confondendosi 
collo stormire delle cime de 'pioppi e de’ castagni. Tutto in- 
vitava al raccoglimento. Perfino Antonio cominciò a lasciare 
Maddalena tranquilla. 

La vaile si stringea : le ombre delle rupi diventano più 
brune e più misteriose . s’ udiva come vegnente da lontan 
lontano un muto rimbombo del quale non era facile capire 
nè la causa, nè la natura. Antonio, divenuto da qualche mi- 
nuto più serio, chiese: 

— Che cos’ è quel fracasso che sembra tuono? 

— È il tonfo della cascata interna, disse la guida. 

Fatti ancora pochi passi ad un risvolto della valle, tutt’ad 
un tratto le falde de’ due monti si divergevano per subito poi 
convergersi, e formavano cosi un cerchio. 

— Eccoci all’ Orrido ! disse Maddalena. 

I due versanti delle montagne abbassandosi ed avvici- 
nandosi formavano, come abbiamo detto, un recinto impo- 
nente: in faccia a noi, cioè più addentro, nella valle, le due 
falde invece di restare disgiunte, calavano giù rapidissima- 
mente, ed all' altezza di un dugento braccia si congiungevano 
per mezzo di un ponte che a vederlo pareva un filo bianco : 
sotto al ponte le roccie discendevano perpendicolarmente fin 
quasi al nostro livello, ove prendevano la forma di un in- 
gresso di caverna, cui Antonio, per far piacere al Professore, 
paragonò all’ ingresso pel quale passq Enea andando all’ in- 
ferno. Alla sinistra del pomicino, sospeso là in aria, era una 
chiesuola con un campanile aguzzo. La luce malinconica della 
luna vestiva quelle nude roccie, quel ponte, quella chiesa di 
una tinta cara da non dirsi; le ultime creste delle montagne 
si disegnavano chiaramente nell’ azzurro limpidissimo di un 
cielo il più puro; il silenzio religioso e mistico non era rotto 
che da un romore sordo e profondo che pareva escire dalla 
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caverna, e da qualche ululato lontano della lupa che vaga fra 
i ciglioni e le spelonche. L’orologio della chiesa di Sant’Anna 
suonò in quel punto un’ ora. 

Per l’anima meno artistica quello era uno spettacolo im- 
ponente: sicché tutti e tre ci diemmo a pensare, a sognare. 1 
pensieri e i sogni di tutti in generale in quei casi sono della 
natura seguente. — Come è mai poca cosa l’uomo al cospetto 
dell’ immensità del creato I come sono meschinamente ridicole 
le passioni dell’interesse, deU’ambizione, dell’ egoismo: come 
è fuggevole e breve la vita in confronto della inalterabilità 
di quegli scogli! Perchè mai l’uomo è cosi superbo? perchè 
si cura ei tanto, perchè pensa tanto a sè stesso quando ei 
non è che un atomo, la sua vita un momento! — 

Allorché la fanciulla credè che si fosse pensato abba- 
stanza , si alzò da un bianco sasso sul quale s’ era seduta , si 
diresse ad uno scoglio, al quale era raccomandata una bar- 
chetta, in cui ci invitò ad entrare, dicendo: 

— Ora bisogna penetrare là dentro. 

— Come, in quella spelonca? sciamò Antonio. 

— Si: l’ Orrido è là. 

— Per me, sono agli ordini della compagnia; disse An- 
tonio corrugando un tantino la fronte; però non vorrei che 
il signor Professore prendesse qualche raffreddore con que- 
st’aria cosi penetrante. 

Il Professore mostrò desiderio d'entrare: la fanciulla 
sorrise maliziosamente. Antonio rimase punto e sconcertato 
da quel sorriso, e non si attentò di far altre rimostranze. 
Mano mano che si vogava verso l’entrata, l’acqua diveniva 
profonda, le roccie divenivano più terribili, ed un senso di 
stringente raccapriccio ci premette il cuore quando giunti sui 
limitare dell’antro alzammo gli occhi al ponte, che ad una 
smisurata altezza congiungeva le due falde, e li abbassammo 
fino all’ acqua negra dalla quale eravamo sostenuti. Appena 
entrati ci si apprestò la scena più orribile, la più difficile a 
ritrarsi con parole. Ci sembrò di essere rinchiusi in una torre 
profondissima; le muraglie erano tempestate da un’infinita 
quantità di scogli avanzantisi in bizzarre e fantastiche forme, 
e penzolanti sulle nostre teste quasi volessero piombarci ad- 
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dosso : all' insù si vedeva una porzione di cielo stellato che 
dava adito ad un po’ di chiarore, il quale unito coi raggi 
della luna, che entravano per l’apertura dell’antro, diffon- 
deva una luce misteriosa e tremenda su quello spettacolo. La 
fanciulla adoprando i remi con assai di sveltezza, progrediva; 
dopo un risvolto la scena si dilatò un poco e ci si offri un 
altro panorama; oltre agli enormi scogli sporgentisi in dia- 
boliche guise, vi erano in alto ed in basso, a dritta e sinistra 
delle bocche di spelonche, simigliami a voragini da cui sa- 
rebbesi detto dovessero scaturire all’ improvviso migliaia di 
fantasmi, di bestie feroci, e venire a castigare 1’ uomo che 
avea ardito penetrare nelle loro dimore: alcuni augelli di ra- 
pina escivano dai loro nidi , allargavano sopra di noi le ali 
affumicate, e fuggivano mettendo slridi spaventevoli; ed un 
rumore rimbombante, sebbene ancor muto, ci avvertiva es- 
ser noi vicini ad un gran rovescio di acqua. Per soprappiù, a 
malgrado dell’ abilità della nostra guida nel remigare, la 
barchetta era obbligata a urtare duramente in alcune roccie 
che troppo si protendevano. Antonio , procurando di conser- 
vare un tono franco nella voce, disse: 

— Miei cari, è quasi meglio ritornare; prima, perchè 
abbiamo già veduto tutto, e potuto.... formarci un’ idea ab- 
bastanza precisa della bellezza dell’ Orrido, e poi per non 
lasciar tanto tempo la madre di questa fanciulla in angustie : 
chi sa che cosa potrebbe pensare 1 

— Vi sono molti viaggiatori che , giunti a questo 
punto, sentono voglia di tornare indietro.... Sono ordinaria- 
mente quelli che chiacchierano di più prima d’entrare nel- 
1’ Orrido, osservò con molta serietà l’ imperturbabile fan- 
ciulla. 

■ E, senza altro dire, spinse innanzi la barca. 

Antonio tacque ed alzò le spalle sorridendo. Si voltarono 
cinque o sei angoli, e ad ogni risvolto lo spettacolo si appre- 
sentava in forma diversa, sempre terribile, talché ci pareva 
quasi ci si togliesse una speranza per volta. Finalmente tutto 
ad un tratto ci trovammo in un ampio recinto, sopra un’acqua 
che pareva bollente, tanto era inquieta: di rimpetto a noi 
vedemmo sciorinarsi il più magnifico quadro che uomo possa 
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immaginare. Da una smisurata altezza irrueva giù fragoro- 
samente il fiume spumante, bianco, e veniva a mormo- 
rare ed agitarsi forsennatamente ai nostri piedi. Lo avreste 
detto un fiume di fiammelle fosforiche, tanto era brillante il 
rifrangersi nelle onde dei raggi della luna : una nebbia fresca 
fresca, o piuttosto una pioggia sottile ci spruzzava il volto; 
la barca si alzava e si abbassava, e, per così dire, si contor- 
ceva, e ciò nullameno la fanciulla tentava di dirigerla in- 
nanzi. Allora Antonio sciolse il freno ed urlò, perchè per 
farsi sentire bisognava urlare : 

— Oh per tutti i diancine! se siete matta voi non lo 
siamo noi, sapete! Ma volete rimontar la cascata? La sarebbe 
bella davvero ì 

— Scusate, disse la guida: non credevo che foste cosi.... 
esitante ! 

Allora Antonio si rizzò e dichiarò maestosamente che la 
supposizione eh' egli potesse avere qualche timore era total- 
mente destituita di fondamento, e, prèndendo i remi 'di mano 
alla donna, sciamò: 

— Date qua a me, e vedremo chi avrà più paura. 

E detto fatto; con grande energia si mise a spingere la 
barca : un colpo vigoroso la gittò a sfiorar l’ onda che vio- 
lentemente e quasi perpendicolarmente cadeva : una scossa 
fe’ scricchiolarne le connessioni ; uno spruzzo abbondante di 
acqua tutti ci inzaccherò, e ci fe’ smuovere di luogo; il colpo 
fu tale, che la barca minacciò di rovesciarsi. Allora .il Pro- 
fessore, che dall’urto era stato scagliato addosso a Madda- 
lena, situazione sulla quale Antonio aveva trovato oppor- 
tuno di scherzare con pochissima reverenza , gridò si ritor- 
nasse indietro, e non si commettessero pazzie. 

La barca, per cagione dell’. onda stessa, retrocedette, 
Antonio, ridendo lietamente, aiutava il Professore ad alzarsi, 
e sciamava: 

— Credo cosa decente l’ indurre la signoria vostra a ri- 
prendere la posa più o meno verticale che è il retaggio degli 
uomini che si rispettano. Ah 1 Ah!... Se non conoscessimo di 
certa scienza l’estrema purità onde va adorna l’anima sua.... 
quasi quasi si sospetterebbe 
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— Che cosa sospettereste? richiese il Maestro drizzan- 
dosi mezzo disposto al riso e mezzo al corruccio. 

.... Che la scossa della barchetta non le è giunta del 
tutto importuna. 

— Hum ! mormorò il Professore.... non Ho mai visto un.... 
un.... di questa fatta ! 

— Un matto, n’ è vero? Dica pure.... gridò lo stordito. 

— Precisamente ! t disse il buon uomo abbandonandosi 
ad un impeto di audacia , del quale egli stesso non sapea ren- 
dersi ragione, e confondendo il suo col riso universale. 

Pochi minuti dopo ci trovammo fuori dell' Orrido: rive- 
dere il cielo stellato, la luna, e bavere l’aria aperta, fu una 
vera gioia per tutti. 

Il Professore in tutta la sera, tranne il momento della 
scossa, fu sempre come assorto in estasi, e non fece motto. 
Antonio ricominciava le galanterie, ma veniva interrotto dal 
Professore che, tornando a guardare all’ alto verso la Chiesa, 
domandò’: 

— Che cosa significa quella croce sulla roccia ? 

— Mentre la guida stava per rispondere, saltò su Anto- 
nio a dire: 

— Quella storiella la racconterò io ; 1' ho sentita poco fa 
nell’ albergo ove abbiamo cenato. Vuoisi che una signora di 
alto affare, che soleva venir a villeggiare sul lago ( non m’han 
detto in qual paese) , non dimostrasse troppa collera verso 
un giovine e bel contadino che la seguiva sempre coll’occhio, 
al passeggio, in barca, sulla collina : anzi si dice che, invece 
di rimproverarlo della sua audacia, scherzasse volentieri con 
lui, e finisse per prenderlo siccome barcaiuolo. Le cattive 
lingue pretendono che, in una gita sul lago, di sera , il gio- 
vine barcaiuolo avesse commesso qualche grande impru- 
denza, perchè per qualche tempo fu licenziato. Ma collo stu- 
pore universale fu visto di nuovo, dopo qualche tempo, ri- 
prendere il lasciato servizio. Tutti i compagni del giovine gii 
davano del matto : egli taceva sempre, si faceva pallido ogni 
di più, e spesso era visto in luoghi reconditi a piangere. 
Giunti i primi freddi, la villeggiatura terminò, e la signora 
fe’ i preparativi al ritorno in città. 
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— Ed io ? chiamò il giovine avvicinandosi alla carrozza 
già allestita. 

— Oh bella! rispose la signora: a rivederci un altro 
anno! 

— Un altr’ anno ! ! ! fu la sola parola che pronunziò an- 
cora quel povero diavolo. Traversò il lago, salì là sul ponte, 
e giù si gettò: nel cadere rimase infilzato, colla mascella in- 
feriore , sull' aguzza punta dove adesso sta la croce. Ecco la 
storia. 

— Io la credo una frottola inventata da qualche bel- 
T umore, disse il Maestro : Se questa storia fosse vera, il gio- 
vine contadino, invece di appigliarsi ad un delitto per Sfug- 
gire al rimorso d'un altro delitto, sarebbesi pentito d’aver 
nodrito desiderii impossibili e peccaminosi, ed avrebbe pen- 
sato nell’ avvenire a custodir meglio le proprie passioni. 

Contro ogni nostra aspettazione Antonio non Scherzò 
intorno a queste morali parole , ma rispose : 

— Ah I Ella avrebbe ragione se tutti gli uomini, invece 
di seguir l’ impeto delle passioni, volessero seguire un pro- 
gramma, che io incaricherei subito Lei di scrivere. 

Vero o non vero sia il fatto , egli è certo che l’Orrido di 
Sant’Anna dovrebbe essere più visitato e conosciuto che non 
sia, perchè non ci pare in nulla inferiore ad Orridi che hanno 
europea rinomanza. 
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Infra il golfo ridente di Cannerò, ed il seno più austero 
di Cannotto, il dorso del monte che domina que’ due bei 
paesi si appiana e si prolunga nella direzione orientale, e con 
dolce pendio va a tuffarsi nell’ onda del Lago Maggiore. Se 
non che la rupe, appena sepolta sotto l’acqua, si direbbe che 
rimpiangendo l'orizzonte cosi soave e poetico del Verbano, 
vuole anco per poco rialzare la cresta sulla superficie del 
lago e far parte per un altro istante di uno degli spettacoli i 
più deliziosi che offra la natura: e cosi rialzandosi forma quel 
complesso di scogli che spuntano dal lago a breve distanza 
dalla sponda. Le formidabili pareti , i resti di torri e di castelli 
che malinconicamente riposano sovra quegli scogli invitano il 
viaggiatore che li contempla a pensare alle vecchie e tristi 
storie cotanto ripiene di dramma, di sangue, di grandezze e 
di delitti. 

Il colore delle onde tranquille del Lago Maggiore varia 
non solo giusta la serenità od oscurità dei cielo, ma altresì a 
seconda dell’altezza, della disposizione e della natura de’monti 
che lo fiancheggiano. La sua porzione più meridionale inclina 
all’ azzurro argenteo : al punto del promontorio sul quale s’er- 
gono gli avanzi de’ castelli di Cannerò, la superficie del lago 
senza nulla perdere della sua gentile e fantastica civetteria, 
si fa più scura, e veste un colore che va divenendo vieppiù 
severo quanto più s’ innoltra fra le montagne della Svizzera 
italiana. 

Quel punto è per avventura il più pittoresco di tutto il 
lago, se si badi soltanto alla natura e non a quanto ha fatto 
1’ arte. Di là si domina la più grande estensione del Verbano. 
I cento piccoli villaggi e borghi che stanno sulle due rive 
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specchiandosi nell’acqua, le brune schiene delle montagne 
che vengono ripetute capovolte, le aguzze giogaie della Sviz- 
zera, le colline dolcissime che ne’ disegni dei vigneti paiono 
scimmiottare le stoffe ed i pizzi più eleganti, il perpetuo e 
minuto trasformarsi delle acque di verdi in azzurre, di az- 
zurre in negre, di negre in candide, prodotto dai zefiri che 
soavemente le corrugano, la malinconia poetica al nord, e la 
letizia esultante al mezzodì , tutte insomma le parti di quel 
paesaggio concorrono a renderlo ineffabilmente vago. Chi sie- 
duto sovra una solitaria barchetta, verso il cadere del vespro 
in un di estivo, sta a contemplare l’incantevole scena di quella 
parte del bacino del Verbano, e siegue coll’ occhio la bianca 
vela che si perde lontan lontano, od ascolta i canti villerecci 
che piovono chetamente dalle alture circostanti, e poi si sof- 
ferma a considerare i rottami de’ castelli, 1* ombra de' quali 
s’ allunga minuto per minuto giuocherellando sulle lievi in- 
crespature del lago, gusterà uno di quegli indescrivibili mo- 
menti di voluttà nei quali 1’ animo umano diventa più nobile, 
e le facoltà dell’ intelletto più forti e pure. 

Il musco e l’ ellera hanno intrecciato gli avanzi di una 
maestosa abitazione. I trapezi, i tetraedri ed.i massi informi 
di sgretolature restano soltanto in un con qualche muraglia 
più recente a far fede che colà or sono circa quattro secoli 
s’alzava un castello angusto ma terribile, che per dieci 
anni fu teatro di orrendi delitti, e ricovero di atroci assas- 
sini. 

Questo castello si chiamava La Malpaga. Poggiava sovra 
quattro scogli , dai quali sorgevano quattro torri ottagono for- 
nite di merli e feritoie: fra le quattro torri stendevansi a 
congiungerle altrettante ali coperte da ampie e prominenti 
tettoie nelle quali per tutta apertura scorgevansi poche fine- 
stre o per meglio dire spiragli alti un metro , e poco più lar- 
ghe di mezzo palmo. Nell’ala occidentale stava il portone, 
che per mezzo d’ un enorme saliscendo s’ alzava e s’ abbas- 
sava, ed al quale si giungeva per mezzo di una piccola gra- 
dinata di scogli sovrapposti a scogli. L’ aspetto generale del 
castello era, come tutte le fortezze di quei tempi, scuro e tri- 
sto : le pareti formate di mattoni misti a pietre non offrivano 
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intonaco liscio: pochi fregi contornavano le rare aperture: 
qua e là qualche arco interrotto, qualche sesto acuto. Nell'in- 
terno quattro ali del fabbricato erano tutt’ intorno munite di 
portici bassi ed umidi: il cortile ristretto, fangoso e striato 
di poca erba. 

Il braccio settentrionale era destinato a prigione ; quelli, 
che guardavano al mezzodì ed al levante, all’abitazione de'si- 
gnorotti. \ 

Il castello della Malpaga apparteneva alla famiglia Maz- 
zarda, composta di cinque fratelli, che per un caso assai raro 
nella storia erano uniti e concordi nel delitto, come in un 
culto tradizionale, in un dovere d’onesti principii. 

Nel secolo decimo quinto molta parte d’ Italia, e spe- 
cialmente il Lago Maggiore, presentava lo spettacolo il più 
completo che si possa dallo storico pensare, del disordine e 
della miseria prodotti dall’anarchia e dalla tirannia, che in 
parti eguali dominavano le società. Alla tirannia, o viscontea 
o de’vicarii, mancava sovente la forza per farsi rispettare 
dappertutto: 1’ anarchia alla sua volta non potendo tutto si- 
gnoreggiare disfogava la sua potenza ne' piccoli comuni, e nei 
siti più lontani da’ capi-luoghi delle giurisdizioni. 

Le rovine di quel castello tali e, quali ora si presentano 
ai viaggiatori ed ai dilettanti di pittura non paiono ricordare 
la sua antica potenza: la superficie di terreno che va ondu- 
lando sopra e sotto la superficie dell’ acqua sembra che assai 
difficilmente avesse un dì potuto portare torri, cortile, e grosse 
muraglie. Eppure le cronache dicono chiaro che il castello 
della Malpaga fu molto formidabile. La sua posizione era as- 
sai opportuna all’ offesa, ma più ancora alla difesa. Chi lo di- 
strusse fu Filippo Maria Visconti. Stanco dai perpetui lamenti 
della riviera, calmata un po’ la guerra che i Visconti avevano 
dovuto sostenere in Italia, Filippo ordinò che il castello della 
Malpaga venisse subito pigliato di viva forza: ma sebbene la 
spedizione fosse poderosa, il castello fé' alzare il ponte, armò 
le feritoie e le torri, e rispose arrogantemente alle intima- 
zioni del Visconti. L’ assedio durò tre anni : e gli assediati 
non si arresero che per mancanza di vettovaglie ed a patti 
molto onorevoli. 
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In que’ tempi, i patti non duravano se non in quanto il 
più forte aveva interesse o capriccio di mantenerli. Uno dei 
patti della resa fu che il castello non venisse distrutto: que- 
sto non fu osservato, e la Malpaga venne gittata a terra e 
sulle sue rovine venne, un secolo dopo, eretto un’altro ca- 
stello dalla famiglia Borromeo. 

Alcune però delle rovine appartengono ancora alla Mal- 
paga. 

La tragica avventura che stiamo per narrare, è cosa sto- 
rica, e non inventata: chè, forse anche un mediocre narra- 
tore potrebbe inventarla meglio. Perfino ne’ più ristretti com- 
pendi, o dizionari storici si veggono accennati i nomi, ed i 
fatti che brevemente vogliamo esporre. 

I cinque fratelli Mazzarda erano figli di un beccaio della 
terra di Ronco sul lago di Como. Giovani arditi, di energica 
muscolatura, nulla avendo da perdere e tutto da guadagnare, 
vennero dapprima presi al servigio del Rusconi, uno de’ ti- 
rannelli del Lario. Colà studiarono la professione dell’ armi, 
e più ancora il mestiere dell' assassino. Fatta fortuna, si di- 
visero dal Rusconi, e diedersi a depredare ed esercitare vio- 
lenze per conto loro proprio. 

Uno de’ cinque fratelli più coraggioso, più forte venne 
assunto ad una specie di comando sovra gli altri. Egli era av- 
venente della persona; rotto ad ogni guisa di fatiche e di pe- 
ricoli; non temeva nè uomini in terra,. nè Dio in cielo. Volere 
era per lui ottenere. A poco a poco la fama del suo valore e 
de’ suoi delitti si allargò e gli acquistò una celebrità cosi ter- 
ribile che il Rusconi pensò di trattarlo da pari a pari, e gli 
venne dato il soprannome di un valoroso ed infelice condot- 
tiero di quei tempi, il Carmagnola. 

Il suo occhio nero era lampeggiante e pieno di desiderii: 
un non so che di lubrico e dissoluto errava di continuo sulle 
sue labbra. Mentre le imprese dei suoi fratelli erano sempre 
intente alla depredazione, egli agognava di preferenza alle 
avventure amorose. 

Subito dopo il Carmagnola nella brutta gerarchia de’cin- 
que fratelli veniva per ardimento e per ferocia Smonello. 
Costui era l’anima dannata della famiglia: le imprese più ar- 
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rischiate erano a lui affidate, e dividea se non superava la 
fama orribile del Carmagnola. 

Qua e là nella storia e nelle cronache locali si leggono 
dei cenni intorna agli usi, al vivere, alle stravaganze infami 
della famiglia Mazzarda, e specialmente sulla sozzura di quelle 
memorie s’ alza assai singolare la figura del sunnominato Car- 
magnola. Pare che costui non fosse sistematicamente perverso 
come il resto della famiglia alla quale apparteneva: pieno di 
vizii e di turpi istinti, non andava privo di qualche onesto 
sentire e di qualche generoso impeto; sentire ed impeto però 
che quasi sempre andavano soffocati sotto l’ abitudine e l’im- 
pero del delitto: e cosi co’ suoi rari lampi di onestà finiva 
per essere sempre spregevole e condannabile più degli altri 
suoi fratelli. 

Numerose èrano le famiglie nelle quali i disordinati ap- 
petiti del Carmagnola avevano portato la desolazione ed il 
disonore: si citavano alcuni esempi della violenza e fervore 
delle sue passioni, ne’ quali aveva commesso atti degni di 
migliore individuo che egli non fosse: ma sparita la passione 
egli diveniva crudele verso le vittime che poco prima aveva 
adorato, e ciò quasi sempre ad istigazione del Simonello. 

A breve andare la sua presenza divenne veramente te- 
muta ne’ dintorni : sia che egli passeggiasse sulla riva del 
lago, sia che una barca lo trasportasse dall' una all'altra 
sponda, tutte le donne lo sfuggivano, imperocché il lasciarsi 
vedere era stata in molti casi un’ imprudenza fatale. 

Questa imprudenza fu pure commessa da una damigella 
della famiglia de’ Vitani, che una sera passò a poca distanza 
da Ronco, senza prima pigliare la precauzione di celare il 
viso. 

Cristina de’ Vitani era in voce di bellissima fra le giovani 
di Como. 

Il Carmagnola la vide e ne concepì una ardente passione. 

La perseguitò , la fece ricercare, le tese agguati : ma non 
potè mai raggiungerla sia perchè i Vitani etimo in Como ri- 
spettati e potenti, sia perché Cristina, spaventata, aveva vo- 
luto ad ogni costo allontanarsi da Como, edera fuggita presso 
alcuni parenti in Vigevano. Colà la sua bellezza e le sue doti 
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innamorarono un Jacopo del Pozzo, il quale la fece sua sposa, 
e seco la condusse a Cannobio, ove era stato dal Visconti no- 
minato vicario ossia rettore della giurisdizione. 

Il Carmagnola, tornato vano ogni sforzo per iscoprire 
Cristina, procurò di soffocare l’amore che n'aveva risentito 
nelle orgie ed in più tumultuosi delitti. 

Finalmente i Mazzarda stanchi di vivere in un paese ove 
avevano troppi rivali in potenza, e che loro ricordava la 
umile origine, deliberarono di andare a stabilire la loro ti- 
rannia sul Lago Maggiore. Colle ricchezze ammassate in tanti 
anni di rapina, e più ancora coll’ obbligare i contadini a ve- 
nire a lavorare per nulla, col rubare qua il legname, là il 
resto delle materie di fabbrica, eressero il castello della Mal- 
paga, che in breve tempo divenne la dimora più temuta del 
Verbano. 

Le prepotenze e le feroci abitudini di quelle epoche tristi 
sono troppo note e monotone, perchè sia qui necessario di 
andare raccontando partitamele le gesta de’fratelli Mazzarda 
nel loro castello. 

Una sera dell’ ottobre del 1412 il giovine Carmagnola 
sjava sieduto sovra un piccolo muro posto a fianco di una 
stradicciuola che, serpeggiando sulla falda del monte, con- 
duceva da Cannobio a Cannerò. Egli era .solo: pareva quasi 
che una nube di pentimento e di tristezza per la sregolata 
vita offuscasse la sua fronte. Guardava il lago e pensava. Di 
repente un grido male represso di donna, lo scosse: guatò 
intorno, balzò in piedi e corse a voltare l’ angolo del monte 
dietro al quale aveva udito il rumore. Vide difatto una donna 
che fuggiva: raggiungerla e fermarla fu un punto. 

— Perchè fuggite? chiese egli, chi siete? 

La poveretta nascondeva il volto e non rispondeva: l’al- 
tro le si faceva più dappresso. Finalmente dopo un violento 
dibattere di braccia che s’ allungavano e di braccia che si 
stringevano, un lembo del velo che copriva il volto alla fùg- 
gitiva fu sollevato.... 

Il giovine masnadiero sciamò commosso:— Ah! 1 era ben 
tempo ch’io ti rivedessi! ! 

Quella fuggitiva era la moglie di Jacopo del Pozzo. Cri- 
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stina non isvenne, perchè non di rado le donne nei supremi 
momenti di terrore hanno maggior energia degii uomini. 
Parve anzi per un istante che il più tremante dei due fosse 
il Mazzarda. 

La giovine donna, pallida ma intrepida, alzò il capo e 
fissò gli occhi in viso al suo persecutore: ma laddove ella 
credeva ispirare rispetto o rimorso, destò invece improvvi- 
samente viva la fiamma antica da tre anni assopita. 

— Cristina! gridò il Carmagnola, piegando convulsiva- 
mente un ginocchio a terra, quasi fosse dominato da quell’an- 
gelica bellezza : Cristina ! non far meco la superba : sai che 
nulla mi resiste, e che a nulla io cedo; il mio amore per te 
è grande, e non isvanirà che colla mia vita: accettalo, o farò 
te e me infelici. 

Cristina non rispose, ma cogliendo un istante in cui le 
mani del Mazzarda si erano da lei staccate, diè un balzo 
all’ indietro, e con corsa leggiera fuggi verso l’ abitato che di 
colà era poco discosto. Il Carmagnola fu sulle prime sconcer- 
tato, poi seguilla furioso; ma l’apparire di contadini e la vi- 
cinanza di Cannobio lo persuasero essere vano il suo tenta- 
tivo; ritornò sovra i suoi passi sbuffando, si perdette fram- 
mezzo ai castani e cespugli sparsi su per la falda del monte, 
e giunto sull'estremo lembo del promontorio rimpetto al ca- 
stello, die un fischio acutissimo che errò sul lago. Una barca 
si staccò dalla darsena del castello. Il Carmagnola vi scesè, e 
rientrò nel castello. 

Jacopo del Pozzo, vicario della giurisdizione di Canno- 
bio, era uomo integerrimo: alieno da’ partiti, compiangeva 
i furori, e le risse e le prepotenze che n’ erano T ordinaria 
espressione: sebbene guelfo, in fondo al cuore, lasciava che i 
Ghibellini la pensassero come volevano. Era geloso della pro- 
pria autorità, ma sventuratamente non poteva farne uso; 
imperciocché alla buona voglia ed al buon dritto non poteva 
accoppiare anche la forza. Sui terrieri esercitava un impero 
più di sembianza che di fatto: non parlava nelle ragunanze 
che di rado, sentenziosamente, e con un piglio d’importanza: 
vestiva i suoi famigli con cappellaccio e brache differenti 
dall’ uso comune. Quando per alcuna depredazione un terriero 
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veniva a porgergli lagnanza, rispondeva asciutto asciutto: 

— I Visconti hanno le braccia potenti : lasciate fare a me. 

Ed intanto il. povero depredato poteva aspettare a rice- 
vere giustizia, fin Dio sa quando. 

La sua moglie, Cristina de’ Vitani, era una vera bene- 
dizione per la casa: virtuosa, piena di affettuosa riverenza 
verso un marito assai più attempato di lei, pronta sempre a 
soccorrere il povero, gran faccendiera quando si trattava di 
aiutare qualche misero infermo, Cristina aveva acquistato la 
stima di tutta la borgata. La sua bellezza era l’ ammirazione, 
ed il suo buon cuore, l’ amore di tutti. 

Alla venuta dei fratelli Mazzarda, la famiglia di Jacopo 
del Pozzo s’ era dapprima alquanto intimorita. Anzi, Jacopo 
aveva scritto a Milano su quel proposito, e da Milano gli era 
stato proposto che stesse pure tranquillo che i Mazzarda non 
oserebbero recargli fastidio, od opporsi alla sua autorità; 
procurasse però alla sua volta di mantenersi in buoni ter- 
mini coi signori della Malpaga, difendesse i suoi dritti si, ma 
chiudesse un occhio sulle scappate di piccola importanza; non 
convenire per cose dappoco urtare con delle famiglie po- 
tenti, ec. ec. 

Jacopo, al ricevere quella risposta, notificò a sua moglie, 
ed a tutto il paese, che, dove c’era un vicario come lui, i 
Mazzarda non dovevano spaventare nessuno. 

I cinque masnadieri, occupali de’ loro brutti affari, non 
badarono mai più che tanto al vicario ed a Cannobio. Di rado 
essi scendevano a riva: qualche volta approdavano sulla 
piazza, ma si tenevano in serio contegno: alla terra attende- 
vano poco, perchè il loro lavoro stava più sull’ acque del 
lago, ove la facevano da pirati. 

La moglie del vicario si avvezzò a poco a poco al pen- 
siero di vivere cosi vicina al Carmagnola, non vedendosene 
più curata. 

Nelle ore di ozio, essa soleva recarsi nel convento delle 
Umiliate, a tener compagnia alle suore ne’ loro lavori. Un 
ampio chiostro, chiamato di Santa Giustina, diviso in due 
grandi scompartimenti, era il ricovero de’ monaci Umiliati 
e delle monache Umiliale. I monaci attendevano a parecchie 
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industrie, come manifatture di stoffe, assodamento di panni: 
possedevano un mulino, ed una gualchiera presso un mulino 
detto di Casalina, nella quale per turno di- settimana si re- 
cavano al lavoro: le monache si adopravano colla conocchia 
e coll' ago, a far qualche guadagno pel convento: era quello 
uno stabilimento più manifatturiero che claustrale. 

Il piccolo commercio così stabilito rendeva frequente e 
necessaria la presenza nel convento di individui estranei 
all’Ordine, e la clausura non poteva perciò essere estrema- 
mente rigorosa. Cristina si prevaleva spesso della tolleranza 
del portinaio del convento. Quando il bisogno di luce e d’ aria 
la consigliavano ad un breve diporto, ella soleva scegliere il 
viottolo che conduceva a Cannerò, senza però mai allonta- 
narsi di troppo da Cannobio. Ei fu in uno di que’ passeggi 
tante volte ripetuti senza accidenti eh’ ella al voltare d’ un 
angolo del monte aveva visto e subito riconosciuto il Carma- 
gnola, e non avendo potuto trattenere un grido di sorpresa 
e di spavento, ne aveva attirata l’ attenzione. 

Quella sera Cristina giunse a casa trafelante, color della 
morte, e appena trovatasi nelle braccia del marito, svenne. 

Narrato l’ incontro, Cristina disse non sentirsi più si- 
cura nella casa della Ragione, e volere subito correre a na- 
scondersi nel convento delle Umiliate, luogo (diceva essa non 
senza ironia) assai più difeso che non la casa del vicario. 

— Cioè!.... osservò Jacopo, alquanto stizzito nel vedere 
messa in dubbio la sua potenza.... Cioè: dalle ciarle al fare ci 
corre molto. I Visconti ci sono e non per niente: nella casa 
del vicario non devi aver timore nè del Mazzarda nè d’altri. 
Però.... fa’ come meglio stimi. 

Cristina stimò meglio seguire il proprio che non il parere 
di Jacopo, e la sera medesima si recò al convento delle Umi- 
liate, e chiese il permesso alla priora di vestire l’ abito per 
meglio nascondersi alle ricerche de’ suoi persecutori. 

Alla porta del convento attendeva un frate laico : e per 
allora era portinaio un buon uomo chiamato frate Benvenuto, 
dotato di buone braccia, e colossale di forme. Costui univa 
alla sua occupazione di portinaio l’ impegno di soprainten- 
dente al trasporto de’pannilani sodati, dalla gualchiera fino 
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al magazzino del convento : lasciando qualche altro laico in 
sua vece a guardia della porta. 

Un sabato sera, alcuni di dopo rincontro narrato, ve- 
niva innanzi frate Benvenuto canterellando sommessamente , 
traendosi dietro un somarello carico di pannilani. Giunto ad 
un rigagnolo che attraversava la via, frate Benvenuto vide 
una trista faccia d’ uomo armato Ano ai denti escir da una 
siepe. Subito lo riconobbe pel famoso Simonello; e ossequioso 
com’ era il buon portinaio d’ ogni podestà di fatto, lo riveri 
con aria devota ed affabile. Il Simonello per tutta risposta lo 
abbrancò, gli conficcò uno stilo in gola : quindi spogliatolo e 
gittatone il corpo fuor della via, ne vesti il gabbano, e bran- 
dendo con gioia la chiave in esso trovata , si drizzò quatto 
quatto verso il convento. 

La notte era già bruna. Il Simonello seguilo dall’asino 
carico delle stoffe s’ affacciò alla porta del convento; la aprì. 
Nessuno a quell'ora gli abbadò, credendolo frate Benvenuto. 
La porta si rinchiuse : il somarello venne affidato al solito 
famiglio : tutto ritornò nel silenzio, solo rotto dal mormorare 
delle preghiere del vespro de’ monaci. 

Jacopo del Pozzo aveva, la sera prima, avuta un’altra 
terribile conversazione, ed era stato assai contento della de- 
liberazione presa da Cristina. Il Carmagnola in persona , se- 
guito da due scherani, era venuto a Cannobio, s'era drizzato 
alla casa della Ragione, residenza del vicario, ne aveva scas- 
sinata la porta, e su era salito per lo scalone che conduceva 
all’ appartamento di Jacopo. Questi, sorpreso da quella im- 
provvisa irruzione, esci dalla sala e si recò sul ripiano della 
scala a vedere di che cosa si trattasse. Riconosciuto il celebre 
Carmagnola, capì subito che affare lo conduceva. Ma fatto 
buon contegno e con aria dignitosa domandò a quale cagione 
doveva attribuire l’onore di quella inaspettata visita. 

La storia non ricorda le precise parole di quel dialogo : 
ma è da supporre che il Carmagnola , senza tanti compli- 
menti, rispondesse subito che l’ onore di quella visita era da 
attribuirsi al desiderio che egli aveva di portarsi via Cristina 
del Pozzo nata Vitani. 

Jacopo del Pozzo, giusta le istruzioni ricevute da Milano 
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di chiudere un occhio su certe scappate, di stare in buona 
armonia coi potenti, non credette sicuramente opportuno di 
fare un diverbio morale col Carmagnola intorno ai diritti di 
un marito sulla propria moglie, ed agli inconvenienti inse- 
parabili dai rapimenti, dalle passioni sregolate. 

Il Carmagnola era partito dalla casa della Ragione la- 
sciando il vicario più morto che vivo. 

La terra di Cannobio s’era sempre retta a comune, tranne 
che infine delle popolari provvisioni metteva il motto Salvis 
mandatis Domini hnpcraloris. Allora i terrieri, che, per 
quella specie di rappresentanza, potevano confondere l’in- 
teresse privato colla cosa pubblica, erano arditi, morali, e 
non si sarebbero lasciati imporre verun giogo da una fami- 
glia di masnadieri. 

Ma ogni rappresentanza e principio elettivo scompariva 
verso la fine del decimo quarto secolo. L’ imperatore Ven- 
ceslao vendeva a’ Visconti Novara, Pavia, Alessandria, Ver- 
celli, Asti, Alba e Mondovi, ec., accordando ai compratori • 
gladii potestalem , judicia exerceri, ad bestias, et aculeum 
damnationem ignis concremationem , e parecchie altre galan- 
terie allora molto di moda, nominando pure nella vendita 
le terre di Demonte, Annone, Ceva, Cannobio, e Vigevano. 
D’ allora in poi i Visconti divennero assoluti padroni di Can- 
nobio, e loro venne deferita la nomina del vicario, unico e 
supremo magistrato, senza forza, senza denari, senza auto- 
rità; e cosi il despotismo, unitosi coll’anarchia, lasciò la 
giustizia in mano di chi aveva più arroganza e forza. Chi 
aveva pugno più serrato, ed armi più taglienti si creava 
de’ settarii : chi non aveva nè coraggio, nè armi se ne stava 
cheto a casa. Il terriere, non più interessato negli affari del co- 
mune, diventò egoista; non vedendosi protetto dall’autorità, 
di operoso si fece neghittoso, e di ardito e dignitoso cittadino 
si mutò in pauroso contadino. Ecco il motivo pel quale i 
cinque figli di un beccaio potevano impunemente farla da pa- 
droni ; ed ecco anche il motivo che spiega la temerità del . 
Carmagnola nel venire ad insultare cosi orribilmente il vica- 
rio nella casa della Ragione. 

Verso la metà di quella notte ch’era stata 1’ ultima per 
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frate Benvenuto, un fracasso insolito, sebbene non continuo 
ed interrotto da qualche esitanze, chiamò alla finestra alcune 
teste di abitanti nelle vicinanze del monastero. Il mattino se- 
guente un sussurro girò pel paese : v’ era chi dicea che i ladri 
erano penetrati nel convento : chi invece protestava d’ aver 
visto un grande fantasima nero, probabilmente il diavolo, 
portarsi via sulle spalle un corpo bianco addormentato o 
morto : un ostiere un po’ più filosofo degli altri sogghignava al- 
1’ udir parlare di fantasimi ; e diceva misteriosamente saper 
bene egli che gatta ci covasse là sotto, ma non voler parlare 
per prudenza. 

Il fatto vero è che circa ad un’ ora dopo la mezzanotte 
una barca scortata da parecchi uomini armati , nascosta in 
un piccolo seno della baia, esci al largo, e si diresse al ca- 
stello della Malpaga. Quella barca portava il Simonello an- 
cora vestito da frate, Cristina mezza discinta, e cinque sche- 
rani. Il tragitto fu breve e celere per tutti tranne per la po- 
veretta: gli scherani non rifinivano dal ghignare sulla figura 
imbacuccata di Simonello. 

Oscene parole colpivano l'orecchio di Cristina, la quale 
accoyacciata nel fondo della barca non dava altro indizio di 
vita che implorando da Dio la morte. 

— Olà ! mascalzoni, tenete que’ complimenti per la gente 
che v’assomiglia, gridò severamente il Carmagnola, ritto 
sugli scogli, mentre la barca entrava nella darsena del ca- 
stello. 

Tutto tacque sull’ istante. Cristina venne portata sovra 
nefande braccia fin sul piano superiore: s’entrò : il ponte venne 
alzato. Il vento settentrionale gemeva al di fuori; e l’onda si 
rompeva mestamente contro le basi del castello, e la notte 
col suo manto soffocava i sospiri di dolore, e le grida di mi- 
naccia onde erano testimonio le pareti di una sala appartata 
della Malpaga. 

Il mattino seguente, grande trambusto sulla piazza di 
Cannobio 

— Hanno rapito una monaca ! 

— Che orrore ! Che tempo ! 

— Non è una monaca. 
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— Andrea viene adess’ adesso dal convento, e dice che 
è una monaca. 

Nuovo e più grande trambusto sopravvegnente. 

— Largo ! Largo I 

— Che c’ è? altre novità ancora? 

— Siamo adunque alla fine del mondo 1 

Un’ onda di gente scendeva verso la piazza. 

— Che cos’ è? 

— È Stefano che ha scoperto un cadavere sulla via di 
Cannerò. 

— Un cadavere? di chi? 

— Ma! non si sa.... era nudo. 

— Non era nudo. 

— È un compaesano? * 

— È un forestiero. 

— Non si sa chi sia? 

— Si : è il cadavere di frate Benvenuto. 

— Del portinaio delle Umiliate ? 

— Oh Santa Vergine, che tempi ! 

— Ma il vicario che cosa fa? 

— Eh si I II vicario ha altro da pensare. • 

— Ah ! l’ è propria dura che i Visconti lascino scannare 
cosi i cristiani. 

— Alla casa della Ragione!! gridò una voce stentorea. 

— Sì, andiam dal rettore ! chiediamo giustizia. 

— Dal rettore! Dal rettore! 

L'infelice Jacopo stava chiuso in casa sfogando in inutili 
compianti la sua desolazione. Dato ordine si radunasse il co- 
mune, armati i pochi famigli, eia esigua forza pubblica ond’era 
padrone, spedito segretamente un messo à Milano con la nar- 
razione di tutto l’accaduto, si accingeva a portarsi egli stesso 
in persona a verificare il fatto del rapimento: sperava ancora 
che la rapita fosse una suora, e non sua moglie. 

Il rumore della popolazione che giungeva sotto le sue 
finestre lo riempi di nuovo timore, e si diede a correre ad 
un balcone mormorando: 

— Che cosa hanno con me, adesso! Non ne ho già ab- 
bastanza dei fastidi, io!! 
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La moltitudine era veramente esasperata: parole minac- 
ciose ed insultanti rimproveravano al vicario la sua infingar- 
daggine: i più furibondi nella folla insinuavano ne’ loro vicini 
sospetti atroci : 

— Eh si 1 I signori sono tutti d’ accordo: villano grida e 
villano paga.... 

— Ah se tutti la pensassero come me! !.... 

— Ebbene? 

— Non vorrei più che gli assassini comandassero, ma 
bensì la brava gente: mandiamo a spasso questo stupido di 
Rettore che non sa proteggere nè le famiglie nè il convento! 

— Ma ! già t a che serve un vicario che non è buono a 
niente, salvo a far la corte ai prepotenti? 

— Abbasso il Rettore 1 

— Abbasso! ! 

E già la folla stava per isforzare la porta della casa 
della Ragione: s'udivano ruggiti, strida, e feroci impreca- 
zioni all’indirizzo del povero Jacopo del Pozzo. Quando d’im- 
provviso una voce corse pei gruppi degli assalitori: la rapita 
di quella notte non era già una monaca, ma la moglie del 
Rettore. Una subitanea compassione subentrò nei cuori de’ter- 
rieri al furore di poco prima : vedendo che il vicario, invece 
di essere d’ accordo coi signori, n’ era anche lui una vittima, 
la popolazione, dopo qualche momento d’ indecisione, si mise 
a gridare: 

— Viva il Rettore! 

— Viva! ! 

— Aiutiamolo! 

— Si: siamo qui noi! 

— Vogliamo andare alla Malpaga ! 

— Motte agli assassini! 1 

— Abbasso i Mazzarda ! 

— Viva il vicario! 

Se non che, alla buona volontà non corrispondendo i 
mezzi, prima della fine del giorno, tutto il tafferuglio si 
racquetò: ciascuno pranzò e cenò secondo le sue abitudini, e 
Jacopo del Pozzo se ne stette senza moglie a meditare nei 
libri di Accursio e Bartolo le applicazioni delle leggi nei casi 
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pratici, a calcolare i gradi di enormità contenuti in un delitto 
di rapimento, con rottura di porta claustrale, e previo spar- 
gimento del sangue di frate Benvenuto. 

Passò gran tempo pria che ritornasse una risposta da 
Milano, ove grandi .subbugli erano avvenuti: quando essa 
giunse, insisteva molto sulla necessità di provvedere perchè 
nell’avvenire simili turpitudini non si rinnovassero. 

— Nell’ avvenire! 1.... disse sospirando Jacopo; come se il 
presente non c’entrasse per nulla! Il Ebbene! soggiunse con 
un impeto per lui estraordinario : se la signoria non m’aiuta, 
m’ aiuterò di per me. 

Messi insieme tutti i terzoli che possedeva, assoldò una 
ventina d’uomini arditi: stabili sentinelle luDgo la riva del 
lago, mandò esploratori, riesci a corrompere una guardia del 
castello, ed infine, a forza di fatiche, pervenne a saper nuove, 
e mandarne alla prigioniera. 

Nel castello della Malpaga è d’ uopo supporre che non 
tutti gl’ individui fossero scellerati allo stesso grado. La mi- 
sura delle prepotenze dei Mazzarda era' ornai colma, e fra gli 
stessi loro scherani qualcheduno cominciava a mormorare 
contro la troppa audacia dei padroni. Si sapeva che a Milano 
il governo era ornai ristucco della insolenza dei Mazzarda: 
parecchi soldati della guarnigione del castello appartenevano 
alla riviera, e ben sapevano che nel caso che i Mazzarda ve- 
nissero proscritti, essi sarebbero stati abbandonati ad una 
brutta fine. Il rapimento di Cristina, applaudito da alcuni 
feroci, era spiaciuto a molti meno tristi: soldati di ventura, 
potevano bensì fare i prepotenti rubando, depredando sulle 
terre e sul lago, ma male sapevano acconciarsi a servire alle 
violenze contro una donna, e soprattutto contro la moglie del 
vicario della giurisdizione. 

Queste circostanze furono favorevoli ai tentativi di Jacopo 
del Pozzo, il quale in due settimane ebbe perfetta e regolare 
notizia della vita, delle angoscie, e perfino delle parole che 
si pronunziavano nella prigione di Cristina. 

Quando Cristina, nella notte sciagurata del rapimento, 
fu sola col Carmagnola, questi, dimessa d’ un tratto l’aria 
severa e tirannica, le disse sotto voce: 
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— Cristina, capisco il vostro orrore: qui sono tutti as- 
sassini e bestie feroci. Io invece vi amo : con voi non sarò nè 

feroce, nè assassino 1 a meno eli’ io noi diventi per 

troppo amarvi 

Cristina non degnò rispondere. L’ altro ripetè parole 
piene di trasporto; le si inginocchiò davanti, gridò, pregò; 
ma ella mai non rispose. 

Dopo quel primo abboccamento, il Carmagnola fischiò, 
ed allo scherano che apparve sulla porta disse fieramente, ac- 
cennando la donna: — Alla torre! 

Ed esci, lasciando Cristina in mezzo a due terribili musi 
che la condussero alla torre. Mentre i due sgherri si colloca- 
vano di fila prendendola in mezzo per poter entrare nell’uscio 
della prigione, Cristina con rapidissimo movimento strappò, 
dalla cintura dello sgherro che la precedeva, uno stilo, e balzò 
in mezzo alla prigione. 

I due carcerieri rimasero stupefatti : violenza non vole- 
vano nè potevano usarla : la lasciarono adunque al suo destino 
e chiusero sovra di lei una porta pesante. 

II Carmagnola fece alla sventurata la sua seconda visita 
nel di seguente. Cristina alle nuove minaccie più stringenti 
rispose non con parole, ma mostrando lo stilo. 

Jacopo del Pozzo, nell’ udirsi riferite queste minute cir- 
costanze, protestò che pochi vicari di giurisdizione potevano 
vantare d’ aver istillato migliori principii alla loro moglie. 

I giorni succedettero ai giorni, e giunse il Natale. 

II Carmagnola era passato dagli estremi della tenerezza 
a quelli della crudeltà : Cristina era stata per più che una 
settimana quasi senza cibo e senza sonno. Nella notte, sia 
uno sgherro, sia il Carmagnola stesso, vegliavano nella ca- 
mera della infelice: scopo di questa nuova durezza era di 
potere involarle, mentre dormisse, lo stilo. Cristina non dor- 
mi. Finalmente una notte forse la decima che non riposava, 
la poveretta fu presa da un invincibile abbattimento; ad ogni 
sostare di qualche minuto cadea sulle proprie ginocchia: tosto 
si rialzava, saltava, correva, ma poi un peso di piombo pa- 
reva schiacciarle il cranio, e volerla gittare stramazzoni. Due 
volte si feri il braccio perchè il dolore la risvegliasse: non 
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avendo più altro mezzo, s'avvicinò perfino allo scherano , 
affinchè l’ orrore di qualche parola sconcia' o di libero atto 
fossero più potenti a scuoterla che non il ferirsi. Tutto fu 
indarno: verso il mattino cadde a terra assopita. 

Lo sgherro pian piano apri la porta; stette alquanto in 
dubbio se dovesse correre dal Carmagnola, od invece prima 
rapire lo stilo all’addormentata. Sul timore che il sonno della 
prigioniera non fosse ancora abbastanza profondo, s’ appigliò 
al primo partito. 

I pochi minuti trascorsi fra T escire dello sgherro e l’en- 
trare del Carmagnola furono bastanti perchè Cristina si ri- 
scuotesse dal momentaneo letargo; il pericolo corso servi di 
incitazione all’assopita sua fibra, e ghignando sdegnosamente, 
salutò l’ arrivo del Carmagnola. 

— Non dormo, no!! gridò essa nel delirio della gioia 
d’ aver superato un fatale momento. 

II Carmagnola guatolla sinistramente, dicendo: 

— Tu giuochi, stuzzichi una pazienza che ornai è al di- 
sopra delle forze umane. 

L’ aver rotto il silenzio parve a Cristina un sacrilegio: 
passata la diga, pensò essa, posso anche abbassarmi alla pre- 
ghiera; e, senza avvicinarsi al suo persecutore, sciamò: 

— Voi non potete essere cosi truce come le minaccie 
vostre fanno supporre : perchè volete eh’ io risponda ad un 
amore che non sento? Perchè martirizzare una sventurata 
che non vi ha fatto nulla? Io muoio di spavento e d’ inedia: 
liberatemi!.... Non mi potete vincere.... Vincete voi medesi- 
mo; liberatemi!! liberatemi.... liberatemi.... 

Cosi andava essa ripetendo quasi macchinalmente, nel 
mentre che la forza onnipotente del sopore ricominciava a 
guadagnarla. 

Il Carmagnola stava zitto a guardarla. Quando essa chiuse 
gli occhi, e adagio adagio si rannicchiò in terra, egli sulla 
punta dei piedi le si avvicinò tremando. Ma la sua vicinanza 
ritornò a svegliare Cristina che, prima di essere da lui toc- 
cata, guizzò, coll’ energia della disperazione, lungo la parete, 
all’ altro angolo della camera. 

— Oh Dio ! fate ch’io muoia, o difendetemi, sospirava essa. 
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— Ah! prega Dio finché sei stanca, disse digrignando i 
denti il Mazzarda: io non mi muovo più di qui, e tu dovrai 
dormire. Si:.... è il tuo sonno che voglio. 

— Oh Dio ! eh’ io muoia.... eh’ io muoia.... eh’ io.... 

Per un meccanico impulso l’organo vocale suole, al giun- 
gere dell’assopimento, seguitare la pronunzia delle ultime 
parole che il cervello gli ha ordinato di emettere. Il Carma- 
gnola aveva già osservato questo fenomeno più d’ una volta 
in quella orrenda mattina: epperciò, in luogo di subito avvi- 
cinarsele, si tenne cheto fino alla estinzione totale della voce 
di Cristina. Allora le si slanciò addosso d’ un colpo solo.... e 
le rapì lo stilo. 

Cristina rialzossi furibonda, e gettò uno strido che echeg- 
giò per tutto il castello della Malpaga. 



La mattina del Natale, i contadini delle circostanti vi- 
gne, che passavano sulle rive del lago, di ritorno dalla messa 
notturna, al dubbio lume del giorno nascente videro una cosa 
bianca fluttuante sulla rena della sponda che guardava il ca- 
stello.... Raccolsero il cadavere di Cristina, la quale, giusta 
il racconto fatto al vicario dalla guardia della Malpaga , si 
era gittata dall’ alto della torre. 

I tempi erano così oscuri, che nemmeno le autorità erano 
informate degli avvenimenti politici del loro paese. Jacopo 
del Pozzo, che faceva tanto assegnamento sulla potenza dei 
Visconti, ignorava che Giovanni Maria era stato pugnalato, 
che tutto il ducato era sossopra, e che probabilmente il do- 
minio stava per cadere nelle mani di Facino Cane. Quest’ av- 
venturiero però moriva nel medesimo giorno nel quale spi- 
rava Giovanni Maria. 

Filippo Maria, intento a ristaurare la propria autorità in 
tutta la Lombardia, volse l' occhio anche al Lago Maggiore, 
e deliberò finalmente la distruzione del castello della Malpaga. 
Ci volle fatica, ma Jacopo del Pozzo visse abbastanza per 
vederne il mucchio di rovine. 
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Per un’ amara derisione o per mesto trastullo, la Storia, 
questa vecchia sempre giovine e capricciosa, pare si compiac- 
cia ne’ più duri contrasti. Essa dice tratto tratto nel suo lento 
linguaggio: Qui, dove fu la gioia, ora sta il dolore: dove pom- 
peggiò l’orgoglio dell’arte, sta il deserto: dove fu rigogliosa 
la vita, sta la morte: sulle fìtte e frequenti città s’inerpica 
solinga e muta 1* ellera: il serpe e la lucertola guizzano sicure 
fra i rottami di diroccati palazzi: migrazioni ed immigrazioni 
di popoli mutan la faccia de’ continenti : sembra che la Storia 
voglia insegnare agli uomini la inutilità de’ loro propositi, la 
caducità delle loro torri : tutto quaggiù essere fugace : solo 
restare invitte od incorreggibili le virtù od i peccati. Chi im- 
para? — Uno di que’ più melanconici contrasti è segnato dalle 
cronache nelle vicinanze settentrionali di Torino. 

AH’ epoca d’ Ognissanti, la pietà famigliare trae gran 
parte della popolazione torinese verso il Camposanto. Centi- 
naia di piccole caravane vanno sommessamente per quel viale 
mormorando preci o raccontando le vite dei cari congiunti 
che le hanno precedute nel sempiterno riposo: le foglie de’vec- 
chi alberi cadono qua e là sulla via, ingiallite e fluttuanti 
sull’umida brezza autunnale: un fosso profondo trasporta 
un’acqua cinerea che scorre trista, silenziosa e lotulenta 
lungo quella regione desolata. I crocchi entrano nel Cimitero, 
cd il domani della commemorazione, la landa ripiglia il suo 
aspetto di quieta solitudine, non rotta che da qualche passeg- 
gero, da qualche studioso, o da qualche afflitto. 

* Autori consultati: Theatrum Statuum Duc.Sab., Cibrario, Valiauri, 
l'romis, Pingun, Marino, Cappio!, moni. Boterò, Carte e stampe antiche. 
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Quella vasta campagna, circondata dalla Stura, dalla 
Dora e dal Po, fu già uno de' più lussureggianti e deliziosi 
parchi che mai s’ ammirassero in Europa. 

L’ aspetto piano e levigato che ora essa presenta , a stento 
lascia ricordare le collinette, le grotte, le cascate ond’era ab- 
bellita. 

Immensi pergolati, artificiali capanne, tortuosi risvolti, 
fontane zampillanti, rapivano 1’ occhio. Qui, allo sboccare di 
una fitta macchia, si apriva un ampio bacino nel quale sol- 
lazzavansi pesci d’ ogni forma e colore : là un canale tran- 
quillo, al quale improvvisamente veniva meno il letto, giù r 
rompeva ad angolo retto, imitando la liscia superficie di un 
serico bindello. Ora gli era un ponte di travi rusticamente 
congegnate, decorato di una finta vecchiaia: ora una spelonca, 
che per tragitti misteriosi e freschi riesciva alla sponda di un 
laghetto popolato di cigni. Sul piano ove adesso riposano tanti 
cadaveri stava allora un prato d’ un bel verde screziato di 
eletti fiori, tutto intersecato da sentieri anguillanti fra ce- 
spugli di ortensie e di leandri, e mettenti capo a gabbie otta- 
gone terminate in cocuzzolo, nelle quali pispigliavano lieta- 
mente miriadi di augelli peregrini. Il prato, lievemente rial- 
zandosi e gonfiando, pigliava verso il iford la forma di un 
colle, sul quale s’ ergeva una selva foltissima di olmi e di 
pioppi, la cui bruna ombra proteggeva segreti viali ed inge- 
gnosi labirinti. Oltrepassata la selva, il terreno si riabbassava 
e vestiva il giocondo aspetto della più solerte agricoltura, 
fino quasi all’ angolo che il Po descrive seguendo la estrema 
pendice della collina ora chiamata di Soperga. Colà s’ ammi- 
ravano lunghe file di gelsi alternati da ubertose liste di grano 
siciliano; nella direzione occidentale si vedevano, a guisa di 
immensi cannocchiali, aprirsi e prolungarsi all’ infinito viali 
divergenti a ventaglio da un punto centrale. Qua e colà, nel 
bel mezzo di un verde corritoio si alzavano antichi pioppi, o 
venerabili ed ampie roveri. Aquilino Coppini, 1 che descrive 
quelle delizie, si meravigliava della presenza di quelle quer- 
cie, perchè gli sembrava che interrompessero la vista ed il 

4 Vedi Aquilino Coppini , Epiitol. , lib. II. 
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diporto; informatosi del perchè non si abbattessero, gli venne 
risposto che per ordine espresso del duca quegli alberi i quali 
avevano impiegato tanta fatica e tempo « divenir vecchi non 
dovevano essere abbattuti.... il gittarli a terra essere opera 
i f un momento, ma l’ alzarli essere lavoro di due secoli. 

Verso la sponda del Po sorgeva una cascina nella quale si 
educavano copiose mandre di buoi, di vacche e di bufali; e 
più al nord, entro un ampio recinto, scorrazzavano daini, ca- 
mosci e cervi, e fra le spranghe ferree di robusti steccati spic- 
cavano i loro terribili balzi la tigre, il leopardo, grugniva il 
cinghiale e strideva l’aquila. 

A rendere più maestoso e compiuto quel grande Parco, 
nel mezzo, a così dire, di un gentile giardino, spuntava un 
magnifico palazzo dagli appartamenti dorati; quel palazzo si 
chiamava Viboccone. I ritti viali che di colà divergevano in 
varie direzioni, la profusione de’ garofani, de’ salici cadenti, 
delle rose, tutto insomma impartiva a quell’abitato un aspetto 
di reale dimora. 

Il palazzo Viboccone era un grande quadrato di due pia- 
ni:' ai quattro angoli sorgevano quattro torri ottagone acu- 
minale a piani inclinati e piramidali. Nel mezzo dell’ area for- 
mata da’ quadrati una altissima cupola giganteggiava che, a 
poco a poco salendo, si raccoglieva in una specie di grande lu- 
cernario acuminato esso pure a guisa delle torri circostanti. La 
facciata del palazzo presentava un ampio terrazzo che metteva 
nelle sale del piano abitato, e dal quale si scendeva per larghe 
scale prima divergenti infmo ad un pianerottolo, poi conver- 
genti infmo al livello più depresso, lambito da uno stagno. 
Ai lati del palazzo si sciorinavano due grandi viridarii fog- 
giati alla forma de’ tempi, cioè con ampii sentieri, è paralle- 
logrammi verdi circondati da parapetti, sui quali stavano al- 
l’ ingiro disposti enormi vasi di aranci e limoni: nel mezzo 
de’due viridarii rizzavansi due sveltissimi obelischi dalle acque 
di strette peschiere e surmontati da una crocetta d’oro: qua 
e colà, fra i parallelogrammi, erano statue di marmo, la più 
parte mitologiche, basate sovra classici piedistalli. Tutta la 
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parte inferiore al terrazzo era a bugnato, l’aspetto del palazzo 
d’ordine misto a colonne doriche, a gentili lesene; la collina 
torinese da un lato, la candida catena delle Alpi dall 'opposto* 
facevano magnifica cornice a quel delizioso quadro. 

Nelle tregue che venivano concesse alle perpetue guerre 
di que’ tempi, non v’era forse luogo più atto a godere la quiete 
de’campi, ed il poetico ritiro quanto quel parco. Era gentile 
paesaggio, ed allo stesso tempo luogo sicuro per la sua vici- 
nanza alla città allora assai provveduta di bastioni e fortini. 

Il parco era diviso in due grandi scompartimenti: l’uno 
aperto al sollazzo de’ cittadini e giungeva quasi fino all’area 
del moderno cimitero; l’altro si stendeva fino al confluente 
del Po e della Stura, più particolarmente serbato al villeggiare 
de’ duchi. Ne’ di festivi dell’estate, la popolazione di Torino 
esciva dal bastione per la porta Doranea fiancheggiata da due 
torri, poco discosto dalla presente porta di palazzo, e, vali- 
cata la Dora sovra un ponte di legno, si spargeva sotto l’om- 
bra de’ viali del parco pubblico: bene spesso anche il parco 
riservato apriva alla folla Lsuoi cancelli; Emanuele Filiberto, 
come tutti i duchi di Savoia, amava trovarsi in mezzo a’suoi 
popoli: ed è noto come egli solesse ordinariamente sedere a 
mensa in una galleria che sorgeva a un dipresso sullo spazio 
ora occupato dalla Biblioteca reale, e l’accesso alla quale era 
permesso assai facilmente anche nel momento del pranzo. 

Emanuele Filiberto, dopo avere col suo valore guerriero 
ristaurata la monarchia di Savoia, attese con senno e pru- 
denza mirabile a ben ordinare il paese, che per le lunghe guerre 
era caduto nella miseria, nella scostumatezza, nella corruzio- 
ne. In manco di vent’anni assestò le finanze, acquetò le divi- 
sioni di parte, rinfrescò anzi creò un nuovo esercito, aperse 
stabilimenti di educazione, riformò la moneta, promulgò leggi 
civili e criminali, regolò le gravezze, e la civiltà, che parea 
perduta , risorse d’un tratto rigogliosa e brillante. A questi 
egregi atti aggiunse l’introduzione in Piemonte di parecchie 
industrie. 

Il parco reale era stato da lui destinato non soltanto a 
convegno di ricreazione, ma anche a podere-modello. Gli è 
forse in quel parco che per la prima volta si coltivò fra noi il 



* ’ Uigitized by Google 




36 



CIMITERO E PARCO. 



gelso, ed è dietro i suoi consigli che nacque l’industria serica: 
il grano siciliano, per ordine suo seminato, offri un ubertoso 
prodotto per gli alimenti dei contadini. 

Quel duca benemerito amava la storia, le arti, la lette- 
ratura; cosicché gli inviti a banchetto ch’egli mandava agli 
eletti regnicoli, ovvero a’ forestieri illustri, non erano quasi 
mai una cortesia vuota od oziosa: apparecchiata la mensa, 
egli poneva in campo una discussione, o d’armi, o di storia, 
o di scienza, ed a ciascuno de’ convitati o guerriero, o dotto, 
o storico, faceva domande relative alle loro cognizioni. Colla 
cortesia di re, mischiata alle disinvolte e franche abitudini del 
soldato, esigeva da tutti una risposta: sebbene più addimesti- 
cato colle lingue spagnuola e francese, egli soleva quasi sem- 
pre parlare in italiano. 

Questi usi profittevoli, dopo la morte di Emanuele Fili- 
berto, vennero nella corte di Savoia continuati da Carlo Ema- 
nuele 1, sicché non è meraviglia che a poco a poco la corte di 
Torino venisse in fama di una delle più spiritose e fiorite che 
fossero al mondo. 

Carlo Emanuele prosegui l’opera del suo egregio prede- 
cessore nell' abbellire il parco reale. 

Colà accorrevano d’ogni parte d’Italia, artisti e poeti: 
Torquato Tasso che abitava nel palazzo a fianco dell’ospedale di 
San Maurizio, e stava allora scrivendo il suo dialogo intitolato 
il Forno, veniva spesso chiamato al parco da Carlo Emanuele 
che assai si compiaceva nella compagnia dell’illustre poeta. 

Il Tasso confessa egli stesso in una sua lettera d’avere 
ideato la sua descrizione del giardino d’ Armida nell’ ammi- 
rare la magnificenza elegante dei viali, delle selve e dei fiori 
del parco. 

Alcuni anni dopo, colà pure villeggi® il celebre Marino, 
il quale era salito tanto nella stima ed affezione di Carlo Ema- 
nuele che bene spesso insieme si vedevano girare nelle dorate 
carrozze ducali. 

Infine per accennare a qualche forestiero, fu invitato al 
parco il maresciallo Créquy, nel cui onore la corte diede una 
festa di uno splendore ed atticismo che riempirono il francese 
di meraviglia. 
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Giuochi allegorici e mitologici, feste cavalleresche, gio- 
stre, tornei, rappresentazioni, erano le guise onde si sollaz- 
zava la corte. Alle rappresentazioni ed ai giuochi serviva più 
spesso il parco. Le giostre si eseguivano in piazza Castello. 

Non erano più le lizze fra cavalieri erranti di corte in 
corte in cerca di gloria e di avventure; ai tempi di Carlo 
Emanuele era in uso un’altra sorta di spettacolo. Davanti alla 
galleria sforata che stava dove ora è un cancello che divide 
la piazza Reale da quella di Castello, rimpetto al tempio otta- 
gono della SS. Sindone, si piantava un gran gigante di legno 
che infisso sovra un perno girava sovra sè stesso; alle sue 
braccia pendevano catene con globi di piombo : i cavalieri cor- 
revangli incontro colla lancia in resta ; se colpivano il gigante 
nel mezzo del petto, questo stava immobile, ed il colpo era 
riputato onorato : ma se i colpi ferivano o a dritta o a manca, 
allora il gigante si moveva impetuosamente a cerchio menando 
colpi colle pesanti catene sull’inesatto feritore; questo giuoco 
si appellava la corsa al Saracino . 1 Lunghi palchi a più ordini 
erano allestiti all’intorno della piazza; le dame in splendide 
gale plaudivano ai più destri cavalieri; compito quel numero 
di prove che si era prefisso, i paggi scendevano dai gradini 
della gran loggia a far ala al corteggio reale; la popolazione 
salutava il duca alzandosi unanimamente in piedi, e colla le- 
tizia tranquilla e casalinga che fu sempre in costume a Torino, 
si sperdea nello vie di Dora, o della Palma, o si fermava a 
diporto sotto le belle gallerie che circondavano quasi senza in- - 
terruzione il quadrato della piazza. 

La piazza Castello era allora cosi formata; al settentrione 
era la galleria della SS. Sindone : al mezzodì le case ora San 
Germano e Melano, non ancora intersecate dalla via Nuova; 
all’occidente i palazzi compresi fra la via dei Guardinfanti, di 
Dora e dei Panierai; a levante la galleria che comunicava 
colle attuali segreterie, e sulla stessa linea la facciata del ca- 
stello, poi un’altra appendice di galleria; indi la linea indie- 
treggiava alquanto fino all’ altezza circa della presente strada 
dell’ Accademia delle scienze, e colà stava la porta anticamente 
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appellata Fibellona; appena oltre la porta stava il bastione, la 
cui fossa veniva guadata sovra un ponte presso il quale s’ alzava 
ed abbassava un pesante tragitto mobile. Non fu che ai tempi 
di Carlo Emanuele II che il perimetro delle mura venne por- 
tato fino al principio dell’ attuale piazza Vittorio Emanuele, e 
che vennero incorporate alla città le vie della Zecca, di 
Po , ed altre parallele. 

Correa il carnevale del 1609. Verso le ventiquattro ore 
di una sera di febbraio la piazza Castello era gremita di gente 
bramosa di vedere Carlo Emanuele ritornare al palazzo dalla 
sua consueta passeggiata. 

Il giorno era stato serenissimo, ed il vespro era tepido e 
mite: sotto i portici, posti ad avancorpo delle fabbriche allora 
irregolari della piazza, la gente o si moveva lentamente, o si 
soffermava in crocchi curiosi a contemplare un’aquila che ve- 
niva mostrata in una gabbia, o ad ascoltare le leggende di un 
rivenditore di immagini : fuori de’ portici andavano e venivano 
lettighe o carrozze al cui passaggio subito la folla apriva cor- 
tesemente il varco. Le vesti variopinte, le gonfie brache, i 
larghi cappelli e le piramidali cuffie offrivano all’ occhio una 
scena pittoresca. 

Un uomo avvolto in ampio ciantellino , e che dalle piume 
che gli ondeggiavano sul capo Uno ai nodi sontuosi che co- 
stringevano i suoi calzari, pareva persona di civile condizione, 
passeggiava solo senza quasi accorgersi del brulicame circo- 
stante. Alcuni oziosi lo guardavano un momento, e visto il 
suo imperturbabile e fiero contegno, lo lasciavano a’ fatti suoi. 
Egli parlava tratto tratto fra sè e sembrava nascondere qual- 
che- arma sotto il mantello. Quando dall’angolo vicino alla 
porta di Castello giungeva al risvolto della via della Palma 
guatava con circospezione come se colà attendesse qualcuno, 
e poi retrocedeva impaziente a rifare la stessa via. 

Il vespro andava sempre più imbrunendo, e cresceva l’ im- 
pazienza di quell’individuo; allora la città non era ancora il- 
luminata dai fanali: l’oscurità già cominciava a dominare le 
vie: piccioli lumi scintillavano qua e colà nelle finestre e nelle 
piazze a contrastare al crepuscolo l’onore di un resto di luce. 

Al tocco dell’Angriiis, lo sconosciuto si soffermò all’an- 
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golo della Palma; si ritirò misteriosamente dietro al pilastro, 
liberò le braccia dai viluppi del mantellino, e si pose nell’atto 
di chi vuole gittarsi innanzi con islancio. 

Due persone che venivano dalla via della Palma verso il „ 
Castello, sboccarono sulla piazza,- ma non appena si erano in 
essa inoltrate di un passo, che l’uomo appiattalo si precipitò 
sovra uno di loro, mormorando ferocemente: 

— Ah ! gli è un pezzo che ti aspettavo ! 

E cosi dicendo gli appostò una pistola verso il petto , e 
sparò un colpo. 

Il colpo, male diretto, invece di ferire colui al quale era 
destinato, feri il giovane vicino. Quegli era il celebre poeta 
Marino, questi un suo amico ed ammiratore, Francesco 
Brajda. 

— Infame assassino ! gridò il Marino riconoscendo nel fe- 
ritore il suo più cordiale nemico , Gaspare Murtola. 

In brevi parole narriamo le vicende che cagionarono quei- 
l’avvenimento che mise sossopra la città e la corte. 

Il Marino era venuto in Torino insieme al cardinale Aldo- 
brandini eh’ era stato incaricato dal sommo pontefice di una 
missione presso il duca di Savoia. 

La splendida fama onde era cinto il nome del Marino at- 
tirò subito verso di lui gli sguardi di tutta la società torinese. 

Come aveva usato col Tasso, e col Chiabrera, la corte usò col 
Marino una squisita gentilezza di maniere e prodigalità di 
onori. 

Il Marino era avvenente della persona : di sotto a due ben 
inarcate sopraciglia, sogguardavano vivaci due occhi pieni di 
desiderii e di astuzia; aveva modi civili, e garbo di gentiluo- 
mo; ingegno forse maggiore di quello che abbia speso nelle sue 
poesie: trovava risposte pronte e sottili, il suo linguaggio dalle 
mille inflessioni misteriose allettava l’orecchio femminino, e 
nei circoli stava contegnoso, vestiva riccamente e con ele- 
ganza. 

Il favore onde lo onorò Carlo Emanuele, e le sue doti gli 
aprirono l’eletta delle case di Torino. Egli fu presentato in 
casa Rovigliasca, in casa Tesauro: poi conobbe il conte d’Agliò 
di San Martino, il conte di San Secondo, il conte Passano: e 
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cosi a corto andare egli trovossi cortesemente accolto dai San 
Giorgio, dai Gattinara, dai Caraglio, dai Tronzano, e va di- 
cendo. Le dame intessevano per lui gentili regali di ricordo: 
gli si offrivano carrozze pel suo diporto, gl’inviti gli si molti- 
plicavano ogni giorno. Insomma il Marino, portato alle stelle, 
divenne l’idolo della città tuttaquanta. 

Quello straordinario trionfo del Marino non poteva non 
suscitargli contro qualche invidiuzza. Fra gli altri sentilla pro- 
fondamente un uomo di qualche ingegno, poeta, leggista, chia- 
mato Gaspare Murtola. Costui mercè la protezione di Pier Fran- 
cesco Costa, vescovo di Saluzzo e nunzio apostolico, era stato 
nominato segretario del duca: era poco ben voluto in corte 
perchè gli mancavano quelle esteriori forme che attirano la 
simpatia, e quella pulitezza di tratto che guadagna il rispetto. 
Lo stesso duca, tuttoché ne stimasse la coltura e la erudizio- 
ne, non si compiaceva troppo nella sua compagnia. La venuta 
del Marino, e la grande ammirazione da lui suscitata, fecero 
cadere di cuore il povero Murtola; ma, non potendo urtar solo 
contro l’entusiasmo di tutti, celò nel petto il livore, e deli- 
berò di stringere una fìnta amicizia col rivale nell’intento di 
rovinarlo non si tosto gliene si porgesse occasione. 

Si presentò al Marino: questi lo accolse con molta grazia, 
cd accettò con viva riconoscenza tutte le offerte di affetto e 
le promesse di servigi del Murtola. La loro mutua confidenza 
giunse a tale, che il Murtola condusse a casa sua il Marino, e 
fe’ sembiante di tenerlo come un membro della propria fa- 
miglia. 

In questo calcolo del Murtola vi fu un grande sbaglio. Egli 
avea per figlia una gentilissima fanciulla per nome Manetta. 
La giovinetta ammirò dapprima il piglio signorile del bel poeta. 
A poco a poco, nell’udire il Marino a raccontare le sue av- 
venture, nel contemplare il fuoco de’ suoi occhi, il sorriso 
frizzante della sua bocca, Marietta s’avvide che un sentimento 
più vivo succedeva nel suo petto alla primiera ammirazione. 
Virtuosa com’era, tremò e tacque, e sfuggi la vista del poeta. 
Ma questi, in fatto d’amori, era un furbo mariuolo, e presto 
scopri la cagione della taciturnità e serietà della fanciulla. 

Lungo la stagione del villeggiare, la famiglia del Mur- 
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loia seguiva la corte. Un giorno il Marino girava per gli om- 
brosi e segreti viali del parco, rugumando nel cervello i capi- 
toli dell’adone. Il calore de’ pensieri e quello della temperatura 
gli rendevano gratissima l’ombra solitaria della selva nella 
quale vagava: sedette sur un piccolo poggio erboso, e pigliò, 
come per riposo, il capo fra le mani, facendo appoggio ai go- 
miti delle ginocchia. Pareva più mesto e cogitabondo del con- 
sueto: il silenzio e la solitudine circostante sembravano vati- 
cinargli misteriosamente che quel luogo doveva un di essere 
destinato a sepoltura. Dopo mezz'ora di riposo e di poetico 
fantasticare, egli diede un sospiro, e fiocamente sciamò: 

— Oh Teresa ! 

In quel punto un rumore chiamò la sua attenzione; si 
alzò, e vide tra le fronde una donna che furtivamente si al- 
lontanava.... In pochi passi le fu vicino, e riconobbe Marietta 
Murtola. 

— Marietta I Voi qui ? 

La giovinetta era sparuta e malinconica: con debole sor- 
riso rispose: 

— Vi cercavo, non lo niego; ma udendovi a pronunziare 
il nome d’una dama che amate, ho temuto d’ impazientarvi , 
e me ne fuggivo. 

— Che nome? disse il Marino arrossendo, e pigliando 
Marietta per la mano; il nome che amo è il tuo, o cara fan- 
ciulla 1 

La poveretta trasalì, e mormorò: 

— Io non mi chiamo Teresa.... State zitto: conosco il vo- 
stro amore; se desideravo di parlarvi in segreto gli era ap 
punto per liberarvi dalle promesse, e sdebitarvi le proteste 
che io ho avuto la sciocchezza di pigliare sul serio.... 

— Tu impazzisci, Marietta: non parlarmi cosi: l’ affetto 
mio è per te: forse un capriccio fuggitivo può calunniarmi, ma 
io non amo che te, mia adorata giovane 1 ! 

E cosi parlando, forse credeva egli stesso di dire la verità; 
ma gli è pur troppo vero che mentiva. 

Le sono singolari illusioni del cuore umano che, come 
quasi tutte le altre contraddizioni psicologiche, aspetteranno 
eternamente una spiegazione. 
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Il Marino s’era difatti dapprima invaghito di Marietta. Ma 
trasportato ne’ più alti cerchi della società e fatto scopo delle 
attenzioni delle grandi signore, il suo amore, senza essere su- 
bito spento, s’era andato sfumando. 

Una dama, fra le altre, giusta quanto allora ne narrò la 
cronaca de’ curiosi, vuoisi che nelle sue gentilezze inverso il 
poeta fosse un po’ più pronunziata, di quanto il puro entusia- 
smo letterario lo richiedesse. Non ricordiamo il nome del ca- 
sato al quale essa apparteneva, imitando in ciò il riguardo 
osservato da altri storici; diciamo solo ch’ella era una dama 
di illustre condizione, piena d’ingegno, ed ornamento della 
corte; Teresa era il suo nome. 

A Marino dolse in sulle prime l’abbandonare Marietta: 
ma, siccome chi s’intende di siffatte materie, assicura che ne- 
gli amori c’ entra quasi sempre per un buon terzo la vanità, 
egli cominciò dal progetto di condurre di pari passo due pas- 
sioni: poi di queste due, quella che aveva meno incentivi ebbe 
il disotto: poi alcune gelosie e difficoltà gli avevano quasi fatto 
comparire più bella e dolce l’affezione di Marietta: poi di 
nuovo Marietta era scaduta perchè più facile conquista, e Te- 
resa aveva trionfato perchè più difficile, e cosi il Marino an- 
dava passando i giorni fra alternative ora piacevoli , ora co- 
centi. 

Forse in quel momento di colloquio il Marino amava più 
la fanciulla che non la dama. 

La giovinetta che un istante parve cedere alla lusinga 
della voce a lei si cara, si rimpetti, divenne più trista, e disse: 

— È inutile che inganniate me con parole, e voi mede- 
simo con trasporti poco spontanei. Mi avete offerto il vostro 
amore: vi libero dalla vostra parola seppure c'è bisogno di 
questa formalità. Sono una semplice cittadina.... ma ho sospetto 
d’essere fiera quanto qualunque dama. Restiamo buoni amici, 
è il meglio che possiamo fare: e se accogliete una mia pre- 
ghiera, perdonate alla invidia che vi porta mio padre.... e dal 
vostro canto non mettetelo tanto in burla come so che v’ ac- 
cade di fare in casa d’Agliè, e col duca stesso.... 

— Il Murtola mi perseguita tanto che anch’io sono co- 
stretto a schermirmi da’ suoi colpi.... Ma credimi, Marietta, il 
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mio amore per te è sempre vivo; debbo pur essere cortese 
con.... quella signora che mi é di cosi valido appoggio nella 
corte.... ma ti inganni se credi che io.... 

— A che prò dir ciò che non pensate! interruppe Ma- 
netta. 

— Non contristarmi con questi tuoi dubbi: ti veggo cosi 
beila , cosi pallida, coll’occhio cosi scintillante di collera, che 
non posso resisterli: sii vadano alla malora tutte le ambizioni 
che mi corrodono l’ anima : io voglio vivere con te ed essere 
felice con te. 

— Oh! signore! sciamò Maria piangendo, e nell’impeto 
della passione lasciandosi abbracciare: oh amico mio 1 non tra- 
dirmi perchè sento che morirò. 

Di quel colloquio che i due amanti avevano creduto soli- 
tario ed ignorato, pare che la sera stessa qualche sentore fosse 
trapelato in corte. 

11 Marino fu soggetto di molti epigrammi, lanciati da gra- 
ziose labbra, ai quali fu un po’ impacciato nel rispondere. 
Teresa fu più d’ogni altra dama invelenita nelle sue allusioni, 
com’era ben naturale. Ma ad ora tarda la pace era stata con- 
chiusa: la misera fanciulla era di nuovo dimenticata- 

Intanto il Murtola, rotto il freno al suo livore, si dava 
tutt’ intorno a sparlare del Marino. 

Non v’era nefandità che non osasse inventare, per accoc- 
carla al suo nemico invidiato. 

Il Marino scrisse alcuni sonetti intitolati; la Murtoleide, 
fischiate: il Murtola rispose colla Marìneide, risate. I rispettivi 
partigiani fischiarono e risero. 

Parecchie contese s’alzarono fra il Murtola e la sua figlia: 
quegli rimproverava a Manetta una evidente parzialità per un 
cattivo mobile com’era il Marino: questa gli rispondeva rin- 
facciandogli la poca nobiltà de’ suoi sentimenti inverso un fo- 
restiere di tanta fama. 

Ne’ dispiaceri ond’ è sempre stipata una carica di corte, il 
Murtola s’era avvezzato a cercare un rifugio nella propria fa- 
miglia: i soli istanti di riposo e di dolcezza li trovava nell’af- 
fetto di sua figlia, la cui devozione profonda gli era di grande 
ristoro. 
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Pertanto aveva in Marietta concentrata tutta la potenza 
dell’istinto paterno. Egli amava la fanciulla non solo col puro 
amore di padre, ma con orgoglio, perfino con gelosia. 

EH' era la sua unica consolazione, quando rientrava in 
casa col cuore ulcerato o dall’accoglimento freddo del duca, o 
da qualche impertinente frizzo gittatogli contro da un alto cor- 
tigiano. E il Murtola s’aggrappava all’ affezione di Marietta 
colla disperazione di un naufrago che s’attacca ad uno sterpo. 
Le prime visite fatte dai Marino alla famiglia Murtola non ave- 
vano destato sospetto veruno nel segretario , tant’ egli era lon- 
tano dall’attribuire al poeta la forza di seduzione che posse- 
deva. Ma una sera al partire del Marino, un lampo balenò alla 
mente del padre, ed appena fu solo con Marietta, gridò fero- 
cemente. 

— Marietta 1 Colui è mio nemico. 

La fanciulla s’era scusata con pretesti e spiegazioni onde 
non è mai penuria nel capo delle giovani donne che hanno un 
segreto nel cuore. 

Pertanto, la sera dell’abboccamento che ora abbiamo nar- 
rato, il Murtola in corte non potè non udire le monche frasi 
epigrammatiche ond’era scopo il Marino; gli sembrò anche di 
vedersi sogguardato: più di un crudele sogghigno gli feri l’ani- 
ma. Infine colla penetrevolezza di chi vive in sospetto capi a 
un dipresso chi era l’eroe, chi la vittima della misteriosa mor- 
morazione. 

Di smunto ch'era diventò verde in viso, ed accennò di 
cadere a terra: ma tosto riavutosi esci dal palazzo precipito- 
samente. 

L’odio già sì. intenso che egli nodriva pel Marino si 1 in- 
gagliardì: la passione tanto tempo covata destò in lui un can- 
cro interno, ed una febbre sì violenta, che assunse ogni suo 
pensiero in quello solo della vendetta. Il Marino gli aveva in- 
volato la stima e la benevolenza della corte, ora gli involava 
anche l’amore della figlia, e ne deturpava la pura riputazione. 
Non potendo più oltre resistere all’impeto della rabbia pigliò 
una orribile determinazione. 

In que’ tempi non era ancora distrutta in Piemonte la cre- 
denza nelle arti magiche. Lo stesso rigore di leggi, dice giu- 
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diziosamente il Vallauri, serviva a spargerla. Molti, in mezzo 
alla tortura, avevano confessato d'essere colpevoli d’incante- 
simo: giravano libri pieni di processi strampalati e di princi- 
pii di magia: l’ignoranza universale, la malafede, il caso, la 
superstizione, tutto concorreva a tener viva nel Piemonte la 
fola della negromanzia. 

Vengono ricordati specialmente alcuni nomi di vecchie 
donne siccome coltivatrici di simile scienza. Eravi fra le altre 
una vecchiarda aggrinzita, irsuta e gialla, che con furberie 
misteriose si era acquistato una larga rinomanza di strega. 
Essa abitava in una delle casipole poste a poca distanza dal 
bastione occidentale che allora chiudeva la città di Torino nelle 
vicinanze della chiesa di San Dalmazzo, là dove le vie serpeg- 
giavano, s’aggomitolavano in inestricabili giri pieni di spor- 
cizia e di miseria. 

Il Murtola a colei se n'andò una notte di gennaio del 1609. 
Picchiò alla porticina che gli venne, dopo qualche inquisitoria 
domanda , aperta. 

Cento strani vasi, gran numero di cucurbite, di crogiuoli: 
bottiglie di sangue di capro, statuette di cera male scolpite, 
foglie di lauro, rane squartate, specilli, spine, nastri e tutti 
gli altri stromenti dell'apparato negromantico, stavano in- 
torno alla rinfusa per terra, sui fornelli, pendenti alle negre 
pareti. 

La vecchia guatò ben bene in viso al poeta , e vedutolo 
si poco avvenente com’era, dimenò il capo dubitativamente, 
e chiese: 

— Nobil uomo, venite per mal d'amore? 

— Non sono nobile, e vengo per altr’afTare, rispose egli. 

La strega parve perdere molto della sua sollecitudine nel- 
l’ udire la condizione sociale del poeta, ed appuntando le pu- 
gna sui fianchi, disse: 

— Sto qui ad udire di che si tratta. 

— Odio mortalmente una persona.... vorrei che morisse, 
disse con voce cupa e secca il Murtola. 

— Ah corbezzoli! sciamò la vecchia battendo la lingua 
. contro il palato: ell’ò un’operazione di quarto grado.... La 
morte ! Ma bisogna prima sapere se il soggetto è maschio o 
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femmina: se è ricco o povero: se l’affare sta per vendetta o 
per amore, o per.... cupidigia.... 

— Per vendetta , interruppe furiosamente Murtola. 

— Allora ell’è cosa facile, perchè tra voi ed il soggetto 
corre sicuramente una viva antipatia: a me basta che i sog- 
getti siano uniti fra loro o per odio o per amore: l’ incanto rie- 
sce con più certezza.... 

— Meno ciarle.... Fate presto. 

— Ci vuol tempo a tutto , anche per far morire la gente. 
Adesso eominceremo dal modellare una statuetta in modo che 
ricordi approssimativamente le fattezze del nemico: poi pas- 
seremo ai precessi più spirituali. 

E sibilando e canticchiando con terribile allegria, la vec- 
chia prese colle sue negre e adunche dita una statuetta di cera, 
della quale tanto spalmò, tirò, schiacciò ed allargò il viso, 
infinchè furono raggiunte le proporzioni di naso aquilino, di 
bocca grande, di spaziosi occhi, di fronte tumefatta, secondo 
i suggerimenti del Murtola. 

Ciò fatto alla bell' e meglio, ella raccolse in guisa succinta 
la veste ed il grembiale, si scalzò i piedi, riversò le maniche 
versò l'omero. Acceso il fuoco ad un fornello, suvvi gittò fo- 
glie di aloe e di alloro, e mentre esse crepitavano, le asperse 
di latte e di sangue, borbottando fra’denti parole inintelligibili. 
Quindi, applicati alcuni nastri variopinti sulla statuetta, la 
ripose sul desco frammezzo a tre lumi , e prostemossi ginoc- 
chioni invocando con infernali esclamazioni il sortilegio sulla 
figurina di cera Finalmente, estrasse da un ripostiglio un 
lungo spillo di metallo, la cui punta fece arroventare al lume, 
e tenendo per mano il Murtola cui faceva nello stesso tempo 
ripetere parole mistiche, conficcò la punta dello stilo nel mezzo 
del petto della statua. E cosi l’operazione ebbe termine. 

— E quando sarò esaudito? chiese il Murtola ponendo 
nelle mani della strega una moneta. 

— Quando piacerà a voi, rispose colei affissandolo sini- 
stramente. 

- Cioè? 

— Vuo'dire che ora la vita del vostro nemico dipende 
dalla vostra volontà. 
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II Murtola non capì o non osò capire quale senso stesse 
nascosto sotto a quella risposta. Inquieto e indispettito fuggi 
da quella casa. Da quella sera incominciò pel Murtola un vero 
martirio interno. Ogni dì aspettava, e nel tempo stesso temeva 
d’udir parlare della morte del Marino. Un rimorso gli mordea 
il cuore come se avesse già commesso un omicidio : non poteva 
aver pace; sfuggiva gli sguardi di Manetta, quasi temendo di 
lasciar indovinare l’arcano che gli muggiva in petto. La figura 
della orrenda vecchia danzava continuamente davanti alla sua 
fantasia. 

Passò alcuni mesi in uno stato più vicino al delirio che 
all'agitazione. 

Un giorno, in un colloquio avuto con Marietta si confermò 
nella credenza di un fatto al quale fin allora non aveva voluto 
prestar intera fede; che cioè la sua figlia fosse presa di serio 
e profondo amore per l’uomo ch’egli tanto odiava. Ei fu in 
quel punto che decise di assalire il Marino in qualunque ora , 
in qualunque luogo lo trovasse. Il perchè vistolo una sera en- 
trare in casa d’Agliè si stette, come abbiamo raccontato, ad 
aspettarlo sull’angolo della via della Palma dalla quale do- 
veva necessariamente passare per arrivare in piazza Castello, 
il cui porticato gli serviva di consueto passeggio. 

Non è a dire che chiasso, che trambusto nascesse in piazza 
a quell’ avvenimento. La facciata del castello era allora assai 
diversa da quella che ora presenta : non aveva nè colonne, nè 
pilastri corintii: nè statue, nè vasi la sormontavano. Essa of- 
friva un aspetto di semplicità levigata dalla quale sporgevano 
poche lesene : il basamento era a profondo bugnato. Sulle ine- 
guaglianze del bugnato e nelle screpolature prodotte dalla ve- 
tustà delle pareti , in un attimo si vide inerpicata una miriade 
di fanciulli curiosi: l’onda di popolo agglomerata sull'angolo 
della piazza lentamente risalì verso il castello. 

— Hanno ucciso il Marino 1 

— È un marito geloso. 

— Sarà un signore certamente I gridava un giovine po- 
polano. 

— Largo alla giustizia ! 

— Lasciate il passo ai birri ! 
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— Chi va a chiamare la compagnia della Misericordia? ! • 
— Anderemo noi, sciamarono alcune rivendugliole. 

Dopo un lungo vociferare, la folla stipata presso la porta 
del castello cominciò a quietarsi. 

— Nessuno è morto. 

— Sia ringraziata la SS. Sindone. 

— È un partigiano degli Ugonotti che l’ha contro il Ma- 
rino, disse qualcheduno che la sapea più lunga degli altri. 

— No! no! È il Murtola nemico del bravo poeta. 

I birri arrestarono il Murtola, il quale confessò la preme- 
ditazione del suo delitto. Fu condotto ben bene incatenato in 
prigione, e fu udito più d’una volta mormorare fra sé: 

— Maledizione sia alla vecchia stregaccia che mi rubò il 
danaro. Infamissima ciarlatana ! 

Tutte le condoglianze, tutti i complimenti furono pel Ma- 
rino: il nome del povero Murtola fu gettato nel fango ed ese- 
crato. Eppure fra que’due il più degno di compassione non era 
il Marino, e forse il più colpevole non era il Murtola. Subito 
fu stabilito il processo: ed il reo correa grande pericolo della 
forca. 

La mattina di quello stesso giorno il Marino aveva rice- 
vuto una lettera senza nome concepita in questi brevi termi- 
ni: «Badate alla vostra vita che è in pericolo. L’avviso vi 
» viene da chi ama la vostra esistenza quanto voi mede- 
» simo. » 

II Marino pensò tosto a Marietta, ma non potè persua- 
dersi che il Murtola volesse scendere fino all’omicidio: e per- 
ciò trascurò le precauzioni, e prima di sera aveva già obliato 
la lettera. 

Alla sera nelle sale ducali altro non si parlò che del tri- 
sto fatto. Il Marino dovette cento volte narrare come, quando, 
con che arma fosse stato assalito: egli non avea ricevuto ve- 
runa ferita: in vece sua pareva fosse stato mortalmente colpito 
Francesco Brajda che gli stava allato: la pistola era carica di 
cinque grosse palle: tre di esse s’infissero nell’impannata di 
una vicina bottega: le altre due strisciarono su pel braccio del 
poeta, gli lacerarono l’abito e poi andarono a ferire il fianco 
del suo compagno. 
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Il duca fu oltre ogni modo adirato: indegnata tutta quanta 
la corte. Qualche bello spirito lascio scappare sottovoce un’al- 
lusione alle origini di quella contesa; un altro aggiunse alcun 
commentario: si parlò delle invidie de’ letterati, ma si mor- 
morò misteriosamente anche il nome della Manetta Murtola ; 
e siccome codesta specie di mormorazione non ha mai potuto 
essere considerata ufficialmente come un peccato, ne avvenne 
che alla sventurata fanciulla, che veniva privata del padre, 
fu rapito anche l'onore: per più di una mezz’ora Marietta fu 
il soggetto de’ sommessi discorsi de’ crocchi. Il perchè prima 
che il duca congedasse la comitiva, mentre il Marino stava per 
prendere commiato, si senti premuto convulsivamente il brac- 
cio, ed udì una voce sburrargli all’orecchio: 

— Ah ! Credete voi di contarmi per terza o quarta nelle 
vostre ignobili tresche! 

— Teresa!... 

— Signore, io sono dama: non è col nome ma col titolo 
che dovete parlarmi, quand’iovi faccio l'onore d’ interrogarvi. 
È inutile che vi presentiate alla mia porta : i miei servitori vi 
caccieranno. 

E s’allontanò da lui fieramente. 

Ritornato il Marino alla sua abitazione, si trovò in preda 
a pensieri cupi e tristi. L’idea d’essere finalmente liberato da 
un pericoloso nemico forse gli pareva ridente: ma oltrecchè 
essa era bassa e spregevole, era anche adulterata dal dubbio 
d’aver perduto l’ affetto della gran dama, e dalla certezza di 
avere disonorata una giovine bella e purissima. Quella vita cosi 
brillante e sontuosa cominciava a divenirgli fastidiosa e grave: 
ripensava alla sua tranquilla ed oscura gioventù, senza am- 
bizione, e senza inimicizie: e così fantasticando, deliberò che 
il meglio per lui sarebbe stato l’andarsene da Torino, ove gli 
onori non gli compensavano i dolori, e le gioie erano minori 
de’ pericoli. 

Prima d’andare al riposo il servo entrò ad annunziargli 
la presenza di una donna velata. 

Entrò colei ; ed alzato il velo gittossi ai piedi del Marino, 
e singhiozzando disse : 

— Signore! Ho perduto tutto a questo mondo; non ho 
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più nè speranze nè consolazioni : in nome dell’ amore che un 
giorno mi portaste, lasciatemi vivere il padre mio. Voi foste 
la cagione di tutti i miei mali.... fatemi questo solo di bene di 
salvarmi il padre. 

Il Marino rimase attonito ed intenerito, e balbettò: 

— Alzati Marietta: il dolore ti rende ingiusta verso di 
me; io, invece di volerti male vorrei che tu fossi felice come 
il cuor tuo ed il tuo divino volto meriterebbero. Ma che vuoi 
ch’io tenti per te? 

— Interponetevi fra i giudici e il duca, disse la giovinetta 
raccogliendosi in contegno più solenne ed asciugando le lagrime 
ond’era irrigata. Se non mi rendono mio padre che è il solo a 
conoscermi ed amarmi, io non avrò quaggiù nulla che mi trat- 
tenga dal morire.... 

— Ed io ? sospirò il Marino collo sguardo scintillante di 
passione e di fuoco. 

— La fanciulla sorrise funestamente ripetendo: 

— Non amo che mio padre. 

— Hai dunque scordato quei momenti ahi ! troppo fug- 
gitivi? 

— Ho scordato i momenti ne’quali il mio cuore la vinse 
sulla mia mente. Avrei fatto a voi il sacrifizio di tutta la mia 
vita; per vedervi felice un istante sarei stata volentieri infe- 
lice per sempre: ma voi medesimo m’avete guarita quella 
febbre.... Non m'avreste mai più veduta.... nè sarei qui adesso 
se non si trattasse di mio padre. 

— Marietta le tue parole in’ agghiacciano; si, farò ogni 
possibile tentativo per salvare.... il mio nemico: ma almeno 
ch’io abbia la lusinga di potere riacquistare il tuo amore. 

— Se volete quest’illusione di ventiquattro ore ve la la- 
scio: ma io non posso comandare a me stessa. Dunque mi pro- 
mettete di intercedere la grazia che vi chieggo? 

— Mi getterò alle ginocchia del duca e non mi rialzerò 
che colla grazia del Murtola. Ora alla tua volta : mi prometti 
d’ amarmi? 

La fanciulla tremò un istante ed esitò nel rispondere: 

— Nemmeno.... per salvare mio padre.... No! mi avete 
tanto esulcerata l’anima che l’udirvi a parlare d’amore mi fa 
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ribrezzo. Addio ! se non siete il più vile degli uomini manter- 
rete la promessa che m’avete fatto. Addio. 

E riabbassato il velo esci impetuosamente dalla casa del 
Marino. Questi pianse, e compose in quella notte alcune stanze 
piene di un dolore e d’un affetto ineffabile, le sole forse che 
non siano impregnate delle leccature e de’ traslati allora in uso. 

Il Marino mantenne la sua parola. 

Il più presto che potè intercedette al duca la grazia del 
Murtola. Rispose Carlo Emanuele non poter nulla decidere in- 
fino a che non fosse nota la sentenza de' senatori. Questa non 
tardò ad essere profferita, e fu capitale. 

Allora il Marino rinnovellò più calde ed insistenti le pre- 
ghiere, e tanto s’adoprò che finalmente il Murtola fu tratto 
dal carcere : appena liberato, questi lasciò Torino e recossi colla 
famiglia a Roma, ove ottenne da Paolo V un pubblico uffizio. 

Il Marino cadde in una malinconia profonda. 

Pochi giorni dopo quel brutto attentato, i divertimenti 
camovaleschi ripigliarono il loro corso: ne' balli mascherati e 
nelle allegoriche rappresentazioni uno de’primi ad essere con- 
sultato fu il Marino, il quale, poveretto aveva tutt’altro pel 
capo, ed andava sospirando alla quiete ed all’ oscurità. Dovette 
in que’ giorni scrivere un cartello in versi per una giostra fra 
i Cavalieri della Rosa (piemontesi) ed il principe Altipiano 
(duca di Nemours) campione dell’Incostanza: giudici del 
campo stavano in una loggia coperta di broccato d’oro il si- 
gnore d'Agliè, il conte di Monteuil ed il conte di Gattinara. 

11 Marino assistette a quella festa in un palco poco disco- 
sto da quello occupato dalla gran dama innominata. Per quanti 
segni le drizzasse, mai non potè attirare quello sguardo altie- 
ro. Marietta era perduta per sempre: avrebbe egli pur voluto 
consolarsi con Teresa, ma s’avvide d’aver perduta anche 
Teresa. 

Più tardi, nell'estate di quell’anno, il Marino tentò di 
nuovo di parlare alla Teresa, che abitava una elegante villeg- 
giatura sovra un poggio della collina quasi dirimpetto al ca- 
stello del Valentino. Fu respinto: nello scendere dalla collina, 
uno sconosciuto lo affrontò, minacciandogli la-vita, se mai 
ponesse ancora piede nella villeggiatura di quella dama. Il Ma- 
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rino era disarmato, e l'altro gli faceva guizzare all’occhio un 
pugnale. 

La mestizia malinconica del poeta s’ accrebbe: non fu più 
gaio in società : non fu arguto e piacevole in corte. 

I susurri intorno alla sua condotta rinacquero, ed i suoi 
nemici che s’ erano naturalmente andati moltiplicando, disot- 
terrato un piccolo poemetto da lui composto in gioventù inti- 
tolato la Cuccagna, nel quale si faceva acerba critica de’vizii 
de’ grandi e de’ capi della cosa pubblica, lo fecero pervenire 
di soppiatto al duca come se fosse un libello allora allora scritto, 
contro di lui e contro la sua corte. 

Impetuoso com’era Carlo Emanuele nella sua collera, non 
i stette a scoprire che vero e che falso ci fosse in quella dela- 
zione. Ed il Marino fu alla sua volta condotto in prigione. Vi 
stette buon tempo a far delle poesie e delle considerazioni sui 
pericoli delle corti, e degli amori, ed infine incominciò a sem- 
brargli, dice egli stesso, che lo scherzo divenisse soverchia- 
mente lungo. 

Esci dal carcere dietro le ripetute intercessioni del cardi- 
nale Aldobrandini, del contestabile di Castiglia, del viceré di 
Napoli , e perfino degli ambasciadori del re e della regina di 
Francia. 

Dimorò alcuni anni in Torino menando vita più ritirata 
e studiosa. Il duca avendogli restituita la sua grazia, egli ebbe 
lena a comporre l’Adone, che poi diede alle stampe in Parigi. 
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Il passo della Valdobbia offre uno de’ più belli e meno dif- 
ficili mezzi di comunicazione fra due delle principali vallee 
che partono dalla base del monte Rosa. Un buon camminatore 
può valicarlo e non impiegare più di sei o sette ore da Riva 
fino a Gressoney, paeselli deliziosi, dal primo de' quali si 
scende a Varallo in otto ore, e dal secondo, in breve corsa, 
si tocca San Martino e la valle d’ Aosta. Uno de’ fenomeni i 
più bizzarri che prova l’ abitatore di città allorché viaggia su 
per le alture, osservava Antonio prima di lasciar Varallo, è 
una instancabilità miracolosa: la forza muscolare si rinnovella 
ad ogni piccola sosta, e pare così predisporsi alle maggiori fa- 
tiche che si debbono incontrare nel salire i ghiacciai porten- 
tosi rincantucciati alle falde dell’ enorme colosso del Rosa. 

Era stata dunque nostra primitiva intenzione d’ andare 
sempre a piedi; ma giunti che fummo a Riva, Antonio, dopo 
aver dichiarato ripetutamente di non essere stanco niente af- 
fatto, era stato preso da una subitanea compassione per la 
troppa fatica del Professore, verso il quale, diceva egli, bi- 
sognava avere dei riguardi tanto pel suo stato come per la 
sua età. 

— Oh per questo poi ! non sono così vecchio come cre- 
dono, aveva detto ridendo il buon maestro : non niego d’essere 
un po’ stanco, ma domattina spero sarò bene sulle gambe 
quanto loro signori. 

In questa gita almeno Antonio ed il Professore non ave- 
vano più cagione di litigio in ordine al sesso della nostra guida. 

Dietro le insistenze d’Antonio, l’ uomo che avevamo scelto 
per guida dovette far ricerca di cavalcature. Non si poterono 
trovare che due muli, alla compagnia dei quali fu aggregato. 
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in via di supplemento, un asinelio. Antonio volle ad ogni costo 
montar l’asinelio, circostanza che gli forni materia ad una 
quantità di spiritosaggini, che fece spesso perdere la gravità 
anche al più serio nostro compagno. Ad ogni tratto egli isti- 
tuiva dei dialoghi colla povera bestiuola, dimostrandole l’ op- 
portunità di tener più il terreno verso la falda che verso l’orlo 
del precipizio, additandole ad esempio il grave incedere dei 
nostri due muli, solleticandone l’emulazione con un piccolo 
ramoscello di castagno. Egli ci faceva inoltre mille descrizioni 
de' burroni, delle vallate, de' seni e delle irte giogaie che ci 
si presentavano allo sguardo, perchè protestava di conoscere 
que’ luoghi come la propria scarsella, avendo già, diceva, 
brillato su quelle montagne sotto le spoglie di cacciatore di 
fagiani e camosci. 

— Chi sa che strage! 1 sciamava qui sottovoce il mae- 
stro, con un piglio che pretendeva d’ essere ironico. 

— Che io abbia proprio molto contribuito all’estirpazione 
dei camosci e dei fagiani, rispose Antonio, non posso dirlo in 
coscienza. Ma però quando andavo a caccia possedevo un com- 
pito aspetto di cacciatore: gran cordoni con flocchi, grandi 
fiaschette, cappello impenetrabile, magnifiche calzature, fucile 
inglese, pellegrina incerata pei casi di pioggia, elegante car- 
niere con tre scompartimenti, uno per le vettovaglie, un altro 
pei piccioli stromenti d’ artiglieria ed i cigari, un terzo pel 
selvaggiume.... 

— Naturalmente il terzo sarà sempre stato il più gonfio. 

— Quando mancava il selvaggiume, vi si suppliva colla 
stoppa, col pacco di turaccioli, col fazzoletto, col cannoc- 
chiale, ec. 

In quel punto l’ asinelio incespicò e poco mancò non ca- 
desse. Antonio trovò in ciò un’ altro pretesto di curiosissimo 
diverbio col mal capitato animale. Finì per decidere eh’ era 
molto meglio l’ andarsene colle proprie gambe, e cosi si mise 
a paro ai muli. Egli aveva promesso di raccontarci una fa- 
mosa avventura che gli era capitata quando cacciava su per 
le creste scoscese di que’ dintorni, e senza farsi nulla pregare 
s’ accinse, camminando, alla narrazione. E cosi prese a dire: 

— La famosa avventura è nient’ altro (grazie del poco). 
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che una notte passata, involontariamente s’intende, in una 
maniera più bella a descriversi che a provarsi, e mi pare che 
il luogo sia là.... fra quelle due punte altissime al nostro mez- 
zodì circa. Ecco qui come fu il fatto: 

» Dopo una notte passata, sdraiati per terra sovra una 
qualità di fieno buonissima, dicono, per produrre latte, ma 
pungente a dormirvi sopra, in un alpe mezzo diroccato, or- 
nato di fessure e di sconnessioni (questa brava gente chiama 
alpi gli abituri destinati al ricovero delle mandre), dopo una 
notte impiegata più che a riposare, a tirare fraternamente dei 
calci, stante la ristrettezza dello spazio che doveva capire cin- 
que corpi, senza contare i rami, insomma dopo una notte dia- 
bolica, ci levammo prima del sole, e n’andammo chi per una 
direzione chi per 1’ altra arrampicandoci su pei ciglioni verso 
la sommità di una erta montagna in cerca di fagiani, e, se il 
caso ci fosse propizio, anche di camosci. S’era fissato per ri- 
trovo comune l’ ora del mezzogiorno all’ incirca ad una altis- 
sima punta che pareva dominare tutte le altre, affine di non 
allontanarci troppo gli uni dagli altri e non correr rischio di 
perderci in quelle grandi solitudini. 

» Per un paio d’ ore tutti e cinque salimmo a brevi di- 
stanze sparpagliati, facendo, come dicono i cacciatori, rastrel- 
lo. Poi s’ entrò in una selva di pini , dei quali mi ricordo es- 
sermi soffermato alquanto a contemplare le svelte e ritte for- 
me, e a goder 1’ ombra ristoratrice. Riposati un po’ i polmoni, 
e non venendomi all’ occhio nessun oggetto degno della mia 
fucilazione, mi rimisi alla salita. La selva fini tutto ad un 
tratto e dalla vegetazione fresca e piena di rigoglio, passai al 
nudo scoglio. Guardai per ogni verso col cannocchiale, tesi 
l' orecchio: non vidi, nè udii nulla che mi annunziasse la pre- 
senza de’ compagni. Augurai loro ed a me una buona caccia, 
e dritto per la mia strada I Quando dico « strada » gli è per 
un’abitudine più che per la verità del fatto: di strada non ce 
n’ era guari più che non ve ne sia in quella frana che vedete 
li gittarsi in fondo alla valle. Sassi enormi, cascate, strati di 
neve, dirupi che bisognava guadagnare per poi perdere il gua- 
dagnato nel tragitto d’ un burrone, arena ora fitta e sdruccio- 
levole, ora ciottolosa ed incomoda, ecco la strada mia. 
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» Trafelante giunsi finalmente al piede di una punta che 
dietro alcune scientifiche induzioni sembra vami quella fissa 
pel nostro convegno del mezzodì: consultato 1’ orologio, vidi 
che il mezzodì era vicino: con lena raddoppiata mi diedi ad 
ascendere la punta che avevo a me davanti, e con mezz'ora 
di fatica la toccai.... Ma quale disinganno!... La smorfia che 
ho fatto io in quel momento, la fanno spesso tutti i viaggia- 
tori di montagna inesperti: generalmente quando si è alle falde 
di una giogaia se ne guarda la cima con una folla di strane il- 
lusioni, sicché par sempre che giunti lassù tutto sia guadagna- 
to, che da quella cima tutto l’ orizzonte debba essere domi- 
nato.... La vera punta del nostro ritrovo la riconobbi soltanto 
allora distintamente per le sue forme scagliose e prerutte: essa 
si ergeva innanzi al mio cospetto ad un’ altezza smisurata 
'enza nessun riguardo ai miei calcoli di latitudine e longitudi- 
ne: quella era una serie di balze ripida ed impertinente: 
e quasi quasi dubitai del salire o dello scendere: ma in fine 
salii per non saper dove scendere. Posso attestare che quel 
pezzo di viaggio, il quale durò un buon paio d’ ore, non mi 
fruttò niente nè per la mia particolare istruzione, nè pel mio 
piacere: il selvaggiume avrebbe potuto venire a dar beccate 
nel mio carniere che io non gli avrei badato: non pensavo che 
a studiar il passo per non far troppo aspettare la brigata, e 
lasciarla sospettare che io me ne stessi intorno a fare una vera 
carnificina di fagiani; sospetto che avrebbe generato l’invidia, 
dalla quale avrebbero potuto derivarne o l’ ira o l’ accidia, 
o altri inconvenienti capitali.... » 

• — È meglio, mi pare, che racconti la storia.... senza tante 
digressioni: interruppe un po’ stizzito il Professore, la caval- 
catura del quale manifestava da qualche tempo dei sintomi di 
una letizia affatto fuori di luogo, e poco gradita dal cavaliero. 
Antonio prosegui : 

« La punta desiderata era quasi ornai vicina , ma a mal- 
grado di questa circostanza avrei sfidato qualunque destriero 
ad affrettarsi più veloce nel corso, nel caso mio. Vi giunsi sfi- 
nito e mi coricai a terra per far cessare la pulsazione delle 
tempia ed il palpito vibrante del cuore. Immenso era il pae- 
saggio che si stendeva a me d’ intorno: quando, trascorsi po- 
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chi minuti, mi alzai, mi sentii rapito dalla bellezza ed am- 
piezza dell’orizzonte. Al settentrione ed all’occidente la vista 
spaziava sovra altissime montagne disposte a scalee capric- 
ciose e gigantesche, i lembi superiori delle quali si scolpivano 
a cosi dire purissimamente nell’ azzurro del cielo che in quelle 
sommità suole vestire una tinta più bruna ed intensa : il pit- 
tore che avesse voluto ritrarre quel quadro dal vero, non 
avrebbe dipinto che una bizzarria inverisimile, riproducendo 
dei colori che variavano dal nero al verde, e si facevano tur- 
chini, violacei, grigi e bianchi, secondochè gli oggetti erano 
vicini o discosti. Al mezzodì la scena era affatto diversa: le 
montagne s’ andavano mollemente abbassando quasi deside- 
rose di giungere alla quiete del piano: il loro colore era in 
generale più oscuro a cagione dell’ ombra determinata dai raggi 
del sole interrotti dalle rupi e dai pineti : e nel loro colore 
lasciavano qua e là scappar l’ occhio sulle campagne sub- 
alpine e lombarde che riposavano sotto uno strato di lieve 
nebbia, i 

— Non descrive male, bisogna confessarlo, osservò il 
Professore con vezzo d’ approvazione. 

— Grazie, reverendo, rispose il ciarlone: ma badi che 
la cinghia della sua sella mi sembra troppo allentata; io in- 
vito la guida a portare le convenienti riforme negli utensili 
cavallereschi del Professore, soggiunse voltandosi verso il 
condottiero dei muli. 

Avendo la guida dichiarato che non ci era pericolo di sor- 
ta, e che per istringere la cinghia era meglio aspettare un mo- 
mento quando si farebbe alto al luogo bianco lassù vicino: la 
comitiva progredì. 

— Come si chiama quel sito? chiese Antonio. 

— Sant’Antonio, gli fu risposto. 

— Ah ! è dunque il sito della mia festa: voglio pagarla, 
per bacco 1 Egli aveva appena finito di trinciar 1’ aria col ba- 
stone in guisa di esultanza onomastica, che il mulo, i porta- 
menti del quale abbiamo già notato come destassero dei so- 
spetti piuttosto neri nel Professore, fu preso dalla repentina 
fantasia di balzar fuori della strada e mettersi caracollando in 
un praticello a mano manca che si stendeva dolcemente incli- 
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nato verso la riva, o per meglio dire del precipizio in fondo 
al quale rompevasi il torrente. 

Quell’ inaspettato e capriccioso traviamento del mulo sa- 
rebbe stato affare dappoco con un uomo avvezzo a tenersi in 
sella: ma trattandosi di persona cui era più famigliare la ta- 
vola di studio, e la seggiola a bracciuoli, esso poteva divenir 
caso pericoloso, e cosi difatto minacciò di divenire. Antonio 
in sulle prime non potè trattenersi dal ridere sfacciatamente 
e sciamare: 

— Ih! Ih! l’avrei scommesso davvero 1... Era già un 
pezzo che io leggevo negli orecchi della bestia alcuni progetti 
sinistri.... Coraggio signor maestro ! non è niente ! Non stringa 
le gambe! tenga salde le redini!... 

Ma il tristo mulo, trovatosi sull’erba, ruppe il pieciol 
trotto che con raffinata perfidia aveva dapprima inaugurarne 
diedesi in preda a dei corveltamenti, a delle gesticolazioni 
smodate colle gambe posteriori. Il Professore perduto il ber- 
retto perdette eziandio l’ equilibrio ed abbracciò il collo del 
mulo, il quale sentendosi ornai padrone di sè medesimo an- 
dava sempre più animandosi, correndo verso la riva, ed ac- 
cennando tratto tratto col curvar della testa di voler avvolto- 
larsi per terra. Tutti ci affrettammo a seguirlo, lasciando la 
cura delle nostre cavalcature al ragazzo della guida. Antonio 
fu il più lesto, e giunse ad afferrare le redini del mulo a due 
passi dal precipizio, talché poco era mancato che anch’egli 
fosse giù trascinato. Il Professore fu subito da noi tirato a ter- 
ra. Egli era pallido pallido, ma non pareva sconcertato, nò 
penetrato dal pericolo che aveva corso. II perchè disse paca- 
tamente che noi, che lo accusavamo d’ esser pallido, eravamo 
assai più smorti di lui: e ciò era vero. 

— Qui dunque ! beva un’ ingollata , disse Antonio por- 
gendogli un fiaschetto di bevanda alcoolica : beva ! le farà 
bene. 

— Grazie grazie ! non bevo mai liquori: ripeto che non 
mi sono spaventato; poi soggiunse più sommessamente: vale 
più un’ aspirazione verso lassù che tutti i liquori e i conforti. 

— Vivaddio, sciamò il nostro eterno parlatore; non ho 
mai conosciuto una persona che mi destasse tanta meraviglia.... 
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e tanta.... si signore, me lo lasci dire.... e tanta simpatia: pro- 
testo che le voglio bene come se fosse mio papà.... o almeno 
voglio dire mio zio. Io non ho nessuna difficoltà ad ammettere 
che in simil caso avrei avuto una paura bella e buona. 

E nel mentre si ritornava sulla via a ripigliare il viaggio, 
egli seguitò a circondare l' eccellente e rispettabile nostro com- 
pagno con ogni sorta di affettuose attenzioni; volle eh’ ei cam- 
biasse meco di cavalcatura: ispezionò egli stesso la sella: egli 
stesso volle tenere pel morso la novella bestia. Però man mano 
che la tranquillità e l’ allegria riprendevano il loro dominio 
sulla comitiva, gli andava pure rinascendo la fregola di scher- 
zare e diceva : 

— E quel tenero abbraccio le ò piaciuto?.... Ma già: alla 
fin fine i poeti nascono, ma i cavallerizzi si fanno: sarà un 
bel pezzo eh’ ella non è montato a cavallo.... n’ è vero? 

— Ohi non me ne ricordo nemmeno più 

— È quello che dico io: in tutte le cose ci vuole dell’eser- 
cizio : del resto quella bestia la può essere accusata di preme- 
ditazione, perchè la ci pensava già prima al tiro che voleva 
fare: e poi confesso che quei salti oltraggiavano decisamente 
le regole di una equitazione regolare e casalinga : insomma 
niente è perduto, nemmeno l’ onore di cavaliero. 

— Ci pretendo, in verità, cosi poco.... Ma perchè non 
continua la sua narrazione? 

Dimenticato a poco a poco il brutto accidente, Antonio 
così prosegui il suo racconto. 

— « Mi trovavo adunque.... dove diamine mi trovavo.... 
Ah 1... Sulla punta altissima che avevamo additato come sito 
per ritrovarci tutti. Quando io ebbi terminato di contemplare 
il magnifico ed ampio quadro che di lassù si svolgeva a me 
davanti, fui richiamato a me stesso da un appetito vivace: 
avevo nel carniere qualche provvigione , che mi servì assai 
bene, e guardato l’ orologio, con mio estremo stupore scòrsi 
che eran già passate le tre ore pomeridiane I De’ miei compa- 
gni nulla.... men che nulla: dappertutto intorno a me silenzio 
maestoso e grande come il creato, rotto imperfettamente dal 
raurmure sordo o del vento che soffiava nelle selve sottoposte 
o dei torrenti che scendevano per le vallee: non vedevo segno 



Digilized by Google 




60 



L’OSPIZIO DI VALDOBBIA. 



di natura viva tranne qualche gentile fiorellino, picciole rose, 
margherite turchine che sbucciavano qua e colà nei rari ed 
angusti spazi non oppressi dalle roccie: qualche augello di ra- 
pina che fendeva l’ aria con gravi circoli, che s’andavano con- 
centrando e terminando in un volo fulminante e perpendico- 
lare diretto su qualche preda perduta nelle immense profondità 
che mi circondavano: qualche fracasso di frana che precipita- 
va : del resto tutto era morto, tutto muto. Mentre stavo deli- 
berando sul miglior partito, o, siccome di miglior non ne avevo 
in vista, sul meno peggio partito da prendere, la mia buona 
o cattiva fortuna mi fe’ voltar l’ occhio nella direzione delle 
creste che sovrastano alla gran valle di Gressoney; nel color 
bigio e rossigno delle roccie ad una distanza di tre o quattro- 
cento metri, sovra un colle inferiore che mi stava di contro 
mi parve di vedere qualche oggetto a muoversi. Subito ri- 
corsi al cannocchialetto.... Egli era un camoscio, che inoltrava 
con la cautela solita di quegli animali il suo capo fra due lembi 
di rupe , quasi a spiare se si trovava in terreno nemico od 
amico. 

» Fra il camoscio e me s’ apriva una profonda gola, sic- 
ché intento probabilmente più a’ luoghi vicini che a' lontani, 
non s’ avvide della mia presenza, e lentamente progredì verso 
l’ apice di un ciglione che si librava quasi miracolosamente in 
aria, tanto parevami che si staccasse dalla falda. Colà il pro- 
filo del camoscio esci nettissimamente dal lembo meridionale 
del colle, e s’ improntò in guisa da poter essere ritratto sulla 
tinta più scura e confusa delle montagne più lontane. Mi lasciai 
dolce dolce scivolare all' indietro dalla parte opposta a quella 
che guardava verso il camoscio, e formai il progetto di discen- 
dere nascostamente fino in fondo alla gola seguendo sempre 
un cammino nel quale non potessi venire scoperto. Natural- 
mente, supposta una linea retta di quattrocento metri, sapevo 
bene che essi sarebbero diventati mille, od anche due mila, 
dovendo io percorrere il dorso esterno della montagna, calare 
per poi risalire, sempre tortuosamente ed in mezzo ai rischi 
e difficoltà cagionate dalla necessità di non essere veduto. A 
grandi sbalzi, col cuore trepidante d’impazienza, discesi tanto 
che mi paresse raggiungere il livello della gola, poi ponendomi 
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a ridosso del monte, lo percorsi nel suo lato, e finalmente 
giunsi alla gola, di mezzo alla quale, ergendo il capo , vidi con 
indicibile gioia che l' animale se ne stava ancora al suo luogo. 
Il suo atteggiamento era pieno di tranquilla noncuranza: esso 
non aveva dunque il menomo sospetto d’essere inseguito. Con 
rediviva gagliardia valicai la gola e salii l’ opposto monte pel 
suo fianco settentrionale. Non posso trovar parole per ritrarre 
la febbre dell’ ansietà, dell’ impazienza che mi impedivano di 
risentire la fatica di quel tragitto: grondavo sudore, avevo il 
capo briaco e le piante sgretolate, ma pure camminavo e cam- 
minavo. Fatto quasi intieramente il giro dei colle, mi soffermai 
a ben determinare le distanze e l’ orizzonte affine di non Spun- 
tar di botto, spaventare l’animale e perdere il frutto di tanto 
anfanare, ed altresì affine di riacquistare un po’ di calma che 
permettesse all’ occhio ed alle braccia un colpo sicuro. A quel 
punto, il monte, che a vederlo dalla cima ove prima mi tro- 
vavo sembrava una piramide regolare, tutto ad un tratto si 
rizzava e scendeva a picco ad una immensa profondità e ad 
una grande elevazione: talché mi sarebbe stato mestieri ritor- 
nare indietro a cercar un’ altra via per avvicinarmi al camo- 
scio.... Quando, nel guatare da questa e da quella parte, e nello 
sporgermi a considerare se nella china quasi perpendicolare 
potessi trovare qualche screpolatura, qualche sterpo che mi 
aiutassero a progredire d’ alcuni passi, vidi distintamente a 
poca distanza un angolo della roccia sulla quale poco prima 
campeggiava il mio camoscio. — Questo pronome di mio resta 
un po’ affettato se si pensa al modo con cui l’ affare fini. — 
Indi a poco, allungandomi forsennatamente all’ infuori, un 
lieve sollevamento di polvere, un lievissimo rumore mi per- 
suasero che la preda stesse là ad aspettarmi. Allora , senza por 
mente all’evidenza del pericolo, inoltrai un piede, mi aggrappai 
ad un ceppo di radice, e cosi, senza sapere il come, m'avanzai 
di alcune braccia. Una volta sospeso a cosi dire nel vuoto, non 
osai più guardare indietro, e molto meno sotto di me; andai 
innanzi alla ventura. 

» Dopo un quarto d’ora di un viaggio cosi bizzarro, d’una 
bizzarria però nulla piacevole, la parete della montagna m’of- 
ferse l’ asilo di una screpolatura alla quale mi arrampicai più 
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morto che vivo daU’afTaimo e dalla vertigine. Ell’era una spe- 
cie di nicchia, alta pochi metri, e pochi metri profonda: mi vi 
sedetti non pensando più nè al camoscio nè alla caccia , ma 
soltanto a riposarmi. Il sole era quasi vicino all’occaso, ed 
infuocava de’ suoi raggi le lunghe cime delle montagne di Gres- 
soney e della valle d’Aosta ; sembrava che una luce rossa e viva 
scherzasse sulle onde negre di un gran mare in burrasca. L'om- 
bra saliva lenta lenta dal fondo delle vallate e sembrava immer- 
gere la natura in una notte progressiva, lasciando a chi si tro- 
vava in alto il diletto ineffabile, ma breve, di un giorno ancora 
splendente. Avanzai con precauzione il capo: la rupe c’era, 
ma senza camoscio, la falda del monte s’ involava sotto di me 
allo sguardo, e l’occhio non raggiungeva che imperfettamente 
un fondo tetro di valle; la linea perpendicolare si continuava 
sopra di me; a dritta, per quanto studiassi sterpo per isterpo, 
sasso per sasso, non potevo discernere in quale guisa io era 
arrivato fino alla nicchia senza cadere nell'abisso. Crediate o 
non crediate, quello fu un brutto momento. » 

— Ohi lo credo, lo credo, sciamò il buon Professore vi- 
vamente allettato da quella narrazione. 

— « Tuttavia, ripigliò il narratore, l’inquietudine non 
mi guadagnò tutta in un punto. Avvicinandosi la sera , e gli 
ultimi raggi del sole lambendo trasversalmente le ineguaglianze 
del cammino che dovevo percorrere, le rendevano più visibili 
e pronunciate : non volendo lasciarmi sopraggiungere dalla 
notte, cominciai a fissare ben bene coll’ occhio i primi passi che 
dovevo misurare, ed escii dalla nicchia. Ma fatto un passo, 
m’accorgevo che invece del dritto dovevo far uso del sinistro 
piede per poter misurarne un altro, e ritornai nella nicchia. 
L’ombra saliva sempre. Un’altra volta, dopo una perlustra- 
zione dell’occhio vieppiù attenta, mi provai a rifare quel pas- 
saggio, e quest’altra volta ancora dovetti indietreggiare dopo 
essermi avanzato un paio di metri.... ed indietreggiai non più 
colla freddezza e calma del primo tentativo, ma coi muscoli 
tremanti, e collo sguardo incerto e vertiginoso. E l’ombra 
s’alzava, s’alzava. Finalmente mi accinsi ad un terzo tentati- 
vo, e questo minacciò d’essere fatale, perchè dopo il secondo 
passo avevo adocchiato uno sterpo, il quale, appena afferrato. 
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già smosso da’ primi scavezzamene, mi restò in mano; e sto 
ancora pensando adesso perchè in quell’ istante io non sia pre- 
cipitato giù indietro. Non vi posso dire altro se non che mi sti- 
mai ben fortunato di trovarmi di nuovo nella nicchia. L’om- 
bra era del tutto salita, e la sera era divenuta notte. 

, * Egli è un fenomeno assai curioso codesto, che bene spesso 
gli uomini fanno una cosa, e dopo fatta non sanno spiegarsi 
come siano riusciti a farla....» 

— Esempio.... che calza a molte delle corbellerie umane: 
le passioni guidano però soltanto chi vuole lasciarsi guidare, 
disse il maestro fra labbra e denti. 

— « Per me, ripigliò Antonio, avevo la passione della 
caccia, e se me ne sono lasciato guidare è certamente perché 
lo volevo : peccato confessato è mezzo rimesso. Come diceva 
adunque, la notte si andava sempre più imbrunendo. L’istante 
veramente terribile fu quello in cui un sospetto atroce balenò 
alla mia mente, di non aver più viveri, e più ancora che l’ in- 
terno della nicchia comunicasse per qualche fessura con un 
antro incognito, con un ricetto o di rettile o di lupo o d’altri 
ospiti che la fantasia non ebbe fatica a moltiplicare. Ma quando 
frugai nel carniere mi sentii rassicurato : possedevo un pane, 
della buona munizione, ed avevo di che accender fuoco. Al- 
lora, come avviene ne’ momenti gravi della vita, chiamai ad 
una specie di congresso tutte le mie facoltà intellettuali; le 
quali decisero che essendo impossibile il fare altrimenti, bi- 
sognava rassegnarsi non solo, ma far buon viso alla prospet- 
tiva d’una notte in quella camera da letto cosi straordinaria. 
Già: tappeti sul pavimento non ce n’ erano nè baldacchini so- 
spesi: procureremo, dissi, di farne senza: e cosi dicendo, no- 
terò, per rendermi giustizia, che mi ricordo di avere sorriso. 
Accesi un cigaro; siedetti sull’orlo stendendo le gambe a pen- 
zolar sull’abisso che ornai ra’era diventato famigliare; d’un 
sasso staccato dalla montagna e del carniere formai un eccel- 
lente appoggio pel dorso, trincai due sorsi della fiaschetta, 
lasciai cadere le braccia, respirai con voluttà e lasciai che roc- 
chio vagasse sulla misteriosa e solenne scena delle alpi addor- 
mentate. Poche punte qua e là, o d’ appresso o discosto s’ er- 
gevano sullo strato negro nel quale pareva involta la natura; 
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parevano scogli sporgentisi sul mare. La notte era purissima : 
le stelle parevano trasalire di allegrezza nel loro tremulo scin- 
tillare: quella è stata una notte in cui l’astronomia ebbe il 
vantaggio di essere coltivata non dirò con frutto, ma con 
un’attenzione ed una minutezza degne di lode: mi rammento 
di avere tanto e poi tanto guardato specialmente quattro stelle 
lucentissime, che alla fine mi sembrava quasi d’avere stretto 
con esse una conoscenza ed una amicizia di quelle che non si 
dimenticano. Le pupille avvezzatesi all’oscurità discernevano 
confusamente infinite giogaie, forme di rupi fantastiche, pi- 
ramidi, torri, edifizi, eserciti disordinati di giganti, enormi 
seghe, insomma tutte le forme bizzarre che soglionsi succes- 
sivamente attribuire dopo una lunga contemplazione alle nubi 
pregne di elettricità che s’alzano gravemente sull’orizzonte 
in una sera estiva. 

» Repentinamente udii dietro di me, dentro la caverna 
(essendo già quasi mezzanotte, decoravo volentieri la nicchia 
di questa denominazione più drammatica) udii dunque un fru- 
scio come di cosa che striscia. Ritirai le gambe e mi alzai pre- 
cipitosamente pensando inorridito alla probabile presenza di 
qualche serpe velenoso. Instintivamente afferrai il fucile e mi 
posi in guardia.... Il fruscio divenne rumore: udii una specie 
di gemito.... poi un dibattersi e dimenarsi agitato e violento.... 
e poi.... fisai distintamente due brillanti pupille che fissavano 
le mie. 

» Rimirando quelle pupille, continuò Antonio, dicevo 
fra me : è uomo? è bestia? è angelo? è serpe?... Questi quat- 
tro punti d’ interrogazione non posso dire di averli fatti con 
ordine di fila l’uno dietro l’altro, ma piuttosto confusamente 
in un con varii altri punti d’esclamazione e di dubitazione, 
che per non seccarmi non rammento.» 

— Racconta bene, osservò qui inquieto il Professore; ma 
fa tante parentesi che veramente danno fastidio.... Che cos'era 
dunque? chi era? 

— Ah ahi Lo sorprendo in flagrante impazienza, sciamò 
l’altro. A dire la verità mi son fatto lecito di usare questa fur- 
beria di sospensione. Per esempio nei romanzi non v’ò niente 
che finisca così bene un capitolo od un volume quanto l’appa- 
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rizione inaspettata d'un individuo incognito che viene o a gu- 
stare un matrimonio, o a far una vendetta, o ad aiutare il 
debole, o a sfidare il forte: a Si spalancò di repente la porta, 
ed un uomo balzò col pugnale brandito in mezzo ad Edegardo 
ed a.... insomma ad una eroina qualunque, » e lì si finisce il 
volume o il capitolo. Ma a proposito, disse volgendosi alla gui- 
da, l’ospizio è ancora molto lontano? L’avventura del mulo 
ci ha confusi ed abbiamo passato due o tre cascinali senza fer- 
marci; l’opinione del mio stomaco è che si potrebbe ornai fare 
un po’ di colazione. 

— Fra un’ora e mezzo siamo all’ospizio, rispose la guida. 

— Allora aspetterò ad aver fame fra un’ora e mezzo: ecco 
come si comanda alle passioni! n’è vero, Professorei 

— Ma si può dare di peggio? diceva questi tentennando 
il capo. 

— « Sicuro che si può dare di peggio, continuò Antonio, 
e adesso udrà se non è vero. Le pupille appartenenti all'essere 
incognito della mia caverna esercitavano sopra le mie un vero 
magnetismo: non già perchè riescissero ad addormentanmi: 
l’avrei voluta vedere io la potenza magnetica capace di ad- 
dormentarmi in quel momento I... sibbene perchè mi parve 
per un po’ di tempo mi inchiodassero là immobile sotto la loro 
influenza. Ma tosto, stanco di quella mortale incertezza al- 
zai il fucile e lo drizzai alle pupille: tre attimi di oscurità mi 
indicarono tre battiti di palpebre; uno strido acuto e feroce mi 
assordò, ed immantinenti vidi escire al disopra del mio capo 
un immenso uccellaccio che moveva a stento due grandi e ne- 
gre ali: mi rivolsi, l’appuntai, prima che s’allontanasse di 
troppo e sparai. Il colpo parve bene drizzato perchè quelle ali 
si raccolsero e dispiegarono alternatamente con molta velocità, 
udii un nuovo strido, e vidi contorcimenti irregolari e furiosi, 
dopo i quali il grosso volatile cominciò a perdere le forze e ca- 
dere in fin che si perdette nell’oscurità sottostante. 

» Passò un’ora, poi un’altra, poi un’altra con una len- 
tezza opprimente; abbattuto e pieno di tristi idee mi sdraiai 
di nuovo: i miei occhi errarono sovra oggetti non definiti come 
in sogno; e credo anzi di aver sonnecchiato qualche istante, 
ma con sussulti, e con inutili tentativi per vincere il freddo 
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che a quella elevazione, di notte, doveva certamente essere 
frizzante.... All’incerta luce del primo mattino mi scossi vio- 
lentemente quasi per richiamarmi alla realtà. Un colore inde- 
ciso fra la rosa e l’oro andava più e più \ ivifieandosi all’oriente : 
le creste vicine, le rupi, le giogaie lontane parevano esultare 
di una letizia mistica; gli oggetti riprendevano le forme natu- 
rali; le grandi vette coperte di neve perenne s’ergevano glo- 
riosamente verso il cielo cinte di una vesta purissima quasi 
escissero da un balsamico bagno. Nel medesimo punto in cui 
quel innovellarsi della natura stava per infondermi un nuovo 
coraggio e nuova forza, un altro dubbio sinistro traversò la 
mia mente come saetta. — E se nemmeno oggi potessi togliermi 
di qui? ! ! — Riandando col pensiero e collo sguardo gli sforzi 
fatti il giorno prima per superare quel passaggio fatale, e nel 
vederlo ancora irto, nudo, e nel ricordarmi lo svellere ch’io 
avevo fatto di uno sterpo, cioè d'un appoggio e d’una spe- 
ranza.... fui preso da uno scoraggiamento cosi truce che caddi, 
senza volerlo, ginocchioni.... » 

, — Gli è quello che bisognava far molto tempo prima ! sus- 
surrò il maestro.... 

— « Caddi ginocchioni.... e dichiarai fra me e me che il 
mio afTare era bello e spacciato.... Non auguro davvero a nes- 
suno un quarto d’ora di quella fatta. Prima però che l’uomo 
in simili circostanze si disperi afTalto assai ci vuole. Cominciai 
a perlustrare col cannocchiale tutte le vallate, iseni e le falde 
per Scoprire, se non i perduti compagni, almeno qualche 
anima viva: avrei pagato il mio patrimonio per iscorgereuna 
pecorella pascolante: poi mi appigliai ai colpi di fucile, che 
caricavo fino a un terzo di canna affinchè l’esplosione fosse 
più tonante.... Ma il cannochiale nulla scopriva, e gli spari 
del fucile in quelle alture non rimbombavano quasi più di uno 
scoppiettio. Il sole s’alzò sull’orizzonte, inondò di luce la mia 
nicchia, la quale, per una screpolatura dava adito a vuoti forse 
immensi; io mi dimenavo a dritta a mancina come fiera nella 
prigione di ferro, origliavo alla screpolatura, e poi correvo 
all’orlo della nicchia, poi siedevo, poi gridavo furioso.... » 

— Ah 1 interruppe qui il Professore.... Vi compiango se 
non avete mai pregato. 
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— « .... Si, ho anche pregato. Giunse il mezzodì.... giun- 
sero le tre pomeridiane.... — Ecpo ventiquatlr’ore ch’io son 
qui, pensai amaramente, e non ho più pane, non ho quasi più 
polvere; per tenermi in vita non ho che la febbre che mi rode. 
— Le più care rimembranze si affollarono alla mia immagina- 
zione ed accrebbero il mio sconforto.... Dopo compito il giro 
di ventiquattr’ore non vedevo una ragione perchè non dovessi 
colà passarne ventiquattro altre. 

E cosi di seguito fino all’estenuazione. Fu allora che ebbi 
un pensiero da dannato. Piuttosto che star li a morire di fa- 
me determinai che tocche le quarant’otto ore mi gitterei nel- 
l’abisso.... » 

— Vergogna 1 sciamò il maestro. 

— « Che vuole? racconto la storia tal quale la fu. Fatta 
quella determinazione mi sembrai d’essere più leggiero, più 
franco, e più tranquillo: in certa qual guisa mi sembrava d’aver 
aggiustato tra bene e male un conto, e non me ne davo più 
briga.... Improvvisamente un rumore mi fa tendere l’orecchio: 

-erano colpi di fucile! ! Tosto diedi fuoco alla poca polvere che 
mi rimaneva, e risposi ai colpi che partivano dal fondo della 
valle. Trascorso qualche tempo udii alcune voci lunghe e pro- 
tratto di richiamo che appena appena giungevano fino a me: 
sarò facilmente creduto protestando che il po’di fiato del quale 
potevo disporre fu impiegato tutto a rispondere a quelle voci. 
Finalmente vidi ad una immensa distanza un mio compagno, 
poi un secondo ed un terzo chi in questa chi in quella dire- 
zione; essi nen sapevano come avvicinarsi a me; ma dopo 
grandi segni telegrafici per mezzo del fazzoletto attaccato in 
guisa di bandiera alla bacchetta del fucile , pervenni ad indi- 
car loro approssimativamente la via opportuna. Due, tre, e 
poi tutti cinque si affacciarono all’estremo limite della mon- 
tagna là dove si convertiva in muraglia verticale; scambiam- 
mo molte parole: io d’impazienza, essi di curiosità. Non sa- 
peano darsi pace della guisa e della cagione che m’avesse 
spinto a quel tragitto che a loro, ma più a me pareva allora 
cosi tremendo. Consultatisi fra loro e meco decisero essere ne- 
cessarii due stromenti; corde ed uncini, e chiodi ben solidi. 
Due di essi andarono per questi oggetti fino all’ospizio che di 
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colà era distante una buona ora: e ritornarono che il giorno 
era ancora alto. Passo per jiasso vennero conficcati degli un- 
cini dove le fessure lo permettevano: all’uncino fisso man 
mano si appiccava la corda, e cosi dopo breve tempo ebbi la 
gioia di vedere ad entrare nella mia nicchia due liberatori. La 
corda era solidamente raccomandata, ed io per un istinto ben 
naturale volli essere primo a rifare quella aerea via: gli altri 
due mi seguirono e giunsero sani e salvi in porto.... dopo aver 
però dichiarato che non sarebbero ritornati alla nicchia per 
tutto l’oro del mondo.... Io.... poi! !.... » 

Quando Antonio ebbe conchiuso il suo racconto il suo viso 
era rosso ed animato; e ne’ suoi occhi lampeggianti si leggeva 
distintamente la verità delle angustie, dei dolori e dei dubbi! 
descritti. 

— L’avventura pare semplice ò vero, disse Antonio: ma 
chi volesse provare ad esserne protagonista vedrebbe che in 
essa non manca il dramma. Oh ! eccoci all’ospizio. 

Difatto poco al disopra di noi nel fondo di una gola for- 
mata da due colli l’uno a destra ed al nord, l’altro a sinistra 
ed al sud, vedemmo sieduta placida placida una piccola casa 
che di lontano pareva una cappella. In poco tempo per una via 
facile e relativamente liscia giungemmo sul pianerottolo del 
passo di Valdobbia. L'ospizio è un esiguo fabbricato a paralle- 
logramma: sta a cavalierodi una cresta si stretta che appena 
lo sostiene, e che domina quasi direttamente le due grandi 
vallee che abbiamo nominato al principio di questa narrazio- 
ne, cioè la Vallesesia e la valle di Gressoney.il passo di Val- 
dobbia tuttoché assai più agevole di quello di Ollen situato più 
verso settentrione, non lo è però tanto che fuori della grande 
estate non divenga arduo e faticoso, e talvolta anche perico- 
loso pei venti e per le nevi: l’utilità di un ospizio in un punto 
cosi frequentato è dunque incalcolabile. Quattro anguste ca- 
merette, ed un oratorio al piano terreno, ed altrettante came- 
rette al piano superiore fanno colà bene spesso miglior uffizio, 
che non uno sterminato palazzo di città. Due robusti monta- 
nari vestiti invariabilmente di panno color di castagno ci accol- 
sero con somma cortesia, e con quella bontà più naturale che 
loquace che contraddistingue l’abitatore delle Alpi. Antonio 
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strinse presto con essi un’amicizia ed una confidenza senza 
confine: egli li aiutò nel ricoverare e rassettare le cavalcature, 
nel preparare la colazione, neH’ammannire il desco; corse, 
saltò, ciarlò per dieci al suo solito. I due onesti alpigiani ne 
erano incantati. 

L’ospizio esiste da lunga pezza : ma ei non fu che in tempi 
più vicini che esso venne rifatto, ristaurato e dotato di una 
pensione dalla liberalità di un novarese, il benemerito cano- 
nico Sottile. 

Abbiamo a bella posta riferito per disteso il racconto del 
nostro compagno di viaggio perchè contiene parecchie descri- 
zioni die possono fornire una esatta idea dei dintorni dell’ospi- 
zio, delle selve di pini, delle roccie,dei burroni e dei quadri 
che si possono contemplare da quelle alture. Per toccare però 
punti che vieppiù dominino l’imponente spettacolo del sistema 
dell’ Alpi, il viaggiatore che si arresta per qualche ora all’ospi- 
zio, deve, appena compiuta la refezione, salire sulle cime 
circostanti, le quali richieggono qualche fatica per essere rag- 
giunte, ma offrono alla fatica infiniti compensi. La vegetazione 
in quelle regioni è quasi nulla : le montagne sono di nudo sasso, 
la essenza del quale è oltremodo varia: calcare, ferruginosa, 
granitica, e qua e là plumbea, e perfino aurifera. Da una escur- 
sione fatta in quel di, Antonio portò la notizia che al nord, 
nella direzione del monte Rosa, egli aveva esaminato dei noc- 
cioli di quarzo con istriscie argentine, e dorate.... insomma di- 
chiarò di aver scoperta una piccola California. 

L’elevazione sul livello del mare dell’ospizio è di poco 
meno di 8000 piedi. Dall’ ospizio si discende a Gressoney in 
due ore. 
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Questo gigante dell’ Alpi, che contende al monte Bianca 
la dominazione di tutto il continente europeo , per la sua po- 
sizione, per gli ostacoli orrendi, per la immensità del suo 
corpo, non ha olTerlo finora agio ad essere studiato e cono- 
sciuto come Io è per avventura il suo rivale, che è più smilzo 
di forme, più aperto ed agevole alle indagini e curiosità del- 
l’uomo. 

Le sue punte sono ancora pressoché vergini dell’umano 
piede, tranne due delle inferiori che, una volta tocche da ar- 
diti viaggiatori, parvero farsi vieppiù rimpeltite e sdegnose, 
e ricusare l’adito a novelle esplorazioni. 

Cominciando da un’altezza che i geoioghi fissano all’ in- 
circa agli ottomila piedi, la natura sembra morta: un infinito 
lenzuolo candido avviluppa gli anfratti, i seni ed i gioghi di 
quel deserto. Il silenzio maestoso non è più rotto che dal ro- 
vinio della valanca o dallo sconscendersi di qualche gran masso 
di ghiaccio o di roccia, dallo strido di qualche aquila perduta, 
dal rombo distruggitore de’ venti. L’idea dell’infinito passeg- 
gia colassù visibile: l’occhio non si rende più conto delle vere 
proporzioni materiali, ma, ingannato ne’suoi computi, erra 
incerto e febbrile, come in sogno, sovra un campo fantastico 
e soprannaturale. Quelle regioni si direbbero orgogliose d’es- 
sere lontane dal consorzio umano, sebbene nella desolata loro 
solitudine sfoggino qua e colà un fiorellino, una solinga far- 
falletta argentea, un po’ di verde, in guisa di aspirazioni alla 
vita ; ma più si sale, più domina la morte. A malgrado della 
severa loro malinconia i ghiacci eterni e le roccie superbe ispi- 
rano nel cuore un sentimento di ineffabile entusiasmo, e l’aria 
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lieve e rara infonde nelle membra un vigore ed una franchezza 
soprannaturali. 

La configurazione del monte Rosa è difficilmente defini- 
bile: gli è più presto un gruppo di montagne che una sola 
montagna. Da' suoi vertici si staccano e calano serpeggiando e 
fluttuando due grandi giogaie che continuano verso il N. E. e 
verso il S. 0. la maggior catena delle Alpi, e due altri sistemi 
di giogaie minori ne dipendono l’una verso il Vallese, l'altra 
verso l’Italia. Queste quattro appendici nella loro più prossima 
aggregazione intorno ad un punto, formano il colosso al quale 
vien dato il nome di monte Rosa. Fu paragonata la sua forma 
a quella di una croce, ma la irregolarità è troppa perchè roc- 
chio della mente s’acqueti in simile paragone. Le braccia del 
Rosa formano approssimamente la figura di una S maiuscola, 
intersecata a metà del suo corso, che incomincia dal Lvskamm, 
indi si rizza al nord, e poi si contorce verso il levante termi- 
nando alla cima di Jazy, la intersecazione verrebbe fatta dalle 
appendici che giù scendono a formare il pizzo Rianco ed il 
Turlo, e da quelle opposte che dividono la vallata di Saas da 
quella di Zermatt. 

Al sud del punto di intersecazione s’alza la cima del Se- 
gnale che è debito nostro chiamare la cima del Gniffetti: se- 
guendo la direzione nordica s’incontra dappoi per prima la 
punta di Zumstein che per abbaglio il Saussure giudicò essere 
la più elevata; siegue seconda la punta che non ha ancora 
nome ma che è ornai riconosciuta perla più alta; ultima viene 
quella chiamata Nord Endc , che comunica colla cima di Jazy, 
e si confonde in fine nel grande sistema delle Alpi. Queste mag- 
giori cime non differiscono probabilmente nella loro elevazione 
che per un dugento o trecento metri; si alzano a grandi di- 
stanze all’ intorno di un immenso altipiano leggermente incli- 
nato nella direzione di ponente e mezzodì. Le altre minori 
cime dominano quasi tutte il versante italiano, come sareb 
bero il Naso, la Piramide di Vincent, e la cima di Parrots, ec. 
All’occidente il monte Rosa confina col piccolo e grande Cer- 
vino (Matterhorn), al mezzodì col pizzo Bianco c col monte 
Turlo, al nord-est col monte Moro, al nord colle valli di 
Zermatt e Saas. Le punte ottuse sono coperte di neve; al- 
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cune delle acute sono nude in qualche breve intervallo 
estivo. 

Tutte queste montagne si suddividono, e si trasformano 
capricciosamente; i loro versanti formano altrettante valli, le 
quali alla loro volta si diramano e serpeggiano in molteplici 
direzioni: cosi nascono le grandi vallate di Gressoney, di Ala- 
gnra e di Macugnaga nel Piemonte, di Stalden e di San Nicola, 
nel Vallese. 

L'altezza della principale punta del monte Rosa non pare 
ancora definitivamente fissata: essa è stata variamente calco- 
lata a seconda dei diversi sistemi ne’ quali vennero istituiti i 
computi, ed a seconda eziandio dei punti che furono scelti 
per osservazione. V’ebbe chi la fissò a pochi piedi minore di 
quella del monte Bianco: v’ebbe anche chi la dichiarò mag- 
giore. Le osservazioni trigonometriche fatte da Zumstein dalla 
punta che porta il suo nome sono oggidì contestate: egli sta- 
bilì l’elevazione maggiore del Rosa in 15,600 piedi, talché, 
giusta la sua opinione, questo monte sarebbe più alto del monte 
Bianco di circa 900 piedi. Dai più recenti studi fatti coi mezzi 
barometrici risulterebbe che dai calcoli di Zumstein debb’ es- 
sere fatta una larga sottrazione. Se non che, non potendo noi 
sapere se queste barometriche osservazioni siano state fatte 
più o meno mediatamente su quelle regioni, e non essendo 
ancora a nostra cognizione che sull’ ultima cima del Rosa sia 
stato portato un barometro, possiamo indurne che, per ora, 
i mezzi misti di osservazione non ci obbligano ad accettare ve- 
runa decisione sopra questo proposito. 

Dobbiamo tuttavia accennare che i signori Schlagintweit 
hanno nell’estate del 1855 indirizzata aì\' Institut di Francia 
una nota sulle determinazioni barometriche fatte sul monte 
Rosa; ignoriamo ancora se le loro sperienze siano state fatte 
proprio sull’alta cima: in ogni caso essi sarebbero i primi 
che l’avrebbero toccata. Adunque giusta le loro osservazio- 
ni, i signori Schlagintweit avrebbero ottenuta una media di 
4,640 metri. La media trigonometrica ottenuta dal comandante 
Delcros sarebbe di 4639. La piccola diversità de’due risulta- 
menti farebbe credere che la vera cifra precisa sia molto vi- 
cina alla loro. 
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Gli uomini della scienza, e gli istituti non tarderanno a 
proclamare i loro giudizi sovra queste ricerche. 

Nella quasi assoluta impossibilità di toccarne l’estrema 
cima a cagione de’ banchi perpendicolari di neve e ghiaccio, 
delle irte rupi, delle voragini incommensurabili, gli amanti 
de’ grandi spettacoli della natura trovano tuttavia modo di 
soddisfare alla loro curiosità vincendone i gioghi circostanti. 
Prendendo le mosse da una delle valli, o del Sesia, o del- 
l’Anza, o del Lis, si può descrivere intorno al monte Rosa un 
cerchio il quale somministri una nozione perfetta dello giaci- 
tura, de’gioghi, delle valli, dei ghiacciai, di tutto insomma 
l’orrore e magnificenza del grand’alpe. 

Antonio, che ci era compagno in una visita fatta ai ghiac- 
ciai, 1 narrando il giro da lui fatto a cerchio intorno al Rosa, 
raccomandava al Professore parecchie cautele e provvedimenti 
necessari a chi vuole mettersi in simili viaggi , occhiali azzur- 
ri, velo nero pel viso, calzature solide e munite di punte 
aguzze, bastone con uncino e stocco, fiaschetto con rum o con 
acqua ed aceto, valigia con entrovi di che sfamarsi e coprirsi. 
Oltreciò, diceva Antonio, essere d’uopo che sui grandi ghiac- 
ciai la guida cammini prima e comunichi coi seguenti per 
mezzo di una corda legata alle rispettive cinture, affinchè, se 
mai uno venisse a porre un piede in fallo o a cadere in una 
fenditura del ghiaccio, il suo corpo venga trattenuto sull’abis- 
so, dalla resistenza che offrirebbero gli altri corpi.... 

II Professore era visibilmente commosso all'annunzio di 
quelle formalità, e fu visto grattarsi l’orecchio con aria molto 
interdetta. Ma Antonio pigliava gusto nella sua tetra enume- 
razione.... 

— Se i pericoli sono cosi grandi, diceva finalmente il 
Maestro, l’esporvisi è una vera imprudenza, per non dire 
di più. 

> — Dichiaro altamente, sciamò allora Antonio, che il Pro- 

fessore ha paura 1... 

— Io non ho paura, rispose questi; ma nell’affrontare i 



* Adoperiamo il molto mascolino ghiacciato per seguire l’esempio 
d'altri scrittori italiani. Cosi pure adottiamo il vocabolo morena. 
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pericoli mortali mi pare che bisogni sempre considerare con 
attenzione la causa che li fa affrontare. Non sono ancor vec- 
chio, e fra le tante ordinarie occasioni di morte mi pare inu- 
tile l’andarne cercando delle straordinarie.... 

— Io persisto nella mia dichiarazione, gridò inflessibil- 
mente Antonio. 

Il dibattimento era stato conchiuso dalla guida che, am- 
mettendo bensi i pericoli, assicurava tuttavia eh' essi non sono 
cosi grandi come faceva supporre Antonio, soggiungendo che 
colla prudenza e colla fatica quasi tutti diventano più imma- 
ginari che reali, e che infine la esperienza di un buon con- 
può benissimo insegnare quando le escursioni si devono intra- 
dolliero prendere, e quando no. 

Dialno qui un abbozzo di un giro intorno al Rosa, pigliando 
le mosse da Macugnaga. 

Il viaggio da Macugnaga a Saas è lungo e faticoso: il di- 
sagio è però dimenticato nelle incantevoli viste che ad ogni 
momento invitano la contemplazione. Due sono i passaggi per 
valicare la grande catena: uno è quello del monte Moro, l’al- 
tro un po’superiore, e più attaccato al Rosa, chiamato da al- 
cuni della Rocchetta. Sul versante italiano la via, comunque 
incerta e rotta dalle valanche, dalle tormente e dalle frane, 
non si può dire una delle più malagevoli delle grandi Alpi. 01- 
treciò è d’uopo che a piccoli intervalli il viaggiatore s’arre- 
sti e si rivolga ad ammirare la magnificenza del monte Rosa, 
che si presenta colà nel suo aspetto più superbo e minaccioso, 
c che pare diventar più grande a misura che il viaggiatore 
sale. Sul versante settentrionale l’aspetto de’monti diviene 
improvvisamente tetro: una mestizia inesplicabile accerchia il 
cuore del viaggiatore mentre discende nelle brune vallate pas- 
sando ghiacciai, costeggiando precipizi. A chi vuole soffermarsi 
in Saas per istudiarne le vicinanze verrà subito consigliata la 
visita al celebre ghiacciaio di Allalein, uno de’ più sublimi ed 
imponenti. Questo ghiacciaio s’abbassa violentemente verso il 
fondo della valle: colà giunto, il suo corso si ferma improv- 
viso, forma una immensa barriera, per cosi dire, contro sè 
medesimo, ed impedendo lo scolo alla liquefazione superiore, 
sostiene letteralmente su’ suoi omeri un lago che ha un buon 
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mezzo miglio di diametro. E’ ci vuole gran dose di intrepi- 
dezza e di forza a colui che da Saas brama portarsi a Zermatt 
senza discendere fino a Stalden, c poi rimontare la lunga valle 
di San Nicola, via codesta generalmente battuta, il tragitto 
da Saas a Zermatt può, giusta uno scrittore francese, farsi 
percorrendo il dorso dei monti Fée e la parte più orrenda e 
maestosa del versante nordico del Rosa, e scegliendo per so- 
sta un villaggio chiamato Tasch; ma ripetiamo che il viaggia- 
tore non deve arrischiarsi a questo incerto tragitto se le sue 
gambe non sono solidissime in uno e svelte, o se il suo cuore 
none imperterrito, ed in fine se il tempo non è perfettamente 
sereno. Anzi osserviamo che il Forbes, nella sua opera Travels 
through Ihe Alpes, crede quasi inaccessibile il dorso dei monti 
Fée e del Mittagshom. 

Se la stagione è alquanto avanzata , ed i mesi di luglio ed 
agosto sono stati caldi, nel passare i ghiacciai di Allalein e dei 
monti Fée, il viandante ed anche la guida, su per quelle soli- 
tudini non riconoscono bene spesso più veruna traccia di via, 
ed errano guidati dalle sole indicazioni delle alte punte. So- 
vente, dove regnava alta e solenne la neve, vedesi spuntare 
la nuda rupe: le fenditure del ghiaccio che l’anno prima si 
erano sorpassale d’un balzo, presentano voragini immense. 
L’occhio sicuro c l’umore lieto della guida possono soli, in 
quei momenti d’ incertezza, infondere la lena ed il coraggio 
che già hanno incominciato a svanire, a cagione dei dubbi or- 
ribili e delle salite e discese Inutilmente tentate. Un francese 
racconta le pittoresche circostanze di una sua gita in quelle re- 
gioni: egli erasi un dì trovato in simile impiccio. Il ghiacciaio 
di Allalein era talmente sconvolto e corvettante che ogni mezzo 
per valicarlo pareva divenuto impossibile: da ogni parte mu- 
raglie di ghiaccio, massi di granito, abissi d’ignoto fondo: qui 
correnti furiose, là fenditure da togliere il fiato a solo riguar- 
darle. Dovendo percorrere trasversalmente molte creste per 
evitare i precipizi, egli si trovò in un punto costretto di co- 
steggiare una montagna di ghiaccio così sporgente, e cotanto 
staccata dal corpo del ghiaccio che ad ogni istante sembrava 
dovesse rovinare, e seppellirlo anzi tempo. 

Non si giunge dunque da Saas a Tasch se non per mezzo 
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di gravi stenti e pericoli. Da Tasch a Zermatt vuoisi un’ altra 
lunga giornata di cammino; e meglio sarà pel viaggiatore l’ar- 
restarsi a dormire in una capanna situata sul lembo di un ghiac- 
ciaio che separa i due paesi. 

La via più sicura e meno faticosa come già abbiamo ac- 
cennato, è quella che da Saas discende a Stalden, e che quindi 
risale la lunghissima vallata di San Nicola. 

Il villaggio Zermatt è posto a settentrione alle falde del 
grande sistema dell’ Alpi, e poco lungi dalla radice del Cer- 
vino, monte che viene misurato siccome il più alto dopo il 
Bianco ed il Rosa. 

Percorso il ghiacciaio di Zermatt in cinque o sei ore di 
malagevole corsa, si sale al colle di San Teodulo, posto a’ piedi 
della grande piramide del Cervino. Si pretende a ragione che 
i dintorni di quel passaggio siano per avventura i più terribili 
e pittoreschi che mai si possano ammirare. Il colle di San Teo- 
dulo è forse il più elevato punto d' Europa che offra un pas- 
saggio ed una quasi regolare comunicazione fra paese e paese. 
Alcuni avanzi di vecchio fortino sono là ad attestare la in- 
vasione progressiva e secolare dei ghiacciai ; imperocché la 
forma di quegli avanzi fa supporre che la piccola fortezza 
doveva esservi stata eretta in tempi nei quali il ghiacciaio era 
molto lontano ; ora invece essa sta per esserne circondata e 
coperta, e forse non passeranno vcnt’ anni che fin’ all’ ultimo 
i frantumi di muraglia saranno sepolti sotto le morene inva- 
denti. 

I tentativi per guadagnare la punta eccelsa del Cervino 
riescono sempre vani. In quelle alte regioni il piede non posa 
sicuro sovra strati di ghiaccio, ma invece s’impiglia e sfonda 
in una neve che i raggi del sole mollificano, e che il vento 
solleva in finissima polvere. Accade anche che i passi di chi 
precede le piccole carovane recano fastidio ed anche grave 
pericolo a chi vien dietro : un po’ di neve smossa superior- 
mente non tarda guari ad arrotolarsi all’ ingiù formando un 
globo irregolare e crescente in forma di piccole valanghe : e 
non ò rado il caso in cui chi sta sopra non solamente invia 
neve a quelli che gli stanno sotto, ma egli stesso scivolando 
viene a cader di peso sui seguaci. A queste difficoltà comuni 
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a tutti i passaggi delle grandi Alpi vuoisi aggiungere anche 
la forma ritta, quasi a picco della piramide del Cervino. In- 
fine, è sempre mestieri fare i conti col tempo; a chi parte da 
Zermatt, per giungere fino a Brueil sul versante savoiardo, 
non restano ore disponibili ; dopo il breve momento accordato 
sul colle di San Teodulo al riposo ed alla contemplazione, il 
viaggiatore bisogna subito si metta nel ghiacciaio meridio- 
nale, per non correre rischio d’essere sopraggiunto dalla 
notte in viaggio. 

In quattro ore di celere discesa si valica il ghiacciaio 
meridionale e si giunge a Brueil. Egli è nel tragittare di que- 
sto ghiacciaio che recentemente il signor Welf sprofondò in 
una fessura mascherata dalle nevi, le quali cedettero sotto il 
suo peso : colia punta del bastone, infissa in una parete della 
crepaccia, e col dorso appoggiato alla parete opposta potè per 
qualche tempo reggersi sull’ abisso, ma poi, smarrite le forze, 
si lasciò cadere prima che il suo compagno ritornasse per 
porgergli aiuto con delle corde, ed il suo cadavere rimase 
per sempre sepolto nelle voragini recondite della fenditura. 
Questo miserando caso comprova sempre più la necessità di 
non mai trascurare in simili viaggi le debite provigioni di 
cordami, e le precauzioni necessarie a scoprire resistenza 
delle crepaccie sotto gli strati di neve molle. 

La via più spedita per passare da Brueil nella valle di 
Gressoney corre attraverso un’ appendice meridionale dal pic- 
colo Cervino, lunghesso una giogaia chiamata le Cimes blan- 
ches : costeggia la parte più superiore della valle di San Gia- 
como d’ Ayas: sale infine il colle di Betta, dal quale si gode 
ampiamente la vista del Monte Rosa, e lasciato a mano destra 
il Corno Rosso, scende per rupi alquanto scoscese nella val- 
lata di Gressoney. 

L’esalto scrittore inglese Forbes descrive un altro sen- 
tiero da lui percorso per tragittare da Brueil a Gressoney. 
Egli si diresse verso valle Tournanche , attraversò la catena 
che divide questa valle dalla valle Challant, o d’ Ayas, passò 
pel villaggio eh’ egli dice propriamente chiamato Chamoix, 
quindi passò il colle di Portala, il villaggio di Brussone. Da 
questo luogo sali sul colle di Ranzola, che (Jomina diretta- 
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mente la valle del f.ys ed in breve tempo arrivò a Gresso- 
ney. 11 passaggio di Ranzola sta di fronte, sebbene in livello 
più depresso all’ospizio di Valdobbia, all’ opposto lato della 
valle. 

Uuest’ ospizio, e due .altri passi più settentrionali dell' 01- 
len, sono gli ordinari transiti di passeggeri da Gressoney alla 
Valsesia. Da Alagna, estremo paese della Valsesia, si guada- 
gna il monte Turlo, ed in dieci ore circa si perviene al vil- 
laggio di Macugnaga nelle valle Anzasca, di dove ci dipar- 
timmo in questa succinta descrizione de’ sentieri che circon- 
dano la grande massa del Monte Rosa. 

Pei curiosi non avvezzi al troppo faticare, tre sono le vie 
che conducono a godere approssimativamente lo spettacolo 
de’ ghiacciai : i più inferiori fra questi stanno a breve distanza 
da Gressoney, da Alagna e da Macugnaga. 

Da Gressoney in tre ore salendo per una via lene e pitto- 
resca si giunge al piede del primo ghiacciaio del Lys. Un pic- 
colo abituro offre una ospitalità silenziosa ; i viveri che vi si 
rinvengono consistono in polenta, latte squisitissimo, e cacio 
d’ aspetto alquanto equivoco. 

Fino dalla mattina, il Professore ed Antonio avevano in- 
cominciato una polemica intorno alla formazione e natura 
de’ ghiacciai. Antonio, sebbene avesse quasi sempre torto, 
troncava vittoriosamente le discussioni con qualche arguzia 
fra affettuosa e impertinente. 

Terminata la colezione, si ripigliò il viaggio. La strada 
diveniva erta, e non di rado pericolosa, per la sua angustia 
e per ciottoli che la rendevano sdrucciolevole. Tratto tratto 
Antonio gridava : 

— In gamba, signor Professore 1 mi raccomando neh I 

— Badi a lei, rispondeva questi, che per me so abba- 
stanza camminare. 

Lapierre, la nostra eccellente guida, ci faceva sostare 
di quando in quando a farci ammirare le enormi forme della 
fronte inferiore del ghiacciaio, spiegando con molta chiarezza 
e precisione il moto lento della grande massa, ed aiutando la 
nostra ammirazione per quella sublime convulsione della na- 
tura, con osservazioni piene di garbo geologico. 



Digitized by Google 




IL MONTE ROSA. 



79 



Antonio che saliva pel primo, giunto ad un risvolto assai 
prerutto e scosceso, si rivolse colla sua solita persecuzione al 
Professore gridando: 

— Questo angolo qui poi !... scommetto che il professore 
non lo passa.... 

E cosi dicendo, l’equilibrio del suo corpo trovandosi 
sconcertato dal repentino volgersi, Antonio barcollò e minac- 
ciò di cadere rotolando giù per la profonda frana : non si ag- 
grappò al lembo del sentiero che mercé la sua grande svel- 
tezza. 

— Io lo passerò con un po’ più di gravità ! disse allora 
ridendo il Maestro. 

Antonio si rialzò, rassettossi l’abito, ed allegramente 
scherzando, disse: 

— Il Professore è fortunato d’ avere uno davanti che fa 
le esperienze per lui. Sono cascato una volta ; cosi in questa 
giornata mi restano di buono ancora sei volte. 

— Non faccia tanto il pazzo e cammini , osservò il Pro- 
fessore. 

Dopo una buona ora di salita dall’ ultima capanna, la 
via viene fiancheggiata dal dorso del monte da una parte, e 
dall’altra dalla morena longitudinale del ghiacciaio. Bisogna 
colà arrestarsi; sia per pigliar fiato, sia per considerare la 
indole della muraglia formata adagio dalle rupi, dai tronchi 
d’ albero, dai macigni che il ghiacciaio spreme da’ suoi fian- 
chi nel suo moto lento e perenne. Questo muto lavoro dura da 
secoli : il ghiacciaio nello scendere giù per la valle s’ allarga; 
volendo disfarsi delle indigeste materie che seco trasporta, a 
poco a poco le depone ai suoi lati : la lunga sovraimposizione 
di roccie di rottami erge così, strato per istrato, una solida 
sponda che vieppiù si fa alta, e che, ne' punti ov’ essa è più 
antica, prende già alla sua volta un aspetto di montagna. La 
falda interna, cioè quella che domina il ghiacciaio, è umida, 
fangosa e non praticabile; l’esterna invece è compatta, ripi- 
da ; non offre difficoltà il salirla ; è mestieri però che il piede 
venga sempre bene raccomandato a qualche sasso od a qual- 
che radice affinchè non scivoli sull’erba finissima e lanceolata 
che colà cresce. 
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Giunto sulla cresta della morena anche il viaggiatore che 
non soffre capogiri, ne prova uno morale per la grandezza 
sublime della scena che da quel punto gli si appresta. La 
sommità della morena è stretta in guisa che due persone non 
potrebbero assolutamente procedervi a paro : i suoi fian- 
chi interno ed esterno paiono involarsi allo sguardo nella loro 
rapida inclinazione: prima dunque di abbandonarsi all’ entu- 
siasmo della contemplazione ò necessario che il viaggiatore 
riponga un’assoluta confidenza nelle proprie gambe, e si 
renda famigliare 1’ angustia dello spazio che gli è conceduto. 

— È una precauzione che gli uomini trascurano spesso 
nella vita, osservava con severità umoristica Antonio, inter- 
rompendo le istruzioni della guida. 

Enormi massi di cristallo riposano da secoli in quei seni. 
Presentano nella parte superiore l’ aspetto di immensi fiumi 
rappresi che lentamente vanno declinando verso la valle sot- 
toposta : il ghiaccio di solidissimo e compatto, man mano si 
scende nella temperatura mite, va rompendosi in enormi cre- 
paccie, in onde gigantesche. Alla estrema fronte della sua 
parte inferiore il ghiacciaio generalmente abbandona ogni re- 
golare forma, e sfuggendo ad ogni disegno, si scavezza, 
s’accavalla, si sprofonda; direbbesi che la. natura presa da 
un immenso delirio esageri le proprie forze, ed alteri le pro- 
prie leggi. Tutta quella scena è di puro e brillante ghiaccio 
che qui ripercole i raggi del sole, e brilla, là addentrandosi 
in sò stesso, divien cupo e nero, più in su diventa verde; più 
in là azzurro. 

La morena longitudinale ed orientale dopo aver percorso 
una linea di piano lievemente inclinato, seguendo la forma 
della montagna, s’erge tosto ritta. 11 salirla non è diffìcile, 
ma richiede assai prudenza. In un’ ora e mezzo dalla valle 
ove ci eravamo arrestati ad ammirare il ghiacciaio precipi- 
tante, si perviene ad un’ altura ov’esso presenta una super- 
ficie unita e quasi orizzontale: il mezzo più agevole per 
questa salita è quello d’ attenersi sempre alla cresta della 
morena. Arrivati sulla sommità del piano e conceduti brevi 
momenti allo stupore, la nostra guida si slanciò sul ghiac- 
ciaio, e noi la seguimmo. Quel piano viene chiamato con ter- 
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mine generale plateau : è posto in un immenso recinto circo- 
lare : all' intorno s’ alzano maestose le falde del Rosa : a 
destra i ghiacci e le rupi si sollevano nella direzione orientale 
e vanno a perdersi ne’ gioghi sui quali 1’ ardito parroco Gni- 
fetli, giusta la sua preziosa narrazione, ebbe a pernottare 
nell’ ultima sua ascensione al gran monte. Rimpetto a noi 
verso il nord, il Rosa mostrava il suo superbo aspetto bianco 
in mezzo al quale campeggia una enorme piramide nuda, di 
colore fra il cinereo ed il bruno indicata sotto il nome di Die 
Nase. L’ altezza della punta di questa piramide è annoiata 
nell’utile indice di Durheim in 11,352 piedi, ovvero in me- 
tri 3687. Man mano che 1’ occhio nostro si volge nella dire- 
zione occidentale incontra le irte pendici tutte tempestate di 
frane che con giusta proporzione vengono giù ingrossando ed 
offrendo nei loro confini inferiori immensi macigni : indi am- 
mira gli alti ciglioni del Corno Rosso, luogo che servi alle 
osservazioni di Saussure : infine 1’ escita della valle stessa di 
Gressoney, che nel suo volgersi tortuoso pare si sia chiusa 
alle nostre spalle. Su quel grande piano s’ incomincia a pro- 
vare una penosa oppressione generata dal sentimento della 
solitudine e dal silenzio alla quale dappoi è forza avvezzarsi. 

Antonio camminava allegramente sul ghiacciaio,' e saltava 
le poche fenditure che vi s’ incontrano, con molta scioltezza 
e noncuranza. Il Professore ancora memore delle funeste de- 
scrizioni che aveva udito delle crepaccio, progrediva con in- 
finiti riguardi esplorando ben bene tutte le ineguaglianze della 
superficie, e sospettando sempre una traditrice fessura sotto 
le menome depressioni trasversali della neve. 

Riferiamo qui un bizzarro fatto che dimostra il singolare 
inganno al quale va soggetto l’ occhio colassù. 

1 A ehi vuole acquistare una nozione recente della teoria intorno al- 
l’indole, alla atoria ed alle leggi de’ ghiacciai , consigliamo la lettura non 
solo de’ celebri autori Charpentier, Agassiz , Collomb, porbes, Hogard ec. , 
ma eziandio quella di un opuscolo pubblicato dal aig. Bartolomeo Gastaldi, 
contenente una traduzione di alcune Ricerche sul periodo glaciale di Mar- 
tini, e parecchie preziose osservazioni originali. 

A questa teoria de’ ghiacciai non si concorda sempre un’altra teoria 
delle correnti , seguita da parecchi distinti genlnghi , fra i quali è nostro do- 
vere di annoverare il prof. cav. Angelo Sismonda. 

Paciaggi e Profili. 6 
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— Pochi giorni fa, disse la guida, ho condotto un inglese 
fino alla radice del naso. 

— Andiamoci: sciamò subito uno di noi: è cosi breve- 
io spazio che ce ne separa ! 

— Non tanto breve, osservò laconicamente Lapicrre. 

Allora per un istinto di curiosità ci diemmo tutti a con- 
siderare attentamente la via che si doveva battere sul ghiac- 
ciaio per giungere fino alla piramide naso: ciascuno di noi 
disse il suo parere: il Professore fu d’ opinione che salve le 
fessure, dal punto ove ci trovammo fino al naso non ci vo- 
lessero più di cinque minuti; Antonio invece dichiarò che,, 
senza perdere il dovuto rispetto alla facoltà visiva del Pro- 
fessore , non ci voleva meno di una buona mezz’ ora, c con- 
chiuse: 

— Dunque andiamoci. 

Lapierre ci guardò tutti sorridendo, e disse: 

— Eli’ è un’ illusione de’ sensi assai ordinaria che fa cosi 
male giudicare le distanze. Per andare di qui fino là, nè io 
nè nessun viaggiatore spedito può impiegare meno di un’ ora 
e mezzo. 

— Un’ ora e mezzo? 1 

— Ed io che l’ho creduto un affare di cinque minuti ! 
sciamò quasi atterrito il Maestro. 

Tuttavia per ben persuaderci la guida ci propose di far 
noi medesimi la dovuta prova: questa prova tornò a tutto suo 
onore : a mezzo cammino, la piramide, in luogo d’ essersi 
avvicinata sembrava quasi aver retroceduto, e non la toc- 
cammo se non dopo quasi due ore circa di salita. 

Pensando a quello straordinario fenomeno, che metteva 
in cotanto discredito il criterio de’ nostri sensi, e riandando le 
leggi fisiche della rifrazione terrestre, la curva di tragitto 
che l’occhio deve percorrere per arrivare ad un lontano og- 
getto, la densità degli strati d’aria, la temperatura, ed in 
fine tutte le circostanze che modificano la trasmissione di 
luce, è facile lo spiegare le gravi differenze che offrono le 
misure trigonometriche delle alte cime de’ monti. Gli è per- 
ciò che i calcoli sull’ elevazione del Monte Rosa, dai tempi di 
Saussure fino ai nostri, olirono una oscillazione di risultati 
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non minore di parecchie centinaia di metri. Giova però ag- 
giungere che il fenomeno del quale abbiamo fatto menzione, 
non aveva che un debolissimo rapporto colla rifrazione terre- 
stre : esso era soltanto un effetto quasi interamente morale 
prodotto dalle immensità delle proporzioni degli oggetti cir- 
costanti, e dal nessun contrasto di oggetti ben noti, e fami- 
gliari alle nostre pupille. 

L’ ora si facea tarda : l' anfiteatro magnifico incominciava 
a divenire più scintillante all’est e più fosco all’ ovest. La 
stanchezza ed il raccoglimento ci rendeva tutti cogitabondi, e 
si rifaceva la via del ghiacciaio nel più assoluto silenzio. An- 
tonio, che per sistema era nemico della serietà prolungata, 
si arrestò sull’orlo di una crepaccia, ed invitò ad alta voce 
il Professore a saltarla, dandogli ad intendere che quella cre- 
paccia s’ era allargata dalla nostra salita in poi, e che per 
escire dal ghiacciaio bisognava o in un modo o nell’altro va- 
licarla. Il buon Maestro, avvicinatosi alla voragine, ed im- 
merso lo sguardo nella sua profondità, si ritirò indietro fa- 
cendo un cenno di capo gravemente negativo. 

— E per dove vuol passare dunque ? insistette Antonio. 

— Starò qui finché mi vengano a pigliare; rispose tran- 
quillamente il Maestro. 

— Ma se questa mattina l’ ha passata, perchè non vuole 
passarla adesso?... Guardi qui, del resto.... non è mica una 
gran crepaccia ! I 

Ed in così dire il tristarello raccolse una grossa pietra e 
lasciolla cadere nella fessura : il rumore del sasso fu lungo, 
cavernoso e profondo. 

— Tutt’al più, continuò egli, saranno.... saranno cento 
o centocinquanta metri di profondità ! Bella cosa! 

— Io non m’arrischio certo, diceva il Professore mo- 
vendo celeremente i piedi tra per la convulsione e pel freddo 
del ghiaccio. 

— Signor Lapierre ! gridò allora lo stordito nostro com- 
pagno volgendosi con molta gravità alla guida : Il Professore 
non vuole-passare la crepaccia: il tempo essendo bello, io 
credo che può benissimo stare qui la notte sul ghiacciaio, ed 
aspettare che domani riforniamo su a prenderlo con delle 
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corde e dei pali : che ne dite?... Ed ella, professore caro, che 
ne dice ? Domani mattina di buonissima ora siamo qui.... fac- 
cia coraggio ! 

— II coraggio 1’ ho, disse pacatamente il Maestro : mi 
diano di che coprirmi, io sto qui.... piuttosto che mettere a 
cosi evidente pericolo la mia viia. 

Allora la guida, Antonio, e tutti, ci diemmo a ridere: 
seguendo trasversalmente la crepaccia, si toccava ad un punto 
poco discosto, nel quale ella diveniva strettissima e di facile 
guado. 

— Quel diavolo di Professore, diceva poi Antonio, non 
si sconcerta mai : non c’ è mezzo di mettergli della paura in 
corpo. 

Lapierre fece poi qualche osservazione rispettosa sulla 
condotta di Antonio, soggiungendo che sui ghiacciai e sui 
lembi delle crepaccie non bisogna mai eccitare nè sorprese nè 
timori fittizi, essendo già troppo bastevoli i naturali.... 

In un’altra gita molto più lunga ed ardua nelle vicinanze 
del colle dell’ Ollen, il viaggiatore trova altri maggiori com- 
pensi nella più maestosa ed ampia proporzione dello spetta- 
colo che di lassù si può godere. Il terrazzo dell’ Ollen, da noi 
salito ha qualche anno, crediamo sia per avventura il punto 
più opportuno per la contemplazione del Monte Rosa. La las- 
situdine, il sudore, il battere violento delle tempia, l’affanno 
di respiro, tutti in una parola i sintomi di stanchezza scom- 
paiono e vanno obbliati nell’ impeto dell’emozione e della 
sorpresa. Pare che quello spettacolo desti un singhiozzo in- 
terno, una specie di mistico terrore per l’infinita sua subli- 
mità. Ell’è una confusione indicibile di monti, di valli, di 
burroni, di cime anguste, di torrenti mugghiami: l’occhio sta 
in dubbio della realtà di ciò che contempla, e bene spesso 
vien chiuso dalla convulsione della maraviglia. Precipizi in- 
commensurabili erano scavati a noi dintorno : nel vicino 
ghiacciaio ammiravamo estatici guglie svelte ed ardimentose, 
miri, piramidi, caverne, castelli fantastici, colonne sottili ed 
enormi pilastri senza ordine, senza riposo. Nel terribile silen- 
zio circostante tratto tratto si ode in quelle solitudini un lungo 
gemito, un sommesso grido che sembra quasi ad una interie- 
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zione d’ uomo afflitto o d' uomo che muore. A prima giunta 
nell’udire quel suono lamentevole il viaggiatore prova una 
profonda commozione ; ma poi, tenendogli dietro, ne scopre 
la vera causa, che sta nello scorrere inquieto e rotto de’ po- 
chi zampilli determinati dalla fusione di nevi e nel loro infil- 
trarsi serpeggiando e balzando entro ai fori tortuosi del 
ghiaccio. 

Non è ancora molto tempo che fra gli abitanti di quelle 
valli correva la superstiziosa credenza che su pe’ ghiacciai 
errassero le anime de’ trapassati gittando lamenti ed invo- 
cando le preghiere espiatrici de’ viventi. Questo fatto è ricor- 
dato nello scritto del parroco GnifTelti, il quale così dice : 

« .... Si vedevano, alcuni anni sono, parecchi di questi 
» valligiani partirsi da sei o sette miglia e più lontano, e pe- 
» regrinare per queste lande ghiacciate drizzando al Padre 
» comune lunghe e pietose preci, onde conseguire la libera- 
y> zione di quelle anime sospirose, e per sé stessi la preser- 
y> vazione da pena cosi dura dopo il proprio trapasso. » 

E subito dopo soggiunge: 

« Questa credenza ò oramai spenta.... » 

A chi poi s’ avanza più in su, verso il prerutto giogo 
dell’ Hohlicht, la scena appare sempre più variata ed infinita. 
Oltre a molte cime del Rosa s’ ammirano da quell’ altezza 
lontane candide giogaie, una parte del Monte Bianco, l’irsuta 
cresta del Monte Turlo, dappertutto immense frane, irrom- 
penti cascate, e serpeggiamenti di ghiacciai. 

La mente umana può difficilmente fingersi una scena di 
bellezze cosi sublimi. 

— Ah I se ci fosse un servizio regolare di diligenze che 
menasse fin qui! !... aveva sciamato Antonio per distrarci una 
volta dallo stupore nel quale eravamo tutti ingolfati. 

E con questa esclamazione inopportuna ci richiamò a noi 
medesimi, e ci fece ricordare che il giorno era già troppo inol- 
trato per istar là più oltre, diceva egli, col naso in aria. 

Tanto il parroco Gniffetti che il signor Zumstein e Vin- 
cent passarono all’ incirca pel punto che or ora abbiamo de- 
scritto, ne’ loro giganteschi tentativi per guadagnare le sublimi 
vette dei Rosa. Il Gniffetti attraversò il ghiacciaio rasente il 
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primo altipiano, e pervenuto ad una cresta che divide due 
immensi ghiacciai, uno tendente verso la valle d’ Alagna, 
1’ altro verso la valle di Gressoney, vi si fermò la notte ad 
un’ elevazione di 2000 e più piedi sopra il livello del Gran 
San Bernardo; il di seguente sali il secondo altipiano ai piedi 
della punta di Vincent, quindi raggiunse il terzo, ed uno 
de’ suoi compagni, il chierico Farinetti, piantò una bandiera 
sulla punta del Segnale. 

I signori Vincent e Zumstein, dopo avere passato una 
notte all’ altezza di più che 11,000 piedi, arrivarono verso 
un’ ora pomeridiana fino all' ultimo piano del Rosa, che co- 
lassù si estende in meravigliosa estensione, coronato quasi 
circolarmente dalle principali punte. Ma la cima eh’ essi vo- 
levano toccare era da un lato eretta a picco; dall’altro un 
banco di ghiaccio conduceva fin quasi alla sua sommità ; se 
non che questo banco di ghiaccio scendeva giù perpendi- 
colare al mezzodì verso Alagna, ed alla loro sinistra era 
accompagnato da una enorme crepaocia di un’ ampiezza for- 
midabile e di una profondità spaventosa. Per giungere dun- 
que alla cima fu loro mestieri salire sul lembo di quel banco, 
a dritta e manca fiancheggialo da precipizi mortali. 

II minatore eh’ essi avevano condotto in loro compagnia 
si avanzò colla scure in mano per iscavare nel ghiaccio alcuni 
buchi ove appoggiar si potesse il piede : un cacciatore lo se- 
guiva per isgomberare il passaggio dai frantumi lasciati dalla 
scure del minatore : indi venivano il signor Vincent ed il si- 
gnor Zumstein: i buchi o gradini erano scavati proprio sulla 
cresta del banco, e la piccola carovana progrediva lentamente 
quasi sospesa in aria : la più leggiera vertigine, il menomo 
scivolare equivalevano alla morte. 

Arrivali alla metà circa della cresta, mentre stavano ri- 
posando per dar tempo al lavoro del minatore, viddero il 
cacciatore impallidire repentinamente c tentennare verso il 
precipizio che stava a sinistra. Il signor Vincent, che gli era 
davvicino, fu pronto nel raccogliere una palmata di neve ed 
a strofinarne la fronte e le tempià al povero cacciatore, che 
subito si raccolse in sè stesso e ripigliò le forze. Tutta la co- 
mitiva, bene penetrata dalla imminenza del pericolo nel quale 
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si trovava, raddoppiò di vigore e di coraggio, e toccò una 
Toccia nuda, ove prese riposo, cibo e liquori. Fuvvi fra essi 
chi propose di legarsi tutti ad una stessa corda ; ma Zumstein 
non approvò quel progetto, perchè egli era evidente che, se 
uno di loro precipitava, avrebbe trascinato seco tutti gli altri. 

Quel tragitto costò loro tre ore di fatica e di angustia: 
000 circa furono i gradini eh’ essi dovettero scavare davanti 
ai loro passi. 

Il signor dottore Zenone da Borgosesia dice in un suo 
breve scritto che uno dei primi a salire il Monte Rosa, e toc- 
carne un’altezza non ancora guadagnata, fu il medico Gior- 
dani fino dal 1801 ; questi osservò alla maggiore elevazione 
da lui raggiunta, che il suo polso dava 110 battiti al minuto. 

Terminiamo qui la nostra breve ed incompleta descri- 
zione delle maraviglie del Monte Rosa; saremmo lieti d’avere 
stimolato i desiderii db qualche ammiratore degli spettacoli 
sublimi della natura. Una gita a quelle magnificenti solitudini 
non sarà mai rimpianta da chi T avrà intrapresa. 

Nei deserti di ghiaccio, la mente del naturalista spazia 
sovra i problemi storici della geografia fisica, e la immensità 
circostante porta fino all’ entusiasmo la facoltà delle ingegnose 
supposizioni ; si contemplano e si seguono colla mente i massi 
erratici che, staccati dalle cime dei continenti, sdrucciolano 
per le valli, e a forza di secoli corrono al mare. — Si pensa 
qua alla progressione, colà al regresso de’ ghiacciai ; si stu- 
diano le varie stratificazioni delle giogaie e s’indaga se esse 
sono il prodotto di vulcani, di ignote convulsioni, o di elet- 
triche perturbazioni. 

Questi ed altrettali dubbi si stanno investigando, ed in 
parte risolvendo da Agassiz, Martins, Forbes, Sismonda, 
Charpentier ec. i quali nelle loro ardite e splendide induzioni 
paiono in qualche guisa rifare la storia del globo che abitiamo. 

E chi s’avventura lassù per fini meno severi, e con di- . 
segni poco scientifici, troverà un ampio guiderdone alle pro- 
prie fatiche nella purissima letizia onde il suo cuore sarà inon- 
dato, nell’ appetito straordinariamente omerico, nella prov- 
vista di salute da spendere per molti mesi od anni avvenire. 
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Volevo parlare d’ un ottimo barcaiuolo che fioriva 

non ha molti anni sulle sponde del lago d’ Orta : se non che 
sono svaniti dalla mia memoria, non dirò la fisonomia, ma 
il nome e molte qualità di quel brav’ uomo. M’ abbattei in lur 
un vespro nel discender dalla torre di Buccione : lo misurai 
collo sguardo, egli misurò me ; provammo entrambi reci- 
proca soddisfazione, e volendo godere il paio d’ ore che ancor 
rimanevano di giorno, salpammo come due magellani da Buc- 
cione, e ben presto fummo in alto lago in preda di un ele- 
mento, che sarebbe stato calunnia di chiamar altrimenti che 
olio, tanto la nostra navicella sfiorava l’onda senza il mi- 
nimo diguazzare. 

11 lago d' Orta riposa verde e queto in un bacino poco- 
ampio, orlato di monti pittoreschi e di deliziose macchiette, 
nel mezzo del quale sporge la testa muscosa uno scoglio 
prima di San Giulio inabitato, ora tutto coperto di bianche 
abitazioni, alla custodia delle quali pare stia pensando una 
chiesa sormontata da un campanile severo. Ora vi si sono- 
novità che guastano tutto. 

Al mezzodì del lago s’ erge la vecchia torre longobarda, 
detta Torre di Buccione, dalla quale l’ occhio si perde in lon- 
tane regioni : al nord v* ha il paese d’ Omegna, che è la via 
di transito per l’Ossola; a levante, Orta colla civetteria del 
, suo monte; a sinistra, Pella, luogo dal quale si diparte la 
via della Colma, che comunica colla Vallesesia. È malagevole 
l’esprimere con parole la pace ed il silenzio poetico che sor- 
volava alla bruna superficie di quel lago. 

4 Brani d’un 1 opera inedita intitolata: Pellegrinazioni di un Artiila. 
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Perlochè adagiatomi con importanza signorile sull’esile 
cuscino che mi venne offerto dal barcaiuolo, lasciai correre 
la mia fantasia, i miei occhi a loro posta, e tutto mi diedi a 
godere la voluttà che la spossatezza trova nel riposo. 

— Se il signore vorrà visitare il sacro monte, l' isola di 
San Giulio ed i principali paeselli non potrà certo pentirsi 
d’ essersi impigliato con un ciarlone par mio, mi disse lieta- 
mente il mio pilota. 

— Per ora non penso che a star qui nella vostra barca, 
ed a guardare senza saper di guardare, gli risposi. 

— Bella risposta, ve ne do la mia parola; potete van- 
tarvi d’aver già guadagnata la mia simpatia, gridò volgen- 
dosi indietro. 

— Ne vo superbo, dissi sorridendo; ma intanto provate 
a fender più in fretta l’aria, chè il caldo m’opprime. 

Mortificato, si accinse al dover suo, e zitto dimenò gambe 
e braccia con islraordinaria velocità. 

In quel momento veniva incontro a noi una gran barca 
carica d’ una comitiva di villanelle, che al vedermi si permi- 
sero alcuni motti spiritosi sul conto della mia barba. Il bar- 
caiuolo, quando fummo a paro con esse, fè l’aggraziato ed il 
damigello, e loro rimbeccò i detti furbeschi per la difesa del 
suo forestiero (cosi ei m'appellava). 

— Colà ò Miasino, prosegui a dire, più in qua è Ameno, 
gioie di soggiorni, arie da far mangiare quattro pranzi al 
giorno. 

— E quel monticello che protegge Orta ? 

— Gli è il sacro monte; che amabile giardino I... Il si- 
gnore non è inglese, mi pare; posso dunque senza sospetto 
d’ adulazione dir che arieggia un giardino inglese. Che pitture 
poi in quelle cappelle !... È pittore il signore?... perdoni.... 

- No. 

— Ma non monta : i signori capiscono tutto.... v’ hanno 
delle pitture di Guadenzio Ferrari, del Morazzone, del Rocca 
e d’altri insigni.... 

— E l’isola è da lunga pezza abitata? chiesi volendo 
metter alla prova la sua educazione storica. 

— Da circa mille e trecento anni, disse netto il buon 
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Domo. Vossignoria saprà senza dubbio la tradizione che corre 
su questo proposito. 

San Giulio era salito in gran fama per le sue virtù e per 

gran miracoli fatti. Trovandosi un di là sopra Palla in 

quel boschetto verde dov’è una fontana risanatrice, gli si 
narrò di draghi e di serpi che seguitavano ad infestar l’isola 
e la rendevano inaccessibile. Che fece? Si fe’ il segno della 
croce, discese alla sponda del lago , e non trovando barche, 
sciorinò il suo manto nero sull’ acqua e su vi montò, e con 
quello schifo straordinario navigò ed approdò all’ isola; e dopo, 
con fervida prece, alzò la destra, benedisse lo scoglio, che 

tutto brulicava di serpi e bestie immonde , ed in men che 

non si dice, l'isola fu risanata e d’indi in poi abitata. La 
devozione a quel gran santo uon s’ è mai rallentata nello 
zelo. — 

Mi trovai contento del mio barcaiuolo, ed a poco a poco 
udendo or questa leggenda, or quella notizia, ci trovammo 
amiconi. 

Un’ ora dopo io seguitava ancora a tempestarlo di do- 
mande. 

— E quella bianca chiesuola a cavaliere di quel ciglione, 
sì alta e sporgente, a chi è dedicata? 

Il buono uomo fe’ una smorfia contegnosa, si rizzò sulle 
reni siccome chi ha qualche gran secreto d'importanza, e 
disse : 

— Ah 1 quella chiesa poi !.... 

— Ebbene ? 

Se non fosse tardi, e non mi fosse forza adoprar ‘vigoro- 
samente i remi io si che ve 1’ avrei bella la leggenda sul conto 
di quella chiesa. 

— Su via udiamo, come si chiama ? 

— La Madonna del Sasso; e il di che ricorre quella festa 
è forse il più bel di del lago : vengono a torme i devoti, ed a 
vedere le processioni variopinte c lunghe che salgono, scen- 
dono, s’ addentrano e scompaiono per poi comparire sul dorso 
d' un risvolto de’ monti, si direbbero lunghe serpi che anguil- 
lano su pei gioghi ; e la leggenda dico 1 Quella è veramente 
■terribile e famosa, quantunque pochi la sappiano al par di me. 
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E di nuovo s’ irrigidiva con serietà ritirando il mento 
verso il collo. 

Conosciuto il gran conto in eh’ ei teneva il suo arbitrio 
di narrare o di non narrare, m’attenni al programma di non 
pregarlo più, certo di ottener la leggenda più presto. Infatti 
egli datosi a remigare con fuoco, si curvava e rizzava con 
violenza aspettando le mie istanze: indi a poco cominciò a 
guardarmi sottecchi per (stuzzicarmi e per investigare la ra- 
gione della mia indifferenza: poco giovandogli quella panto- 
mima e stufo del mio silenzio, sbucciò ad un tratto con que- 
sta poco machiavellica pretensione. 

— Avete adunque proprio voglia d’ udirla?... Ebbene, 
vi compiaccio, a patti Che non mi leniate conto della minor 
velocità della barca. 

— Vogate come meglio vi pare, e narrate. 

E narrò davvero; ma per istdmpar tutte le chiacchiere 
che condirono il suo racconto e’ ci vorrebbe mezzo volume: 
sicché noi invece di presentare al lettore le sue chiacchiere, 
presenteremo le nostre senza aver 1’ arroganza di crederle 
migliori, ma più succinte. 

Chi volesse cercare una ragione filosofica, una logica ca- 
tena di fatti nella storia del decimoquinto e decimosesto secolo 
della Lombardia tutta, e specialmente delle sue piccole fra- 
zioni più neglette, perderebbe la fatica. 11 Lago Maggiore, il 
Lago di Como, la Brianza, il Lago d’Orta, e quest’ultimo 
più d’ogni altra regione, se in quel bel secolo ove tanto si 
sdilinquiva per le figure rettoriche, si fosse personificato, la 
prosopopea avrebbe forse mostrato non un uomo ma una ma- 
rionetta or saltante a dritta, or caracollante a sinistra. Strana 
ventura di quella Riviera era che quasi ogni anno mutasse 
padrone nominale, mentre di fatto non fosse che un feudo 
dell’ episcopato di Novara. Ora un Orleans, ora gli Svizzeri, 
ora gl’ Inglesi, ora i Tedeschi, ora gli Sforza, ora nessuno, 
sedevano da padroni al banchetto d'Orta, la capitale della Ri- 
viera. Ultimi erano stati colà di triste passaggio gl’inglesi, 
poco prima dell'epoca della storiella nostra. Fra i soldati na- 
tivi della Riviera un giovane valoroso era salito a celebrità 
‘in varie guerre ad Arona, a Novara, a Pavia: cessati i ru- 
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mori per qualche tempo, eglierasi ripatriato e, preso d'amore 
per una bellissima giovane figlia di un’ osliera di Pella, se 
l’ebbe presto sposata. E menato avrebbe vita oltre il dire 
felice, se ad ogni tratto il dover ripartire di casa e lasciar 
sola con una vecchia madre una moglie cotanto avvenente in 
tempi si difficili non fosse stata la spina pel suo cuor dolo- 
rosa. Al di sopra di Pella, verso mezzodi sul fianco del Lago, 
s’erge, quasi a picco, una montagna, alla quale si sale per 
tortuosi e nascosti sentieri, detta del Sasso. Circa a due terzi 
della falda si stende all’ infuori un lungo piano che finisce in 
uno scoglio sporgente, quasi pendente sopra un abisso di 
mezzo miglio. Colà pensò Aicardo, il giovane sposo, a nascon- 
der Maria, la giovine sposa, in un Colla mamma, ogni qual- 
volta gli era forza restare assente per lunghi giorni , il che 
non era avvenuto già da più di un anno : ma Pella era la sua 
abitazione consueta nell’osteria della mamma, alla quale Ma- 
ria sollevava le cure. 

In tutta la Riviera era celebre la bellezza di Maria, come 
conosciuta la sua virtù, a tale ch’ella era il tema delle can- 
zoni che si scioglievano le sere sulle allegre barche del Lago. 
Ma da qualche tempo le male lingue, che esistevano anche nel 
secolo decimosesto, mormoravano di un inglese, che spesso 
si vedea nei dintorni di Pella, or soffermarsi a guardar la bella 
ostiera, or seguirla da lontano nei viali fiancheggianti la sponda, 
od a sospirare ed inviarle cenni lorchè la vedeva sulla soglia 
dell’albergo: si asseriva perfino da taluni essere stata vista 
la giovine moglie d Aicardo in istretto e furtivo colloquio, 
dietro l’ombra della chiesa, col biondo guerriero. Era favola? 
Era verità? Nota era la grande amicizia che univa Aicardo 
all’ inglese, dappoiché questi nella celebre giornata di Pavia, 
avea con un colpo di scimitarra salvato la vita od Aicardo, 
che troppo valoroso e sicuro delle proprie forze sera portato 
nelle prime file a due passi dal re Francesco. 

L’ inglese era un soldato di ventura, avanzo dei varii 
drappelli che erano scesi in Italia a favoreggiare pe’ Francesi 
contro le armi degli Sforza; porte de’ suoi compagni era ita 
nell’Italia meridionale, parte aveva nvalicato le Alpi: intre- 
pidi guerrieri e cuori generosi. Aicardo e l' inglese si erano 
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amati per un servigio reso e ricevuto, e l’inglese non aveva 
mai più saputo staccarsi da quei luoghi. Strana cosa ! Era sì 
amico ad Aicardo, e mai non volle seco lui abitare, neppure 
collo sborso che Aicardo nell’ albergo avrebbe condisceso di 
accettare. Si sarebbe più presto detto che nell’ assenza d’ Ai- 
cardo, solito a scorrerie lontane o per fatti d’arme o per pro- 
vigioni, e dipiù veementemente geloso dell’onor di Maria e 
suo, si sarebbe detto eh’ ei rimanesse a guardiano della bella 
giovinetta. Maria difalto, perseguitata un di da un potente 
signorotto della Valsesia, era a stremo partito, e gridava al- 
l’aiuto, allorché comparve nella camera terrena l’inglese, che 
abbrancò il lubrico persecutore e gli chiese: 

— Che volete voi qui ? 

— Oh bella! rispose sdegnosamente il signore: non è certo 
te che voglio ! 

Alla risposta derisoria si scosse l’inglese, e colla straor- 
dinaria possa del suo braccio, fe’ descrivere al mal capitato 
amante tre o quattro giri sul proprio asse. Si guatarono poi 
ferocemente e promisero uscendo di trovarsi dietro 1’ ultimo 
giardino di Fella pel domani. L’inglese se ne andò; ma il 
perfido valsesiano, vistolo scomparire, ritornò sulle sue trac- 
eie, e ricominciò le persecuzioni di Maria. Che n’ avvenne? 
Aicardo ritornò sul far della notte e vistolo ginocchioni ar- 
rampicarsi desiosamente alle ginocchia di sua moglie, gli con- 
ficcò un ferro nel collo, e morto lo gettò a calci fuori della 
.porta. 

— Terribile uomo, diceva qui il barcaiuolo; forte quanto 
geloso, impetuoso quanto coraggioso tutto pieno dell’ amor di 
Maria e della confidenza del proprio valore: celebre.... rispet- 
tato! ! — Al dimani l’inglese invece del signorotto trovò nel 
luogo del convegno Aicardo che rise dell’avventura, e insieme 
n’andarono a braccetto discorrendo delle nuove taglie che An- 
chise Visconti aveva imposto illegalmente ai poveri abitanti 
della Riviera. 

Quelle nuove imposizioni difatto piombavano a cosi dire 
inaspettate sulla Riviera d’ 0tr3, che tuttoché fosse allora 
priva del vescovo novarese, aveva pur sempre il diritto 
di .stimarsi soggetta alla sede di Novara e non alla Rocca 
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d’Angera, e di non essere almeno tributaria a due padroni. 

E caldamente Aicardo andava disfogando coll’ amico sua 
il livore che quelle angherie gli desiavano in cuore: passa- 
rono sulla riva del Lago, sulla piazzetta di Pella, ed i par- 
lari che quell’ intimità suscitava nei riguardanti erano di 
questo tenore: 

— Pover uomo ! Si forte e sì gaglioffo ! — Ammazze- 
rebbe tutti fuor di colui là che gli acconcia si bene l'onore. 

— Parlano delle taglie. — Che taglie ?.... tutti i discorsi son 
buoni per 1’ amico biondo. — Certo è che Aicardo ha sempre 
ragione, ab ! ah I — .... 

L’ inglese pareva afferrare di volo il senso di quelle ma- 
lignità^ torvo e quasi pauroso guardavasi intorno, come 
per impedire che qualche monosillabo fatale urtasse nell'orec- 
chio di Aicardo: i suoi occhi incontravano visi dubbiosi, sor- 
risi contenuti: chi l’avesse visto in quel momento, l’avria 
detto in disgrazia di tutti, odiato da tutti, ed era quella una 
ragione di più (notava con giudizio il barcaiuolo) per sup- 
porlo assai più galantuomo di tutta quella canaglia che stava 
mormorandogli il rosario alle spalle. 

Di repente Aicardo si soffermò, si rivolse ad un gruppo 
di persone, e : 

— Chi di voi vuol essermi compagno nell' imbasciata alla 
Rocca ? 

— Che imbasciata? chiesero i pochi che l’udirono. 

— L' imbasciata pel rifiuto del pagamento delle nuove • 
taglie. 

— Oh! eh !... sciamarono alcuni indietreggiando per lo 
spavento, mentre altri sopraggiungevano. 

Aicardo, quando s* ebbe un cerchio di molti uditori gridò: 

— Qualcuno però ha da venir meco presso il Visconti, 
perchè io solo non posso essere apportatore d* una decisione 
di si grande importanza. 

— Eh si t osservò qualche pauroso, ma non sapete che 
peso abbian le catene, e che umido eterno coli ne’ sotterranei 
della Rocca ? 

— Vivaddio 1 II dritto è per noi, e la mia scimitarra non 
teme dieci pugnali di sgherri.... chi vuol essermi compagno? 
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Vi fu silenzio universale, in mezzo al quale non mancò 
chi accennò di maravigliarsi perchè per compagno non si eleg- 
gesse l’amico suo. L'inglese si avvide di quei segni; e disse 
gravemente : 

— 11 nome della mia nazione è poco accetto al duca, e 
meno lo sarà al governatore della Rocca. 

Il crocchio era disposto a cerchio, nel centro del quale 
stavano i due amici: alcuni di coloro che si trovavano nella 
periferia, e certi di non essere uditi bisbigliavano ghignando: 

— Vuol mandarlo a spasso, e restare...! ! 

L' inglese udì anche quell’ insulto ! arrossi ma non 
fe’ motto. 

Il dì seguente Aicardo parti per la Rocca d’ Angera ac- 
compagnalo da varii rappresentanti inviati de’ circonvicini 
paesi, venuti a porsi sotto la sua scorta, tanta era la fiducia 
che s’ aveva nella franchezza, nel valore e nella lealtà d’ Ai- 
cardo. 

— Maria sta qui o lassù al Sasso ? avea detto l’ inglese 
dopo gli ultimi saluti. 

Aicardo aveva trasalito ; ma tosto rinfrancatosi così aveva 
risposto : 

— Oh sarebbe temere un pericolo che non esiste.... Stia 
pur tranquilla a Fella colla madre : tu la avrai d’ occhio.... 
Sono le sole creature che mi facciano bella la vita ! Fra tre 
di io sono certo fra le vostre braccia. Addio ! Bada alla mia 
Maria !... 

Anchise Visconti, governatore della Rocca d’ Angera, 
accolse gli ambasciadori, udi le rimostranze d’ Aicardo, lodò 
molto la bravura e l’ intrepidezza degli abitanti della Riviera, 
trovò giusto eh’ e’ -si rifiutassero a pagamenti non dovuti ; 
finita 1’ udienza fe’ un cenno ad un Bravo e nell’ escire Aicardo 
ed i suoi compagni si trovarono accerchiati da una ventina 
di sgherri che in men d’ un Credo li ebbero incapperucciali 
cd arrandellati e resi immobili. Rinchiusi provvisoriamente 
in una sala ampia ed oscura si sfogarono 1’ un contro l’altro 
addossandosi reciprocamente la baggianata di quella commis- 
sione. I più furono contro Aicardo che furibondo non profe- 
riva motto. E di rampogna in rampogna e’ ne vennero a tale 
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di scatenarsi tutti contro il povero oratore, che sdegnoso loro 
non abbadava. Passata qualche ora, l'indiscreta loquacità 
de’ compagni suoi erasi cotanto inviperita, che aveva tocca la 
corda la più delicata del cuore del misero guerriero.... Maria. 
Chi per rabbia, chi per invidia, chi per far male, chi cre- 
dendo dire la verità, ciascuno aggiunse il suo piccolo cenno : 
si proferì il nome dell’ inglese. 

Ed Aicardo sempre taceva,... 

— L’ inglese ha così ottenuto ciò che voleva 1 1 ! disse 
uno a mezza voce. 

— La maledizion di. Dio sia sopra di te ! ! urlò Aicardo. 

E con isforzo al di sopra delle umane misure infranse il 
vincolo che gli tenea la destra fasciata colla sinistra, staccò 
una delle scimitarre pendenti alle pareti, e stava per avven- 
tarsi a colui che aveva ferito il suo cuore con quelle parole, 
lorchè il portone della sala s’ apri ; voltarsi, precipitar verso 
l’ escila, abbattere i tre Bravi sbalorditi dell’inaspettato in- 
contro, e fuggire, fu per Aicardo l’opera d’un momento. 
Era giunto alia Rocca il mattino in compagnia, ed alla sera 
se ne allontanava tutto solo, dopo otto ore di prigionia. 

Anchise Visconti, appena udita l’insubordinazione degli 
abitanti della Riviera, aveva immantinente spedito al Lago 
d’ Orta numerosa soldatesca coll’ ordine di far mano bassa 
sulle persone, sulle sostanze, su tutto : in personas, in sub- 
stanlias, in omnia. La mattina stessa dell’ arrivo de’ deputati 
parti il drappello distruggitore per Orta. Giunto la sera per 
varie bande al lago, una mano si pose a saccheggiare Orta, 
una mano l’ isola, una mano i paesi circostanti. Fra questi il 
paesello di Fella vide arrivare un convoglio di mostacci 
d’ Ariano sitibondi di rapina e di violenza, che scombicche- 
rarono tutte le porte, appiccarono qua e là l’ incendio, deva- 
stando magazzini, derubando, lerciando donne, mettendo 
mille diavoli in un bicchier d’ acqua benedetto. Quattro di 
que’ furiosi invasero l' osteria di Pella : Maria era salita nella 
sua camera che guardava alla montagna. Maltrattarono la 
madre, sconquassarono tutto ciò che loro venne aile mani; 
indi salirono le scale: fracassato 1’ uscio fragile che proteggeva 
la cameretta di Maria, v’irruppero colla furia d’un fiume 
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gonfio. Maria era sotto il letto più presto morta che impau- 
rita.... già stavano per volgersi altrove.... quando un lembo 
di veste femminile color nocciuolo scuro fe’ gridare ad uno 
di questi disperati : 

— Ah ! eccone una I Qui ! Qua ! Sotto I 

E la tirarono, orrendo a narrarsi, per 1* una delle gambe, 
e tutta disconciata e discinta la collocarono sganasciando per 
1’ allegria sul letto. In quel punto islesso l’ inglese armato 
volò come fischio di saetta nella camera: in tre colpi stese 
tre de’ briganti al suolo, e dell’ altro dopo breve ricambiar 
d’offese si sbarazzò, si pigliò in braccio Maria, apri la fine- 
stra, balzò col caro peso sul terreno poco profondo a cagione 
del piano inclinato sul quale slava la casa, e scomparve su 
pei tortuosi sentieri del monte. La madre ebbe appena tempo 
di vederli ad un lontano risvolto, li chiamò ma indarno. I 
quattro soldati rinvenuti se la svignarono senza far motto 
della poco gloriosa avventura, ed al ritorno della montagna 
dissero alla madre in tuon di riso : 

— Abbiamo trovati l’amico e l’ amica ... lassù! Ahi Ah! 

Un uomo giunge trafelante all’osteria. Era quasi il 
mattino. 

— Àicardo! I grida la madre di Maria ! 

De’ soldati sopravvenuti a Fella alcuni eransi partiti nella 
speranza di far nuovo bottino in diverso paese, ed altri bria- 
chi eransi addormentati nelle varie casipole. 

Aicardo ode un odor di fumo, un rombo come di romor 
che cessa, e, visto già sulla via i segni della presenza di sac- 
cheggiarne masnada, tutto indovinò. 

— Anche qui ?... chiese ansioso alla madre. 

— Si, Dio mio 1 pur troppo ! 

— E Maria ?... sciamò digrignando i denti. 

La vecchia arrossi ed abbassò gli occhi.... 

— E Maria? ripetè più furente Aicardo. 

Ma la madre che già da lungo tempo sospettava l’ amor 
dell’ inglese e di Maria, aveva prestato fede all’ orribile rap- 
porto fattole da que’ quattro che poco pria erano partiti, e 
non voleva parlare. 

Che vale contro un uomo frenetico e possente la volontà 
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di una donna cadente ? Aicardo tanto e cosi spaventosamente 
insistette, che alla fin fine gli venne fatto di capir tutto. Esci. 

Albeggiava. 

Aicardo sali o meglio s’arrampicò sulla montagna del 
Sasso dove era il rifugio di Maria ne’ tempi difficili. Giunse 
finalmente sul ciglione, ove quasi immersa come basso ri- 
lievo nella falda stava la casipola. Maria sfinita era stesa so- 
pra un po’ di paglia : Aicardo apri 1’ uscio ed entrò. Non la 
baciò; non le parlò; non le rivolse che-uno sguardo fiero, 
incisivo, mortale. 

— Dio che viso ! Aicardo ! Aicardo ! 

— Aicardo ! I mormorò fremente il guerriero ; alzati e 
seguimi. 

— Dove volete condurmi ?... La stanchezza mi uccide. 

— Alzati e mi segui !.... 

Maria spaventata si lasciò tirare pel braccio dal soldato 
che glielo premè come fra due mordenti di acciaro. 1 primi 
raggi del sole imporporavano la cresta della montagna : le 
acque del sottoposto lago parevano tinte in lieve giallo; bal- 
samica era l’aria, giulivo il canto degli augelli: tutto era ri- 
dente e festoso. Aicardo trascinò Maria fin sull’ estrema punta 
dello scoglio altissimo che domina la Riviera tutta, e che 
scende a precipizi fin quasi nel sottoposto lago. 

— Avanzati, disse Aicardo sospingendola verso il lembo. 

— Ma io tremo tutta !... 

— V’ hanno cose terribili assai per le quali non hai tre- 
mato. 

Lo scoglio era si angusto che una persona non che due 
vi giungeva sola e con grave pericolo. Maria cacciata da 
Aicardo dimenando per mantener 1’ equilibrio or alto or basso 
le mani, toccò l’ estrema punta, e chiuse gli occhi per le ver- 
tigini che la grande profondità dell’abisso circostante producea. 
Aicardo sorrise fieramente al vederla cosi abbattuta e gridò : 

— Adesso, in ginocchio I 

La povera giovinetta non poteva più parlare nè più in- 
tendere. 

— In ginocchio ! ripetè fragorosamente la voce del sol- 
dato. 
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Maria si abbassò, s’ aggrappò al nudo sasso, ritirò all’ in- 
dietro i piedi, e trovossi in ginocchio, o meglio dicendo, pro- 
stesa : le unghie delle piccole sue mani s' erano riversate e 
gemean sangue : le sue ginocchia erano sgretolate. 

— Di’ le tue preci, raccomanda al Cielo 1’ anima tua ! ... 
Maria si rivolse trasognata : 

— Che ? !... Gridò al colmo dello spavento e della mera- ‘ 
viglia. 

— Raccomanda al Cielo 1’ anima tua ! 

— Ma questo è un delitto infernale, ripigliò Maria con 
vigore tentando di rialzarsi : io non ho commesso male al 
mondo. 

— Dopo la colpa vien la menzogna. 

— Aicardo, Aicardo, piangendo dirottamente sciamò l'in- 
felice, io non sono colpevole d’un pensiero! !... 

Aicardo sogghignò e tacque. Maria si strofinava il viso, 
volgeva due occhi spiritati da questa e quella parte, credeva 
sognare e batteva de’ denti. Divenuta repente quasi smemo- 
rata, raccomandò macchinalmente a Dio la sua anima senza 
capire, senza pensare a nulla : poi guatò Aicardo sorridendo, 
quasi si trattasse di una burla, poi si stracciò una lunga ciocca 
di capegli, poi 

Aicardo si asciugò in fretta, e quasi vergognandosi, una 
grossa lagrima che gli scendeva pel viso.... indi le diede un 
urto.... La sventurata giovane cascò col capo all’ ingiù.... 
Aicardo mandò un grido di belva e fuggì. 

In quell’istante istesso l’ inglese si precipitava entro alla 
casipola e, vedendola vuota, n’esciva ansante; vide Aicardo 
solo ! 

Aicardo all’ aspetto del suo supposto traditore sentì un 
fuoco elettrico bruciargli le vene, gli si avvicinò silenzioso 
come una tigre, e pria che l’inglese avesse avuto tempo di 
movergli inchiesta, lo feri d’improvviso con un lungo pu- 
gnale. L’ inglese cadde. 

— Ora tutto ho capito, disse freddamente: scellerato, 
hai commesso due assassinii 1 

— Che dici?... sciamò co’ capegli guizzanti come serpi 
Aicardo. 
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— Fra pochi minuti sarà qui la madre che fu causa in- 
nocente del tuo misfatto, ed altri paesani che attesteranno la 
innocenza mia, e che Maria è.... era un angelo: io la traspor- 
tai fuor de’ pericoli, e ritornai per aiutar la madre.... 

— Oh inferno , inferno ! ! I ruggi il soldato correndo 
verso la punta del precipizio. 

Alla radice dello scoglio trovavasi una pianticella che 
mandava all’ infuori i suoi deboli rami. Maria, nel cadere, si 
attaccò, con tutta la violenza di cui è capace il desio di vi- 
vere, ad una di quelle esigue fronde : ma il peso del suo corpo 
andava a poco a poco squarciando il ramo dal quale dipen- 
dea.... Quand’ ella rivide la testa d’Aicardo affacciarsi sopra 
il precipizio, fu, tale il tremore che la prese, che tutta si 
scosse, e la scossa facendo dondolare il suo corpo, lo sterpo 
si divelse, e Maria precipitò nell' abisso. 

La morte miseranda fu compianta in tutta la Riviera : 
si piantò una croce sul luogo fatale: poco discosto da quella 
croce s’ eresse una Chiesuola che ora è detta Madonna del 
Sasso. 
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La torre che sogguarda. — La notte. — Il castello de’ Roasenda. — 
11 Conte Verde. — Qualità e difetti dei lupi. — Rimedio al male 
di denti. — Genesi delle vipere. — La forma di governo delle 
anitre. — Una sinfonia di ululati nella foresta. — Un po’ di 
poesia sovra un vecchio salcio.— Dialogo con un lupo ferito.— 
Un fantasma bianco. 

A'nostri giorni, questo appellativo di foresta dato alla 
pianura soggiacente alle pendici di Biella, di Mosserano e di 
Lozzolo, e conterminata dall’agro Vercellese e Novarese, non 
è più cosi proprio, come in altri tempi: prima, perchè la col- 
tivazione vi ha rimodellata gran parte della campagna; poi, 
perchè alle vicende istoriche accennate dal nome di Roasenda 
tennero dietro altre e poi altre vicende che tutto, o quasi, ne 
mutarono il significato. 

A pochi chilometri, al mezzodì, di Lozzolo sta una torre 
larga e bruna che sembra volere ancora ad ogni costo domi- 
nare tutta la landa a lei vicina, come faceva or sono alcuni 
secoli. Quella torre difatto incomincia ad essere veduta, da chi 
parte da Gattinara, alzarsi da lontano sovra le cime de’pioppi 
e degli olmi; la via s’avanza verso Lozzolo, e la torre è là 
rimpettita e torva a sorvegliare il viaggiatore ; questi giunge a 
Masserano, e poi si drizza verso Cossato, e la torre seguita 
ad accompagnarlo con una singolare insistenza, che certamente 
ha dato origine a strane e favolose spiegazioni. 

Pochi spettacoli, crediamo, possano essere cosi sublimi 
e poetici quanto una bella notte inargentata della luna , passata 
vagando nella foresta di Roasenda. La malinconia, una delle 
divinità notturne, le più benefiche e ristoratrici, sembra che 
piova dall' alto di quella muta torre, e lentamente si diffonda 
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a guisa di misteriosa rugiada sovra quella regione: l’orizzonte 
è ampissimo al sud, al nord soltanto circoscritto dalle severe 
ed irregolari creste delle Alpi: il silenzio solenne non è inter- 
rotto dalle voci, o movimenti umani, ma solamente dal quieto 
murmure che manda la natura: l’aria fresca e vivace dà fiato 
c forza alle ispirazioni della poesia: c lo spirito si lascia tra- 
sportare verso sconosciuti dominii, ove i fantasmi che amia- 
mo, vengono ad aleggiarci d'intorno, mostrandoci come attra- 
verso un corpo trasparente un’età passata, ed un nugolo di 
memorie perdute, o care o tristi. 

Nel luogo di Roasenda fu già una rocca forte di duplici 
mura, di profonde fosse, di saracinesca, fiancheggiata da un'alta 
torre assai potente e superba. 

Quel castello apparteneva, in un con le terre colte ed in- 
colte, e con molti villaggi nel raggio di sei o sette miglia, 
alla vecchia schiatta dei conti di Roasenda, provenienti da 
principi palatini. 

Quel castello fu cosi importante da meritare che il conte 
Verde di Savoia vi spendesse mezz’anno ad assediarlo e sog- 
giogarlo: e soggiogatolo, riconobbe quasi lutti i diritti di feudo 
indipendente che a’ suoi padroni competevano. 

Antonio, uno de’personaggi che già spesso avemmo oc- 
casione di presentare al lettore in questi saggi di descrizione, 
soleva dire che considerava la selva di Roasenda come una 
villeggiatura di tutta sua predilezione: ed in una giornata pio- 
vosa, che aveva interrotte le nostre pellegrinazioni su pei 
monti, egli, che pregato di raccontare e descrivere non rifiu- 
tava mai, anzi accordava più del voluto, venne di discorso in 
discorso a parlare anche della selva di Roasenda: c siccome 
la scrupolosa verità istorica non fu sempre la qualità princi- 
pale dei racconti di Antonio, cosi avvenne, che ad un certo 
punto, il Professore non potè frenare un sorriso d’incredulità 
temperato alquanto dai modi ingenui che gli eranQ naturali. 

— La mi pare un po’grossa, questa! disse il buon mae- 
stro: 

— Oh se si trattasse d’una frottola, le darei ragione, ma. 
cosi non è, rispose Antonio. 

— Davvero? 
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— Davvero. A questo mondo, del resto, la verità può es- 
sere relativa.... 

— Oh ! oh ! sciamò il Professore. 

— .... E poi.... Si sa, che i cacciatori hanno sempre di- 
ritto, più che il resto dei mortali, ad un voto di fiducia. Ag- 
giungerò poi, che non avendo il signor Professore veruna 
conoscenza dei lupi, non può essere buon giudice delle loro 
qualità e difetti. 

— Le qualità & difetti dei lupi 1 !... Questa è una frase che 
mi piace tanto: gridò il maestro lietamente: ma, prima di 
andare a dormire, ci racconti ancora la sua prima caccia nella 
foresta di Roasenda, come ci ha promesso; anche qui ce ne 
sarà qualcheduna di grosse; ma non importa: procureremo di 
bever tutto. 

Ci trovavamo in una cucina di piccola osteria di villaggio, 
lontani dai rumori del mondo, delle sue pompe e delle sue 
noie. Antonio, che già lungo il giorno aveva molto chiacchie- 
rato, acconsenti tuttavia di buon grado alla richiesta del Pro- 
fessore, e narrò con più volubilità e diffusione del solito. 

Egli trasse di tasca un elegante astuccio dal quale pigliò 
un terzo o quarto cigaro dell’Avana; e gittando copiose vampe 
di fumo parte delle quali si spargevano nel ristretto spazio 
della negra cucina, e parte salivano col fumo dell’ampio foco- 
lare, cosi prese a dire: 

— La notte che io ho passato sulle alture di un’alpe vi- 
cino al passo di Valdobbia fu un’assai severa prova alla quale 
venne posta la mia parte di intrepidità. Ma quella notte, in 
confronto dell’ altra da me vegliata nella foresta di Roasenda, 
circondato non da fantasmi e paure immaginarie, ma da lupi 
reali e positivi, in mezzo ad una specie di deserto agghiac- 
ciato, quella notte, dico, fu una vera festa, un sollazzo. Giu- 
sta un uso le autorità de’ capoluoghi delle provincie subalpine 
solevano retribuire una paga a tutti que’ cacciatori che ucci- 
devano dei lupi, paga che veniva aumentata quando tratta- 
vasi di lupe. Gli è perciò che molti non curavano nè le fatiche 
gravi di simile caccia, nò i pericoli che non di rado ,l’ accom- 
pagnavano. 

In un paesello posto all’ oriente della foresta di Roasenda 
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viveva ancora ha qualche anno un rinomato cacciatore, chia- 
mato Piolo, che seguendo il costume invalso, giunta la sta- 
gione invernale, si dedicava a tult’uomoalla caccia del lupo, 
siccome quella che era più delle altre profittevole. Egli m’aveva 
conosciuto fin da piccino, ed una sera, furtivamente dietro le 
mie vive istanze, sofferse che io gli fossi compagno, tuttoché 
la mia età fosse più da studente di latinetto che da cacciatore. 
Però, all’ uscire dell'abitato, egli mi disse a dirittura che in 
quella sera non voleva occuparsi che delle oche ed anitre 
selvatiche, e ciò colla evidente intenzione di farmi coraggio, 
nel caso che io avessi esitato: fors’anzi disse cosi di buon 
conto. Io lo lasciai dire: perchè in sostanza, la mia smania 
era di passare una notte, al freddo, e collo schioppo in mano. 

Il Piolo era un uomo sui quarantacinque anni; aveva un 
naso aquilino fiancheggiato da due occhi prepotenti, e mem- 
bra talmente erculee, che il vedergli le braccia ignude equi- 
valeva a meraviglia. La sua fama di cacciatore era grande e 
molto sparsa, sebbene quasi ogni Qomune e paesello avesse in 
questa partita la sua speciale celebrità da mettere innanzi. Egli 
•■conosceva pochissime persone nel proprio paese, perchè la sua 
vita era tutta spesa alla campagna ed alla foresta, dai primi 
albori a notte; tuttavia la, sera, quando faceva ritorno, era 
sempre cortesemente salutato da tutta la popolazione, che a 
poco a poco s'era avvezzala a riguardarlo come un’autorità, 
tanto parlare di lui s’era fatto. 

Il Piolo aveva dell’erudizione alla sua maniera; soleva 
dire che pochissimi sono i buoni cacciatori, non già pel poco 
valor della mano, o per la inesattezza dell’occhio, o pel di- 
fetto dell’arma, ma perchè molti si lasciano divertire dalle 
affettazioni del mondo, e perchè quasi tutti antepongono facil- 
mente una buona festa villereccia ad una ben regolata posta 
di bracco. Egli pretendeva che per fare una buona caccia, su- 
bito fuor della porta, bisognava spiccar quattro salti d'alle- 
gria, e tanto n’era persuaso, che spesso fu veduto, in momenti 
di tristezza o di malessere, appena giunto in istrada, corvettare 
a balzi come se adempisse ad un obbligo. 

Il Piolo sapeva di sicuro che l’ uccidere un pettirosso nella 
siepe fruttava necessariamente dei gravi disastri entro l'anno. 
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dal giorno dell’uccisione, e dubitava fortemente che mentre 
un cacciatore ferisce una rondinella, vi fosse qualche anima in 
cielo che se ne lamentasse. Secondo il suo dire, il vero rime- 
dio per il male di denti è quello di tagliare le unghie in ve- 
nerdì; le code di lucertole una volta spiccate, e dopo avere 
guizzato per un quarto d’ora circa, si acquetano, e adagio 
adagio si allungano, s’ingrossano e diventano infine altrettante 
vipere: e sogghignava delle altre teorie. 

11 Piolo aveva un’abitudine assai caratteristica negli uo- 
mini solitari: quand’era di mal umore, invece di trattare il 
cane colla confidenza del tu, gli drizzava la parola in terza 
persona, e bene spesso con un tuono di ironia mordentissima 
che a lui serviva di sfogo, e che il cane s’era assuefatto a ca- 
pire. In complesso il Piolo era tal uomo che io non potevo far 
di meno d’essere liètissimo della prospettiva d’una caccia 
con lui. 

Verso sera dunque lasciammo il villaggio e ci drizzammo 
pieni di letizia e di speranza verso la foresta di Roasenda , là 
dove il fiume Sesia, intersecandola, ne rompe l’uniformità, 
senza toglierle 1’ aspetto di deserto malinconico. 

Il terreno di quella foresta, sebbene possa dirsi in gene- 
rale levigalo, pure partendo dalle estreme pendici delle col- 
line che servono di zoccolo alle Alpi, giù s’inchina lievemente 
verso il letto del fiume Sesia a dolci e quasi impercettibili 
rialzi e depressioni, le quali formano qua e colà capezzoli or- 
nati di piante, lunghe brughiere terminate da vailette, nelle 
quali si raccolgono a stagni le acque allu viali e pluviali. 

Scendemmo al lembo di uno di questi stagni, e scelti due 
folti cespugli vi ci rannicchiammo aspettando che la buona 
nostra fortuna ci inviasse qualche comitiva di anitre o di 
oche. Malgrado il divieto formale de’ genitori, trovando io 
oltre ogni dire allettante, ne’ racconti di caccia, quella parte 
che trattava della pipa di gesso e della voluttà ineffabile del- 
l' eruttar fumo in mezzo all’ umidità, brandii con molta gioia 
l’acciarino, battei la pietra ed apposi l’ esca accesa al proibito 
stromento, parendomi cosi non solo di provar piacere, ma di 
fare atto di bravura, e darmi un piglio da uomo d’importanza. 
Il Piolo sorrise, ma non volendo umiliarmi, mi lasciò fare. 
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Trascorsa una mezz’ ora, un nugolo di anitre giù piombò 
nello stagno; i loro colli erano allungati e ritti come dardi; 
le loro ali strette ai fianchi. S’adagiarono nell’acqua guatan- 
dosi sospettose intorno. 

Le anitre ed oche selvatiche sono governate da forme 
semi-repubblicane, e semi assolute. Vanno per solito a torme 
sempre seguendo una guida. Allorché raccolgono le ali e scen- 
dono a riposare in uno stagno, ciascuna provvede ai proprii 
viveri e si cerca quel genere di divertimento che più le atta- 
glia : quale galleggia, quale si sprofonda, quale starnazza, 
quale piglia un’ aria di meditazione. Ma la libertà individuale 
scompare non si tosto la guida o vedetta, dato il segno del- 
1’ allarme, allunga il collo e tende l’orecchio: se questa si 
alza a volo, tosto tutta la società la segue senza altre osser- 
vazioni. Questo uso di abdicazione dell’ individuo a prò della 
comunità è tanto più ammirabile in quanto che non è rego- 
lato da leggi penali, e gli spazii aerei sono abbastanza ampii 
perchè potesse venire impunemente trasgredito. Gli è un ef- 
fetto dell’ educazione : quei volatili imparano fin da piccini 
dalle rispettive mamme che per poter godere la vita e la li- 
bertà è mestieri in certe circostanze conformarsi in tutto ai 
cenni del capo, rimanendo intatto in certe altre l’ esercizio 
dei singoli diritti : e così sanno sin dai più teneri becchi che 
sono necessarii alcuni opportuni sagrifizi a chi vuole spaziare 
nell’ aria per molto tempo senza cader preda delle imboscate 
e degli agguati che loro tonde 1’ uomo, l’ animale supposto 
universalmente per il più nobile di tutti. 

Il cacciatore sollevò la testa ed esci dal suo nascondiglio, 
e con un sibilo convenuto mi chiamò. Allora sprigionai io 
pure il mio corpo dagli ingombri ond’era avvolto, e percor- 
rendo il lembo dello stagno mi drizzai verso il luogo di dove 
partiva il richiamo. Quando fummo viso a viso, il Piolo mi 
disse con voce guardinga: 

— Adesso viene il buono 1 
— Contento voi , io lo sono. 

— Bravo avvocatino ! 

Questo appellativo era tanto più cortigianesco, in quanto 
che io allora aveva l'onore di studiare le umane lettere, e- 
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Giustiniano non mi si sarebbe tutt’aì più presentato che da 
lontano, perduto nella nube dell'avvenire. Ma, gli era uso dei 
filtabili. dei famigli e dei contadini il solleticare la giovanile 
vanità dello studente in vacanza per l’autunno e pel Santo 
Natale. 

Il mariuolo di cacciatore si accorse di non aver gittato il 
suo po’di adulazione per niente, poiché tutto giulivo e franco 
gli chiesi che cosa dovevo fare. 

— Pressoché nulla dapprincipio; ma in seguito bisogna 
esser uomo. 

— Sono qua pronto a tutto, risposi. 

Il Piolo stette qualche istante ad origliare misteriosamen- 
te, indi, collocatosi il fucile ad armacollo, si cacciò il cane 
fra le gambe, ne strinse forte le orecchie e dimenolle violen- 
temente, come se intendesse ad allungarle. 11 povero cane in 
sulle prime resistette eroicamente all’ inumano stiramento, e, 
pratico come era delle cose di caccia, non voile per un po’di 
dolore rischiare di compromettere un’impresa eh’ esso igno- 
rava; però, l'operazione prolungatasi oltre ogni sua aspetta- 
tiva, cedette al dolore, e gittò un guaio ma esitando. Ei non 
fu che al terzo impeto di scuotimento che il cane s’avvide 
che, precisamente, ciò che da lui si voleva era un lamento 
aperto e sonoro, ed infatti lasciossi vincere dal bisogno di 
querelarsi, e mandò un lungo gèmito. 

Immantinente dietro al suo grido sorse poco da noi di- 
scosto nella selva ond’eravamo circondati un ululalo som- 
messo e dubbioso. A questo fece eco un altro ululato più lon- 
tano ma più intenso; poi un altro a dritta e sinistra, avanti 
e dietro di noi. 

Questi ruggiti si sucedevano l’uno all’altro con forza 
sempre crescente, e con intervalli che man mano andavano 
divenendo più brevi, sicché in meno di un paio di minuti si 
raggiungevano in una disarmonica confusione. 

— Gli amici sono al loro posto! susurrò il Piolo gongo- 
lante di gioia, e troppo assorto nelle speranze per ricordarsi 
de’ scrupoli che la mia compagnia gli aveva dapprincipio pro- 
curato. 

— Gli amici? dissi io interdetto. 
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- Si; abbiamo qui dintorno a noi una buona mezza doz- 
zina di lupi.... Anzi, se il Signore mi vuol bene, mi pare 
d’avere udito nella sinfonia anche la voce di una vecchia 
lupa. Stiamo zitti, e coraggio 1 

— Il lupo non ha l’abitudine di assalire l’uomo, n’ è 
vero? diss’ io. 

Questo punto di storia naturale, comunque ragguarde- 
vole e degno di discussione, mi fece poco onore presso il Pio- 
lo, che mi rispose asciutto: 

— Giova sperare che questa sera simile abitudine non 
sarà scrupolosamente osservata, altrimenti tornerebbe vano lo 
star qui a battere i denti pel freddo. Da bravo I Ella salga su 
quel vecchio salice, ed io m’ arrampicherò col cane su quei- 
raltro. 

Cosi dicendo in’ additò un tronco sfrondato, ma alto di 
torso, sul quale salii, ed egli si avviò a dieci passi di distanza 
verso un altro albero sulla cui bifurcazione si mise a cava- 
liere, dopo avere con alquanti stenti tirato a sè con una corda 
anche il cane. 

La mia mente in quel punto provò il bisogno di trovare 
rifugio in una tranquilla e soave rimembranza, e vagando 
con meravigliosa precipitazione si arrestò al ricordo di mia 
madre, cosi austera e buona, e del mio maestro di umanità, 
che mi pareva di contemplare nell’ atto di scandere il Post- 
quarn res Asiw, Priamique evertere genlem, che era stato il 
tema dell’ultima nostra nobile fatica. 

Non so perchè le sgridate ed i pensi, che tanto m’ave- 
vano amareggiata l’anima, mi sembravano in quell’istante 
una gioia; ripensai il susurro ed il sogghignare de’ miei com- 
pagni, le piccole congiure, gli esigui misfatti, il sole che 
entrava per le finestre della scuola, i cui raggi battevano so- 
vra un banco invidiato; le mosche sulle quali esercitavamo 
ogni sorta di ingegnose industrie, e tutte, infine, le avven- 
ture cosi gioconde e piene di emozione onde s’ intesse la vita 
di uno studente poco studioso, e quelle memorie mi trassero 
dal petto un sospiro.... 

— Ha paura, signor Antonio? chiamò sommessamente il 
Piolo. 
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— No; ma un po’ di freddo. 

Cosi amendue collocati, ci diemmo ad attendere Farrivo 
degli amici, come giulivamente li appellava il cacciatore. 

li silenzio era profondo: l’oscurità, sebbene fitta, veniva 
temperata dal luccicare delle stelle, e dalla candidezza della 
neve: l’orologio di un paesello posto sulle sponde del Sesia 
batteva le undici ore. La scena era sì bella nella sua seve- 
rità che ben presto cedetti alla voluttà del fantasticare. Nel- 
l’età adolescente, quando il cuore non ha ancora provalo gli 
urti del civile consorzio, che crede, ama, spera con tutta la 
energia della purezza e con una confidenza che deve più 
tardi essere messa a tante dure e fatali prove, ci vuol di 
manco che una bella notte, c la vicinanza d’un pericolo in- 
definito per esaltare le facoltà della mente fino alla poesia.... 

Udivo nell’aria il murmurc lieve eccitato dallo stormire 
delle rade foglie, e volontieri lo paragonavo al linguaggio 
misterioso delle lingue aeree del Milton, del quale avevo già 
incominciato a tentare la lettura: vedevo un non so che di 
fiero e selvaggio ne’ tronchi bruni che in bizzarre pose spic- 
cavano sulla bianchezza del terreno. 

Passavano a lunghi intervalli sopra di noi fitte torme di 
anitre, che rompevano un istante il silenzio col fruscio del 
volo, e tosto via si perdevano nella immensità della notte, 
come un’imagine che brilli davanti alla mente, e subito si 
smarrisca nell’ infinito caos delle rimembranze. Trascorsero 
parecchi minuti, senza che verun segno ci avvertisse dell’ap- 
prossimarsi de’ lupi. 

Il Piolo perdette la pazienza, ed intimato al cane di non 
muoversi, giù scivolò dal suo salcio, e, borbottando, mi 
disse : 

— Sta sera paiono voler fare molto i preziosi: andrò io 
a far qualche passo per colà di esplorazione. Badi a non di- 
scendere: e stia in guardia!... 

E si mise fra i cespugli e le piante: per alcun tempo lo 
udii saltare, e battere le macchie più dense: poi tanto si al- 
lontanò, che il rumore de’ suoi passi non giunse più fino 
a me. 

Il silenzio si ristabilì più mortale di prima. E nel mentre 
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stavo per lasciarmi di nuovo cullare dall’onda poetica, un 
urlo feroce mi richiamò a me stesso, mi fe’ brandire daddo- 
vero il fucilo, e prepararne il crocchetto. 

Aspettai qualche minuti, trattenendo per l’ansietà il re- 
spiro, ravvicinarsi dell’ animale. Indi a poco un secondo urlo, 
un terzo ed un quarto: poi un avvoltolarsi e grugnire sordo 
a pochi metri di distanza dal mio albero: poi un nuovo stre- 
pito, ed uno scricchiolare di sterpi divelti, e rotti in un’al- 
tra direzione poco lontana; sicché lìnalmente ebbi a persua- 
dermi che cinque o sei fiere andavano convergendo lenta- 
mente verso il punto nel quale io mi trovavo. 

— E il povero Piolo I pensai con repentino brivido. 

Il cane odorando od indovinando la vicina presenza dei 
suoi fieri avversari mandò un gemito, il quale fu come il se- 
gno convenuto per l’apparizione de’ terribili nostri assedia- 
toci. • 

Dico la verità, che non potei trattenermi dal sorridere, 
e, credo, di poco buona grazia, nel calcolare chi avesse in 
quel momento più l’aria di vittima, fra il cacciatore e la 
cacciagione. 

Tre enormi lupi con incredibili slanci si gittarono dat- 
torno al salcio sul quale stava piccin piccino rannicchiato il 
cane; i tre aggressori si disposero a cerchio col muso rivolto 
all’alto, e gli occhi ferocemente fisi sulla preda. 

Non ruggivano, ma con ingordo e violento sbuffare sta- 
vano anelando, e ruminando il mezzo più spedito per otte- 
nere il pasto onde mostravano un deciso appetito. 

Colla massima lentezza e precauzione diedi al mio corpo 
quella posa che mi agevolasse più sicuro uno sparo; ed ap- 
puntato quello de’ tre lupi che mi presentava il fianco gli 
drizzai un colpo, cui subito tenne dietro un secondo. Questo 
sbaglio mi fu poi gravemente redarguito dal Piolo, il quale 
mi insegnò che non b sogna mai gittare il secondo colpo senza 
avere prima constatato l’ effetto del primo. 

Cento echi, via via aflìe\ olendosi, riempirono la selva: 
il fumo si diradò, ed il silenzio ripiombò solenne e truce. Il 
lupo ferito s’agitava rabbiosamente, percuotendo l’aria coi 
rapidissimi contorcimenti di coda, c di testa: i suoi due com- 
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pagni lo avevano abbandonato. Il cane sogguardava all’ ingiù, 
e verso di me dubbioso fra la- gioia ed il terrore. 

— Debbo io scendere e far prigione il ferito? Tale fu l’ in- 
terpellanza che ebbi l’onore di indirizzare a me stesso in quel 
bizzarro momento. 

La ferita poteva essere leggiera in guisa da avere irritato 
la fiera senza toglierle le forze, sicché deliberai di ricaricare 
l’arma vuota. Ma il lupo non me ne diede il tempo; imperoc- 
ché a salti informi, ed ululando atrocemente, corse verso il 
salcio sul quale io stavo appollaiato. Giunto sotto ai miei piedi, 
alzò verso di me due verdi e fosforiche pupille; e pria ch’io, 
impacciato dai rami, potessi preparare di nuovo il fucile, spiccò 
uno slancio disperato, per raggiungermi. 

Mi ricordo che in quell’attimo brillarono al mio occhio 
improvvisamente milioni di stelle non ancora registrate nelle 
tavole astronomiche. L’impeto del lupo aiutato dalla collera 
e dal dolore fu tale, che le sue mascelle arrivarono ad adden- 
tare il lembo inferiore del mio carniero, la spalliera del quale 
trovavasi, dopo le evoluzioni da me eseguile in quell’ inco- 
moda postura, impigliato nelle mie gambe. La voracità onde 
il misero carniero rimase vittima fu cosi furibonda e tenace, 
che il lupo restogli attaccato penzigliante. Poco mancò che il 
peso ed il vibrato dimenare non mi facessero precipitare dal- 
l'albero; inslintivamente m’aggrappai colle mani alle ramifi- 
cazioni più salde del salcio, e mi mantenni onoratamente nella 
mia posizione. 

Vedo che il Professore mi guarda con un piglio alquanto 
sarcastico, e leggo ne’ suoi occhi il desiderio di interrogarmi, 
se io abbia allora avuto paura o no. Potrei benissimo dire di 
no, nella certezza che nessuno saprebbe certificare la realtà 
del fatto; tuttavia amo meglio confessare che, comunque 
quella situazione fosse sufficientemente drammatica, sarei 
stato soddisfattissimo di trovarmi in situazione allatto diversa 
e prosaica. 

Fra me avviticchiato alla pianta, e la fiera dondolante, 
venne allora istituito un dialogo senza parole, il quale tra- 
dotto in lingua intelliggibile non avrebbe per avventura man- 
cato di una tal quale bizzarria comica, aspersa di sapore tra- 
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gico; e quel dialogo durò un’eternità, cioè tre o quattro buoni 
minuti che le equivalevano; esso venne infine interrotto dallo 
scoppio di un colpo sparato nelle macchie dell'opposta parte 
dello stagno. 

Il Piolo aveva raggiunto un lupo: io non lo vedevo, ma 

10 udivo a borbottare come se parlasse ad altra persona : e 
tosto capii che egli stava favellando in genere dimostrativo al 
lupo che aveva probabilmente ferito; ma la sua voce tornava 
ad allontanarsi. 

11 mio aggressore intanto allentò le ganascie e lasciommi 
libero il carniere, ma non si mosse dai piedi del mio salcio, 
quasi fosse deciso di aspettarmi fin eh’ io ne scendessi. 

Nuovi ululati rimbombavano nella foresta, ai quali ri- 
spondea sommessamente, ma con ira evidente, il lupo che 
mi stava sottoposto. Il sangue, martellandomi forte le arte- 
rie, rifluì ai capo, mi empi gli occhi, sui quali sembroinmi 
passasse una nube ora tenebrosa, ora rossa come di fuoco. 

S’accrebbe la mia ansietà allorché, tendendo l’orecchio 
per afferrare qualche rumore che mi indicasse che cosa era 
divenuto il Piolo, udii un fracasso come di corpo che stra- 
mazza e si arrotola, poi un digrignare spaventoso di denti al 
quale pareva corrispondere magneticamente la truce mia sen- 
tinella, sbuffando e leccandosi il muso.... Un grido acuto di 
disperazione mi feri funestamente il timpano.... 

Un vapore nebbioso e gelato, sospinto dalle alpi, e sol- 
levato da qualche umida pianura, venne ad ingombrare tutto 

11 nostro orizzonte, ed a seppellirci in una fitta oscurità.... 
Poco lontano era la mezzanotte.... Tra per la fisica perturba- 
zione de’ miei nervi, tra per la febbre morale, mi sembrò di 
perdere affatto la reale cognizione degli oggetti che mi circon- 
davano, e, girando l’occhio trasognato, credetti vedere 

un’ombra alta alta e pallida lentamente passarmi allato 

sicché sciamai atterrito: 

— Ecco il fantasma bianco 1 !... 

Quella esclamazione colpi me medesimo: la mia voce 
servi a richiamarmi a’ miei sensi: e provai tanta vergogna 
d’ essermi lasciato trasportare a quell’allucinazione, che di- 
menticata ogni precedente emozione, giudicai con molta fred- 
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dezza lo stato delle cose, e caricai il mio fucile colla tran- 
quillità di un provetto cacciatore. Inchinai perpendicolar- 
mente l'arma verso il lupo, il quale se ne stava fieramente 
seduto lambendo tratto tratto colla lingua la gamba ferita, c 
non pareva badare a me più che tanto. In sulle prime sentii 
alquanto rimorso nell’ uccidere cosi proditoriamente un ne- 
mico già offeso, e che non pensava a difendersi, ma tosto 
vinta l'esitanza feci fuoco, e lo colpii nel bel mezzo del cra- 
nio, talché, stirando un istante le membra, cadde e stavolta 
morto davvero.' 

Discesi dal mio rifugio: il cane, con ogni sorta di com- 
plimenti e tenerezza, mi invitò a lui. 

Ma standomi altra cosa più a cuore, fattogli un breve 
cenno di saluto, girai lo stagno per portarmi verso il luogo» 
ove io sperava trovare il Piolo. Dopo aver ricaricato il fu- . 
Cile, mi misi entro alla folla macchia procedendo con una 
onesta mistura di coraggio e di precauzione, e meco stesso 
ragionando intorno al fatale destino onde supponevo essere 
vittima il mio compagno. La neve era congelata e crepitava 
^etto a’ miei passi: le poche foglie e le fronde mi fustigavano 
il viso: il cane mi chiamava pietosamente ad intervalli. 

Lungi un trar di fucile vidi una scena che mi riempì a 
tutta prima di terrore. Il Piolo stava in piedi sovra un capez- 
zolo di piccolissimo colle, nudo di piante, ed inaccessibile ad 
un assalto inaspettato e proditorio perchè tutt'all’ ingiro scen- 
deva a piano inclinato. A' due passi dalla sua persona un lupo 
pareva stesse appiattato a bella posta per ispiccare uno slan- 
cio contro di lui: invece era moribondo: e il Piolo lo andava 
di quando in quando stuzzicando, nella speranza che il suo 
gemito servisse di appello a qualche altra fiera. "~ 

— Il mio lepre, l' ho già qui ! diss’ egli lietamente; e 
rialzò il fucile che aveva tenuto verso di me drizzato, finché 
della mia persona non aveva altro udito che il rumore. 

— Il mio è là 1 risposi io, con un’ aria spartana. 

— Come, anche lei? 

— Si, anch’ io. 

— Ohi bravo avvocatimi! sciamò egli, sbirciandomi però 
ia guisa dubitativa, tanto gli pareva incerta una simile notizia. 

Paeiaggi e Profili. 8 
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Allora si avvicinò con precauzione all’ animale giacente, 
i cui ruggiti erano ancora sonori e spaventevoli, sebbene fosse 
agonizzante; smontò il fucile, e dimenandone il calcio gli diede 
tre violenti colpi sulla testa; l’animale mori. Il Piolo mi ri- 
condusse poi sul teatro della mia gloria, e non rifinì per una 
mezz’ora dal coprirmi di adulazioni fanatiche. 



Terminata ch’ebbe Antonio la sua narrazione, i suoi udi- 
tori richiesero la spiegazione della illusione intorno al Fan- 
tasma bianco. 

Il cacciatore Piolo, come già si è accennato, era uomo di 
una bizzarra educazione, che sapeva molte storie a mente, 
fino troppe. 

La leggenda che egli aveva raccontato ad Antonio, strada 
facendo dal villaggio alla foresta, era a un dipresso del se- 
guente tenore: 

Due o tre secoli sono, in una casa di contadini deserta e 
quasi sepolta infra le macchie della foresta viveva una povera 
donna, con una figlia unica, di bellezza straordinaria: tranne 
qualche rara corsa nel più vicino paese le due donne condu- 
cevano una vita assoluiamente romita: non conversavano che, 
per mezzo della preghiera, con Dio; quando il sole cadeva, 
riconducevano le bestie dal pascolo, per levarsi il mattino 
vegnente colla luce dell’ alba. Una notte al punto in cui da 
lontano udivansi dodici tocchi della campana della torre, la 
porta del quieto casolare echeggiò per due gravi busse. 

— Chi va là a quest’ora? esclamò la vecchia spaventata. 

— Amici ! rispose una voce di fuori. 

La vecchia fece capolino da un’impannata, e vide allo 
splendor delle stelle una persona grande grande, e bianca 
bianca. * 

Senza mezzi per fare resistenza, la donnj cedette ai re- 
plicati inviti della straniero che si diceva viaggiatore smarrito 
nella selva. 

Egli entrò, ed implorò qualche cibo, ed un po’di riposo. 

Il seguente mattino, la vecchia chiamò la figlia, e non ne 
ebbe risposta. Escita alla campagna, la vide in fondo di un 
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praticello seduta sul lembo d’ una fontana accanto allo stra- 
nierò bianco. Raggiuntili, essa pure pigliò parte alla conver- 
sazione; e lo straniero fu cosi variato ne’ suoi discorsi, cosi 
piacente ne' suoi modi, e tratto tratto assunse una fisionomia 
cosi bella che ambedue le donne si rallegrarono df quell’ in- 
contro, e grande diletto presero nella sua compagnia. Tanto la 
madre, quanto la figlia fecero a chi più per non lasciarlo par- 
tire in quel giorno. 

Verso sera, Io sconosciuto divenne ancora più pallido che 
prima non fosse, e lo fanciullo, che sema addarsene n'era giù 
perdutamente innamorala, fu presa da un brivido. Dopo un 
pasto frugale lo sconosciuto e la figlia andarono di nuovo a 
siedere alla riva della fontana, per ristorare la gran sete onde 
quegli senlivasi. sempre più preso: man mono che il suo co- 
lore si faceva più cadaverico cresceva 1’ ansietà e 1’ amore 
della fanciulla. 

All’ ora dell’ avemmaria, colui ricinse d’ un braccio il 
corpo snello della ragazza, e piantandole negli occhi due pu- 
pille di fuoco, le disse appassionatamente: 

— Dimmi che mi ami ! 

Lo fanciulla, pura come la vergine aria della sua foresta, 
abbassò languidamente il capo senza rispondere. 

— Dimmi che m’ami, e dimmelo prima della mezza- 
notte! insistette lo sconosciuto con molta agitazione, cd av- 
vicinando sempre più il suo volto cadaverico al viso freschis- 
simo della fanciulla. 

Questa trasali, soggiogala dalla passione, e quasi soffo- 
cata da un improvviso odore di zolfo che emanava dall’occhio 
del suo affascinatore. 

La notte s’avanzava, e lo straniero raddoppiava di ma- 
gnetica forza, ma nello stesso tempo la sua fisionomia diven- 
tava ributtante. Finalmente al battere della mezzanotte la 
ragazza udì un grande scoppio, e di mezzo al fumo repentino 
s’alzò Io straniero, ridotto in nebbia bianca, .il quale a poco 
si perdette, digrignando i denti ed urlando spaventosamente 
nell’aria. Da quel giorno, vuoisi che quel diavolo per non 
aver potuto, in ventiquattr’ore di tempo, vincere la virtù di 
quella vergine, onde il suo principe avea gran desiderio. 
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vuoici, diciamo, sia elemamente condannato ad errare le 
notti nella foresta. 

La fanciulla fu trovata, all' alba seguente, morta sul 
lembo della fontana. Cosi suonerebbe la leggenda raccontata 
dal cacciatore; però giova osservare che in nessuna cronaca 
abbiamo trovato menzione di una simile deplorabilespedizione 
di Belzebù. Vogliamo intanto soggiungere qui un’altra tradi- 
zione, che senza essere precisamente storica, ha almeno 
qualche dati di credibilità, ed un’ indole alquanto più assen- 
nata. 

Il borgo di Roasenda, o per meglio dire la famiglia di 
questo nome seppe conservarsi altiera ed indipendente in 
tempi ne’ quali era quasi necessità il parteggiare. Roasenda 
era retto con istatuti propri; non tributava nè ai Visconti, nè 
ai Monferrato, nè alla Casa di Savoia: ma è vero che giunta 
un’epoca disastrosa e difficile, Roasenda si legò, senza però 
sottomettersi, al marchese di Monferrato. 

Questi marchesi di Monferrato si veggono spesso citati 
nelle nostre istorie allorché si tratta di fame, di peste, o di 
sangue. Un Giovanni II di Monferrato, rivale de’ Visconti, ai 
quali voleva contendere molti dei ducali dominii, un bel 
giorno, disperato di non poter più trovare, nè guelfi, nè ghi- 
bellini, nè italiani, nè francesi, nè tedeschi co’ quali allearsi, 
pensò di andarsene in Provenza ad assoldar i mercenari di 
ventura rimasti senza impiego dopo la pace dell’Inghilterra 
colla Francia. Un po’ col denaro, un po’ colla promessa delle 
rapine e de’ saccheggi (promesse assai più allettanti che non 
il punto d’onore, quasi sconosciuto in que’miseri tempi) Gio- 
vanni di Monferrato riesci a mettere insieme circa un dieci- 
mila uomini, buoni tanto al battersi, quanto al rubare. 

Con questa bella compagnia egli ritornò ne’ suoi Stati, e 
si accinse a lottare contro il Visconti. 

Non andò guari, che quell’ esercito si attirò gli sguardi 
e le maledizioni de’ luoghi pe’ quali passava: e siccome l’era 
una compagnia di soldati quasi tutti scalzi e senza giachi o 
maglie, le venne popolarmente dato il nome di Compagnia 
bianca. 

Intanto che il marchese di Monferrato scendea dai monti 
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co’ suoi tristi ausiliari, Galeazzo Visconti, informato di que- 
sta discesa, facea a un dipresso questo brillante ragiona- 
mento: — Se io lascio venire avanti la Compagnia bianca 
avrò poi bel da fare per Scacciarla; il meglio è adunque che 
io incominci a devastare, saccheggiare e desolare, più che 
posso, le contrade verso le quali la Compagnia è diretta: cosi 
quand’ essa vi giungerà resterà beila e corbellata ! 1 — Detto 
fatto. Cinquanta paesi furono messi a ruba c sacco: migliaia 
di famiglie ridotte alla fame. Biandrate, Casalbeltrame, Vico- 
lungo, Landiona, e via cosi risalendo fino a Invorio, vennero 
depredati: altri luoghi finitimi al fiume Sesia, o poco disco- 
sti, furono senza misericordia incendiati, da S. Pietro Mosezzo 
fino a Maggiora e Romagnano. 

Cosi aggiustate le faccende, Galeazzo Visconti si ritirò in 
Milano, senza dubbio assai soddisfatto del brutto tiro prepa- 
rato al marchese Monferrato. 

Ma questi fece alla sua vòlta assai bene i propri conti, e 
probabilmente scaturì nella sua mente il seguente sillogismo: 

— Per quanto si rubi, e si abbruci un luogo, vi resta pur 
sempre qualche cosa da abbruciare e da rubare. — E difatto 
Giovanni di Monferrato ricominciò da capo le imprese del Vi- 
sconti contro i mentovati miseri paesi, portando via quello 
che i predecessori avevano lasciato, e facendo una vera orgia 
di devastazione. Tutti i paesi incominciando dalle coli ne del- 
l’ agro Novarese, fino quasi al confluente del Sesia col Po, e 
parecchi anche d’ oltre Ticino, diventarono vere scene di 
esterminazione. Donne e bambini, vecchi, giovani, robusti e 
moribondi, furono eguali dinanzi alla giustizia della Compa- 
gnia bianca! I casolari perduti in mezzo alle campagne dive- 
nivano asilo a profughi de’ villaggi : ma tosto sopraggiungeva 
un drappello della Compagnia bianca a snidarli: e di cam- 
pagna in campagna vagando le rare famiglie superstiti, cerca- 
vano rifugio o verso le montagne, o nelle brune macchie 
della vicina foresta di Roasenda i cui padroni, come già ab- 
biamo detto, trovavansi in lega col Marchese di Monferrato, 
e perciò meno esposti alle depredazioni della famigerata Com- 
pagnia. È da supporre che principalmente quivi corressero a 
nascondersi gli abitanti di Landiona, Ghemme, Carpignano, 
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Sizzano e Romagnano, siccome quelli che più erano pratici • 
de’ guadi del fiume Sesia. Quest’ultimo borgo poi ebbe l’onore 
d’ essere scelto per qualche tempo a quarlier generale della 
Compagnia bianca, onore che gli costò ben caro, perché oltre 
all’essere divenuto centro, a cosi dire, di saccheggio, fu anche 
travagliato da una fiera peste. 

A dire la verità, pare che la politica di quelle epoche non 
fosse gran fatto commendevole ed esemplare. Il modo col 
quale il Novarese ed il Milanese furono liberati dalla Compa- » 
gaia biancà è puro comico come fu comica la ragione che ve 
la trasse: s’ intende, comica, a forza d'essere tragica. 

La città di Pisa trovavasi in quel torno in guerra con Fi- 
renze, guerra civile più, guerra civile meno, la storia di allora 
non vi bada nemmanco; dopo molto scannarsi fra Italiani ed 
Italiani, il comune di Pisa ebbe la gentile ispirazione di chia- 
mare in suo soccorso, contro Firenze, la Compagnia bianca I ! 
Giunsero infatti a Giovanni II di Monferrato degli ambascia- 
dori, a richiederli quella Compagnia in imprestito. Il mar- 
chese, forse perchè non sapea più che diamine darle da fare, 
ed allettato dalla cospicua somma (gli storici tutti la dicono 
tale) che gli venne sborsata, cedette la Compagnia bianca al 
comune di Pisa. Il bello si è che Galeazzo Visconti, che sem- 
bra fosse il più furbo, acconsenti di buonissimo grado che 
essa passasse pe’ suoi Stati alfine di recarsi in Toscana. Ap- 
pena partita la Compagnia bianca, il Visconti mandò Luchino 
del Verme nel Novarese a riconquistare le terre che erano 
cadute in potere del marchese, o per meglio dire collo scate- 
nare una terza tempesta su quelle desolate contrade. I Pisani 
poi non aspettarono molti sabbati ad avvedersi che qualità 
di alleati s’ erano tirati addosso. 

La politica d’ allora, giova ripeterlo, era a Ilare curioso 
assai. 

Pare pertanto che il terrore delia Compagnia bianca pas- 
sasse in tradizione, e che per indicare un’ apparizione truce 
non si trovasse, di generazione in generazione, una formola 
più adattata di quella di Fantasma bianco. 
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Avanzi del Castello. — Una mota politica. — Le congiunzioni do’ pia- 
neti e Carlo Vili. — Una barbuta misteriosa. — Il duca d’Or- 
léans. — Due forche. — Amori nel campo d’ assedio — Rivo- 
luzione militare. — La carestia in Novara. — Sbagli di Giove 
e Venere. — Ludovico il Moro. — Rivista di un esercito 
nel H95. — Lettere di Carlo Vili in carta caprina alla città di 
Novara. — Nicolò da Pitigliano. — La duchessa di Savoia. — 
Chi è primo a far bollino? — Per chi ci balliamo? — L’acqua 
incantala — Due mila cadaveri. — Un’ armala mal composta.— 
Sangue e pianto sparso per nulla. 

Novara, una delle più illustri e forse la più vecchia città 
del settentrione italiano, fu spesso, anzi quasi sempre, mal- 
trattata dalla fortuna, dai più oscuri secoli fino ai recenti. 
Sieduta a cavaliero d’ un dolcissimo colle e circondata da fe- 
raci pianure, la sua ricchezza e la sua situazione fecero si 
ch’essa fosse scelta sovente a scopo di conquista, ed a teatro 
or di battaglie, ora d’assedi, ora di scorrerie. E pertanto la 
sua storia, come pur troppo quella di parecchie italiane città, 
ò la storia di una incessante altalena di gioie e di sventure, 
di dovizia e di carestia, di vittoria guelfa e di vittoria ghibel- 
lina; ma da tutta la trafila di prove, questa bella città potè 
sempre escire, a lungo o breve andare, con minore disagio 
per avventura che non altre città, e ciò mercè la vivezza ed 
intelligenza de’ Novaresi,’ e mercè una forza che non si distrug- 
gerà mai, quella della produzione del suolo. 

Le sue vie, adesso così pulite e biancheggianti, furono 
un di assai ristrette e tortuose: l’aspetto suo, ora cosi nitido 
e gentile, fu già cupo e bigio: le tettoie delle sue case si spor- 
gevano da’ lembi per più che un metro: l’area occupata dai 
fabbricati era assai più esigua della presente: lo loggie ed i 
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veroni erano di legno, ed invece delle rotaie attuali, i pavi- 
menti non ofTrivano che fango o polvere. 

Poderosa com'era, a cagione delle sue duplici mura, e di’ 
fossati profondi che la cingevano, non è meraviglia che essa 
in molte occasioni servisse di rifugio a’ partiti combattenti, o 
che è più, la si scegliesse in certa qual guisa ad arbitra di dis- 
sidio. Ma la sua forza tornò soventi in suo danno, ed in tutte 
le guerre dell’ Alta Italia, anche in quelle nelle quali non aveva 
nè interesse nè speranze, si vide costretta a pagare spese non 
sue. Ciò equivale a dire che le disgrazie di Novara furono spe- 
cialmente occasionate dal suo castello. 

Presentemente esso non è che un vasto e massiccio qua- 
drilatero: le pareti esterne ne sono qua e là scanicate e sgre- 
tolate: il tempo le ha rose, e cosparse della sua lenta bava: 
fori spaziosi interrompono la tenace rete che l’edera vi ha 
tessuto. A poco a poco l’antica sua faccia veniva mutata dalla 
mano dell’uomo: casi, sotto il Regno Italico costruivansi sulla 
sua ala settentrionale le carceri, e tult’intorno ne’fossati ol- 
tre l’erba rigogliosa, educansi lunghe diedi vigneti: e il viag- 
giatore, alquanto nodrito di storia, nel contemplare rovine 
siffatte, o stassi contento a pensare all'immane distanza che 
separa la nostra civiltà dai dolorosi tempi eh’ esse ricordano, 
ovvero sogghigna malinconicamente nel calcolare le fatiche e 
l’oro gittati in opere un dì alte al male, ora impotenti tanto 
al male che al bene. 

Su que’ruderi,*la notte svolazzano i gufi, e col loro fischio 
funereo paiono evocare le ombre insanguinate de’Lamberten- 
ghi, de’Torriani, de’Monferrati, de’Sforza, dei Visconti, de- 
gli Spagnuoli, dei Sanguigni, dei Neri, dei Brusati, de'Ca- 
vallazzi, e cento altre larve e memorie di funesti partiti pronti 
sempre a rivivere, eternamente alieni dall’imparare. Buon 
Diot Quanto sanaue, quanta fame, quante ferocie! All’impe- 
riale succede il guelfo, e ben presto il guelfo soggiace all’im- 
periale per subito ritentare le prove: quando l’imperiale ed il 
guelfo vengono a patti, e danno ad una città la libertà, tosto 
un capo di nobili, o un condottiero di popolo, eccitano la ci- 
vile discordia , e fra le parti lacerate con alterne veci, chi torna 
a guadagnare la signoria è il partito guelfo, ovvero l’impe- 
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riale: e con una monotonia che se non fosse straziante sarebbe 
noiosa, la storia séguita a registrare questi versetti obbligati 
di un dolente salmo. Ma allora a che prò le mura profonde, Io 
spesse cortine, le feritoie , le mazze, le alabarde, le bombar- 
de, e tutto l’arsenale del medio evo? * 

A che prò tanto arrabattarsi, tanto scannare?... Un ciclo 
è la dominazione straniera seguita da una rivoluzione di in- 
dipendenza: altro ciclo è l'indipendenza seguita da guerra ci- 
vile e tirannia di capi popolo: terzo ciclo è la disfatta de'capi 
popolo seguita dal ritorno dell’antica dominazione straniera o 
d’altra che le assomigli: se cosi è; se la tela delle storie non 
è d’altro tessuta, se in que’tre cicli s’ arruola con orrenda 
testardaggine l’ ambizione di pochi e l'ignoranza di tutti, a che 
prò tanta pena e tante speranze, e tante disperazioni? 

A questo quesito l’età moderna tenta dare una risposta 
solenne e non vana, proclamando la necessità di una legge 
scritta ed osservata che tanto governi l’alto quanto obblighi 
il basso della scala sociale, che ponga ostacolo fermo alle in- 
vasioni superiori, ed alle ebollizioni inferiori. 

Sorvolando a molte vicende, nelle quali Novara passa da 
condizione a condizione, ora cogli imperiali, ora. stretta alla t 
Lega Lombarda, ora co’ Visconti, ora coi Della Torre, ora da 
sola contro molte città, ora alleata a molte città contro la pro- 
pria anarchia, ora indipendente, ora schiava, ci arrestiamo 
brevemente a meditare spvra un’epoca sventurata, quella cioè 
che tenne dietro alla discesa di Carlo Vili in Italia, il quale, 
come dicono molti cronisti, s’era accinto a quella impresa per- 
chè gli astrologi avevano trovato che non sappiam quale pia- 
neta era in congiunzione con non sappiamo qual altro. 

In una notte di giugno dell’anno 1495, il ponte levatoio 
del castello di Novara fu abbassato per lasciare il passaggio 
ad una barbuta misteriosa. Uno stuolo di altre barbute, che 
pareva essere di scorta al messaggiero, l’aveva accompagnato 
fino alla porta settentrionale del castello; e quando le pesanti 
braccia del ponte furono rialzate, quello stuolo si ritirò silen- 
zioso verso le abitazioni della città ove stavano acquartierate 
le truppe francesi e novaresi. 

Quella barbuta, appena giunta nel cortile ampio del ca- 
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stello, fu condotta da due scolte francesi davanti al governa- 
tore, giusta l’ordine avutone. 

Era provvisoriamente governatore del castello un prin- 
cipe d'Orleans, che pochi anni dopo doveva poi essere re di 
Francia sotto il nome di Luigi XII. 

Il giovinetto principe si gittò sulle spalle la prima sopra- 
veste che gli venne alle mani, ed impaziente accolse 1’ annun- 
ziata barbuta. 

— Di dove sei tu? disse l’Orleans allo sconosciuto. 

— Sono alemanno. 

— Hai tu realmente importanti rapporti da farci, o solo 
ti alletta il guadagno di pochi terzoli ! 

— Interrogatemi: poi starò qui nelle vostre mani a pe- 
gno della verità o della falsità delle mie rivelazioni. 

— Che cosa ti spinge a tradire i tuoi capi? 

— Una vendetta contro quattro italiani che mi hanno ru- 
bata la mia amante; e.... 

— E poi?... 

— E poi la speranza di avere da voi una mercede che mi 
metta in caso di ritornarmene in patria a rivedere la mia ma- 
dre decrepita. 

— Le tue risposte hanno l'aria di probabili. Racconta 
dunque. 

La mascherata barbuta narrò che quasi tutti i Potentati 
italiani , incominciando dal Pontefice e terminando con Ludo- 
vico il Moro,. s’ erano alleati contro Novara, che ne' sobborghi 
trovavansi tutt’ intorno Veneti, Milanesi, Tedeschi, Stradiofti 
e di molti altri colori; che tra i soldati dal lato dell’ Agogna, 
c quelli 'dal lato di San Nazzaro, l’esercito assediarne som- 
mava a quasi cinquantamila; aggiunse però che Carlo Vili al- 
lora acquartierato in Asti stesse preparando le guise onde ar- 
rivare a disperdere, o almeno noiare gli assediami alleati. 

Al duca d’Orleans parve afferrare la verità in quelle ri- 
velazioni, già prevenuto qual era della terribile guerra che 
gli si stava minacciando. Nell’assoluta impossibilità di comu- 
nicare col re di Francia, a cagione della strettissima custodia 
fatta intorno alle mura dal duca Lodovico, l'Orleans seppe 
assai bene valutare l'importanza del servigio resogli da quella 
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spia: ondechè pagollo doviz ; osamenle in maniera da eccitare i 
susurri e le impertinenze della guarnigione. 

— Qui si stènta a mangiare pan nero e carne di cavallo, 
ed alle spie s’imbandiscono deschi sontuosi e si gittano sac- 
elli di monete. Ahi viva il re Carlo, ma sia maledetta l’ am- 
bizione che lo mosse a questa guerra 1 

Cosi mormoravano i soldati francesi. 

La spia, prima che il giorno albeggiasse, ebbe licenza di 
partire, e per sotterranei e nascosti -viottoli sbucò fuor delle 
mura. 

Appena giunto alle vedette del campo assediarne, fu pre- 
so, e sovra una forca appositamente fabbiicata fu strangolalo 
in men che non si dice. 

L’esercito degli assediami contava circa ottomila Tede- 
schi: corse fra questi la voce de’ tesori che l’emissario stran- 
golato avea ricevuto, e sebbene la guisa onde terminò la 
spedizione di colui non fosse troppo opportuna al godimento 
de’ tesori acquistati, pure prevalse l'ingordigia, e la notte 
seguente un altro avventuriero presentossi chetamente alle 
scolte della porta del castello, dopo avere con infiniti stenti 
e pericoli penetrato dentro le mura. 

Questo nuovo emissario cercò di far meglio che il primo 
i propri calcoli : pensò che più utile per lui sarebbe stalo il 
raccontare frottole favorevoli alla guarnigione che non ripe- 
tere il vero. • . 

Pertanto giunto al cospetto dell’ Orleans narrò che il re 
di Francia trovavasi a Vercelli con un poderoso esercito, che fra 
pochi giorni egli avrebbe preso alle spalle gli assediami, che 
fra. questi stava la discordia grazie alla malvolenza reciproca 
degl’italiani, de’Tedeschi e degli Stradiotti: poche e deboli le 
artiglierie del nemico, scarso il denaro perchè la repubblica 
era sazia d’inviarne ad ogni momento, insomma essere quella 
un’ ora -propizia per fare una scorreria e guadagnare una 
vittoria. 

A questa seconda spia capitò una sorte diversa da quella 
del primo. 

Le mormorazioni della guarnigione si fecero più aperte 
c violente alla voce che corse di nuovo cibo e denaro gittato. 
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Nel corpo di guardia il maiavventurato tedesco fu preso in 
njezzo da sei a sette soldati; chi lo insultò, chi lo interrogò 
inquisitoriamente: nacque il sospetto che ei fosse quello che 
era realmente, un falso relatore. 

Il rumore crebbe, s’allargò e giunse all'orecchio del go- 
vernatore, il quale alzando le spalle, abbandonò la spia alla 
discrezione della guarnigione, dapprima, e poi prima di ri- 
mettersi al sonno, diede ordine che se colui era veramente un 
intrigante fosse fatto freddo: e difatto, mercè una forca pian- 
tala nel bel mezzo del cortile del castello, l’ affare fu tosta- 
mente sbrigato. 

Questi due esempi finirono per troncare ogni comunica- 
zione fra i due eserciti. Un baluardo novello sembrò alzarsi 
all’ intorno della città assediata e farne più irrespirabile l’aria, 
più mordente la fame, più cocenti le malattie. In breve tempo 
nè que'di dentro, nè quei di fuori conobbero le circostanze 
degli avversari. Il dubbio produsse l’ abbattimento tanto in 
questi quanto in quelli, perchè giusta l’indole dell’ umana na- 
tura , un male conosciuto è più preferibile ad un bene del quale 
non .si conosce nè il tempo nè la qualità: un gruppo di sol- 
dati a fronte spaventa assai meno che l’ imboscata di un solo 
sconosciuto. 

Un'avventura orribile per poco non aveva ridotte al nulla 
le forze dell’esercito assediarne. Eccone il come: 

L’armata era accampata sovra un lungo tratto-di terreno, 
cioè dalle alture di San Nazzaro, convento che ancora esiste 
via via ad arco fino al borgo chiamato Tiglia , del quale non 
v’ha più nemmeno traccia, e che era situato a poca distanza 
da Novara, nell’approssimativa direzione di Cameriano. Gli 
accampamenti fra questi due punti erano collocati in guisa che, 
sebbene la continuazione ne fosse qua e là interrotta, pure 
per mezzo di tende portatili o di vedette, un corpo dava per 
cosi dire mano al vicino, e tutti insieme formavano- catena. 
Questa promiscuità in un’armata composta di elementi cotanto 
varii, e forzata a lunghi ozii, non poteva non divenire pregiu- 
dicievole all’ordine ed alla disciplina. L’ardore del sole era 
opprimente, tepida l’acqua de’pozzi; la sera da’fossati e da- 
gli stagni paludosi ond'era screziata la campagna s’alzavano 
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puzzolentissime esalazioni che eccitavano febbri putride e ma- 
lattie cerebrali. Il malcontento serpeggiava ne’ soldati tanto 
per queste circostanze quanto per infinite altre solite ad acca- 
dere ne’ lunghi e difficili assedii. 

Bene spesso, per dare divertimento ed occupazione ai sol- 
dati, i capitani permettevano qua e là delle scorrerie deva- 
statrici; ma sparita la gioia di un po’di saccheggio, ritornavano 
cupe la monotonia e la scioperaggine a sviluppare gli odii, le 
malattie, la stanchezza. 

Bazzicava da alcun tempo nel campo degli alleati una 
avventuriera, bellissima di forme, d'occhio impertinente e 
lubrico; costei siedeva in mezzo a’soldati e loro abbreviava 
le sere, e riscaldava le fantasie con canzonette, e con lieti rac- 
conti, qualche capitano di squadra, passando vicino a’crocchi 
che Iettavano aggruppati intorno, aveva voluto darle ordine 
di sfratto, siccome quella che sembrava causa di discordia fra 
parecchi inferociti accorrenti. Ma la sfacciata aveva sempre 
trovato la. maniera di placare la collera de’superiori, ed a poco 
a poco aveva tutti abituati a tollerare la sua presenza. Tre o 
quattro soldati alemanni sembravano credersi a lei prediletti, 
e sebbene scoppiassero tratto tratto de’sospetti nell’animo or 
dì questo ora di quello, pure, come non di rado in simili casi 
suole accadere, ciascuno finiva sempre per dare un calcio ad 
ogni gelosia , e per islimarsi al di sopra de’ rivali. Un’ occhiata, 
una stretta di mano, un abbraccio ed una moina bene distri- 
buiti acconciavano sempre le partite in buona pace. 

Una sera T avventuriera mancò al consueto crocchio di 
alemanni: tutti ne furono spiacenti, ma i tre o quattro ne di- 
vennero furibondi. Il giorno appresso l’ira fu acquetata con 
qualche facile fandonia; non cosi fu nella sera susseguente, 
alla seconda disparizione della donna. 

Nel buio del campo aggirandosi i quattro gelosi, scopri- 
rono l'incostante femmina in mezzo a quattro soldati italiani 
sieduta sotto un albero di noce lietamente cantando la canzon 
dell’amore. 

Per essi fu un sol punto il piombare in mezzo al conve- 
gno, e, fra lo stupore degli assalili, il percuoterne i più vicini 
e trascinar via l’ avventuriera. Passato il primo minuto della 
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sorpresa, gli Italiani alla voce d'uno de’ più arditi s'alzarono, 
e si diedero ad inseguire i fuggenti. Quando questi si udirono 
quasi alle spalle gl’inseguitori si soffermarono, e si rivolsero 
indietro. Un colpo di mazza stramazzò a terra un alemanno; 
un grido feroce echeggiò nel silenzio della notte nelle cui te- 
nebre si videfo allora confusamente mischiarsi gli inseguenti 
e gli inseguiti, e un muover violento di ferri, poi qualche ru- 
more come di corpo che cade, poi qualche gemito, ed a poco 
a poco il silenzio di prima. Da quello scontro tre sole persone 
escirono salve: l’ avventuriera ed un italiano, i quali quatti 
quatti s’allontanarono da quella scena, e svanirono nell'oscu- 
rità.- La terza persona era quello stesso alemanno che per fu- 
rore di vendetta aveva deliberato di entrare nella città asse- 
diata e svelare al duca d’ Orleans lo stato degli assediami, lo 
condizioni loro, la prossimità del re Carlo, e tutte le notizie 
che al nemico potessero esser utili; abbiamo già dello come 
l’impresa fosse andata male per lui. 

11 domani tutto il campo fu sossopra: alla rivista del mat- 
tino, i capitani scoprirono dappertutto segni evidenti di una 
prossima rivoluzione militare. Un corpo di fanti Tedeschi 
mancò all’appello fatto dal loro capitano Giorgio Pietrapiana: 
e Bernardo Contarino comandante di una squadra italiana non 
ne vide schierata che poco più della metà. Ne' dintorni del 
campo, tramezzo ai colli ed alle vallette, al mezzodì del luogo 
ora chiamato la Bell’ aria, vedevansi gruppi di varii soldati 
di diverse nazioni, alcuni dei quali correvano agitali, altri si 
sperdevano fra i cespugli e dietro le siepi in agguato. 

Sull’ aia di un povero cascinale vicino, i contadini nar- 
ravano avere veduto un’accanita zuffa fra alcuni militari, nella 
quale erano rimasti sul terreno tre cadaveri monchi e pesti in 
maniera orrenda. Più lontano, un veneziano, scoperto il na- 
scondiglio di due tedeschi che stavano rannicchiati nelle fronde 
di una piccola macchia, s’era loro pian piano accostato arram- 
picandosi dietro ad una riva, guadagnata la quale, s’era come 
il fulmine slanciato sovra coloro, e con due furiosi colpi di 
mazza li aveva tramortiti, e dopo s’era dato alla fuga. 

Intanto nel campo le trombe squillavano invano, e l’ab- 
bandono delle file si faceva ne’ varii corpi più spesso ed evi- 
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dente. Un murmure di fremito e di agitazione s’udiva stor- 
mire all’intorno come di vento che indichi prossima una tem- 
pesta . 

Finalmente un urlo generale scoppiò nella parte sinistra 
del campo, al quale tosto rispose un altro urlo non meno fe- 
roce nella destra parte. Un'onda di alabarde e di ronche s'ab- 
bassò e scorse verso il punto in cui un’ altra onda' di picche 
e di archibugi verso lei convergeva con impeto. E il terreno 
framezzo a queste due onde andava divenendo ogni minuto 
più esiguo, e già prossimo sembrava uno scontro fatale,, che 
forse avrebbe ridotto al nulla le forze dell’ esercito assedian- 
te quando di improvviso il generale dell'esercito con Gior- 

gio Pietrapiana, col Contarino e col capitano Fracasso Sanse- 
verino, seguiti da molti cavalleggieri italiani e greci, e da 
cinquanta trombettieri, apparvero galoppando sulla lista di 
spazio che ancora rimaneva fre le due file: le grida stentoree 
de’ capi e il clangore assordante delle trombe arrestarono 
1* imminente strage. 

A questo fatto allude la cronaca dell’ Assedio di Novara 
del Benedetti, testimonio oculare, con questo squarcio: , 

« Uennero a questione i Tedeschi con gli Italiani; 

» perciocché gli haueua posto furore il grandissimo caldo del 
» giorno. Et se tosto non ui fosse corso Bernardo Contarino, 
» maggior danno sarebbe seguito; cinquanta Tedeschi furono 
» morti, et subito, per non far tumulto, sotterrali: de gl’Jta- 
» liani ne morirono quattro. Questo. fu per una vii mere- 
» trice, principale origine della questione: il medesimo fu- 
» rore passò dappoi nel campo de’Venetiani, nel quale eranp 
» Tedeschi anehora. » 

Frattanto, nell’interno della città di Novara le cose non 
andavano certamente meglio. La vettovaglia era scarsissima, 
e quasi consumato il vino. I pochi mulini mossi a braccia a 
grande stento riescivano nel fornire farine alla guarnigione: 
i cittadini erano obbligati a pestare il grano in mortai, o s’in- 
gegnavano come meglio potevano a ridurre il grano in pol- 
vere o bricioli. Il duca d’ Orleans, che erasi impadronito 
quasi per sorpresa di Novara, grazie ai segreti maneggi di al- 
cune famiglie novaresi, le quali avverse ài governo del duca 
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Lodovico, avevano, colla solila imprudenza e stoltezza delle 
fazioni, favorito le intenzioni della Francia, appena entratovi, 
invece di pensare a ben fornir la piazza e disporre tutte le 
bisogne dj avveduto condottiero, s’ era divertito a distrug- 
gere tutte le insegne sforzeche e a sostituirvi le proprie, a 
far pompa di bei soldati su e giù per le piazze, e a farsi sa- 
lutare duca di Milano. La bisogna camminò tra bene e male 
una quindicina di giorni: ma poi tutto ad un tratto 1' Or- 
leans s’avvide del cattivo stato della città e del castello. La 
carestia, già grande, venne da lui accresciuta con una specie 
di confisca delle biade e de’ frumenti: e siccome i cittadini 
gridavano e si spaventavano, il Duca faceva correre la voce 
che il Re di Francia era in procinto di venire in loro a'uto, 
che ben presto la città avrebbe nuotato nell’abbondanza. I 
pochi membri del municipio assecondavano quella voce, e la 
popolazione generosamente credeva, e dichiarava di voler 
piuttosto morire che cedere. 

Ragunato un consiglio de’ capitani, il Duca disse loro le 
seguenti parole, che noi copiamo testualmente dalle preziose 
memorie del già citato Benedetti: « Io ueggo, valqfosissimi 
» capitani, che noi siamo in pericolo, mentre che già lungo 
» tempo aspettiamo il soccorso del Re dopo la giornata del 
» Tarro; il quale non so con che furore se ne andato in Hasti. 
» Non possiamo sopportare lunga fame, et è cosa difBcilis- 
» sima resistere al combattere di cosi grande esercito di Ve- 
» netiani. Voi sapete die nella città non è uino, col quale s’in- 

» tratengon gli Suizzeri più che con l’oro et con l'argento 

« perciocché facilmente fuggiranno a gl’ inimici. Tutte que- 
» ste cose s’ ha da fare intendere al Re per un messo, e che 
» s’egli non manda subito soccorso, che per desperatione ac- 
» cettaremo le condilioni offerte. » 

Il parlamento de’ capitani aveva approvato quel parere, 
ed un emissario fu difatti spedito nascostamente al re Carlo 
in Asti, il quale udito lo stato di Novara, chiamò a sè un 
astrologo, e, eom’ era suo costume, lo consultò sullo stato 
dei pianeti, e sulla probabilità che essi lasciavano o no di una 
novella impresa. L’ astrologo (qui non iscriviamo romanzo), 
studiata la congiuntimi di Giove con la Luna nel dodeci 
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grado di Libra el di Venere nel quindeci del medesimo segno 
e per l’ aspetto sestile di Marte, giudicò che una impresa sotto 
quei segni avrebbe avuto ogni sorta di prosperità. Il re Carlo, 
sicuro del fatto suo, scrisse una lettera al duca d’ Orleans, 
nella quale sbandiva tutte le paure, e gli significava che im- 
mantinente avrebbe spedito a Vercelli Gian Giacomo Trivulzio 
con ragguardevole forza: la lettera venne consegnata all’emis- 
sario stesso che aveva portato le lagnanze del presidio di No- 
vara. 

Bisogna però che i gradi di Libra e di Venere non fos- 
sero stati precisamente dall’ astrologo esaminati, poiché 
remissario fu sorpreso in un col suo dispaccio dai Veneziani. 
Ei fu da. quel punto in poi che la sorveglianza divenne più 
minuta, e che ebbe origine la mala ventura toccata alle due 
spie delle quali abbiamo fatto menzione. Il peggio si fu che 
gli assediati, non potendo più irrompere in Scorrerie nelle 
campagne de’sobborghi, la penuria della città crebbe a dismi- 
sura. La popolazione si vide costretta a nodrirsi di un me- 
schino impasto di crusca, il prezzo della quale toccò un grado 
incredibile. Allora il duca d’Orleans pensò a fare coniare mo- 
nete nuove, alle quali impose un valore d’ argento, mentre 
in realtà la materia che le componeva era di rame: e per- 
tanto ne nacque altra difficoltà, cagionata dalla diffidenza 
de’ rivenditori segreti, che divenendo restii nell’ accettare le 
nuove monete, raddoppiarono la scarsezza già grande. Sulla 
piazza del Duomo e lungo le vie vedevansi qua e là donne 
tramortite dalla fame, appoggiate alle colonne ed alle pareti: 
drammi lugubri accadevano nelle famiglie, nelle quali i Ggli 
ed i fratelli si disputavano accanitamente un’ oncia di cibo. 

Le febbri di pessimo carattere che dominavano si invi- 
perirono. Lo stesso duca d’Orleans fu preso da una febbre in- 
termittente assai grave. Allora un editto fu pubblicato in 
Novara, che cacciava fuori della città tutti i poveri e tutte 
le bocche inutili. E fu uno spettacolo miserando quello di ve- 
dere gran parte di popolazione accorrere ai cancelli del vica- 
riato e protestarsi povera ed arruolarsi nel novero delle boc- 
che inutili: e più miserando ancora, sebbene più nobile, fu 
quello di parecchi altri cittadini i quali, tuttoché sfiniti dal- 
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l’inedia e senza alcun mezzo di vitto, vantavansi robusti, 
affine di potere restare alla difesa della città e correrne tutte 
le sorti. Quando il registro della popolazione da eliminarsi fu 
compiuto , t un altro ordine superiore le aggiunse anche uno 
stuolo di monache. 

Il tristo cortèo stette molti giorni senza avere la possi - 
blità di escire: ma finalmente, in una notte annuvolata e col 
cielo minaccioso e nero, la comitiva passò per un canale sot- 
terraneo, e, di mezzo a cento mortali pericoli, scaturì fuor 
delle mura oltre 1’ abitato di San Martino presidiato dalle 
truppe assedianti. 

Ma la sottrazione di quelle bocche inutili fu di lieve gio- 
vamento agli assediati: la città parve divenuta più deserta: 
chi si trovava aver perduto il padre, chi la madre, e chi il 
figlio: una cupa malinconia regnava dappertutto: i cadaveri 
degli estenuati restavano sotto il porticato del Duomo oltre a 
ventiquattr'ore: odori insopportabili, e particelle infette s’al- 
zavano nell’ atmosfera siccome un’ irrespirabile profumo. 

Il duca Lodovico, probabilmente informato dello stato 
della città , deliberò essere giunta 1’ occasione di fare un de- 
cisivo assalto : fece prestamente venire da Milano, scale, bom- 
barde, grate, e tutte le suppellettili d’assedio: scrisse al 
Papa, al senato veneziano, e a tutti gli altri alleati la notizia 
della sua deliberazione; chiamato il generale, gli raccomandò 
di sollecitare il più che poteva il ripristinamenlo dell’ ordine 
e delia disciplina che avevano ricevuto grande scossa dall’av- 
ventura che poco fa abbiamo narrato ; aumentò le paghe, ar- 
ringò i capi, e provvide, e pensò a tutto. 

Ai quattro d’ agosto tutto l’ esercito assediarne fu messo 
in ordine di battaglia, e passato in rivista : debb’ essere stato 
una bella scena, se per assistervi la Duchessa Beatrice venne 
a bella posta da Milano : e noi crediamo di far bene, raccon- 
tando con tutta la precisione l’ apparenza di quelle squadre 
siccome quella che può dare una esatta nozione del modo 
d’abbigliamento, della disposizione, della forza, e della de- 
strezza guerriera di que’ tempi. 

Primo dunque sfilò il generale Francesco Gonzaga colla 
sua squadra , preceduto da due file di cavalli con selle di 
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broccato d’oro e d’ argento, e con istaffe lavorate, come al- 
lora dicevano, alla frigiona: sovra que’ cavalli parecchi fan- 
ciulli nobili, con elmetti, e celate con pennacchi, ed accom- 
pagnati da numerosi trombettieri. 

Seguivano sette grandi squadre di soldati armati di tutto 
punto con scudi, aste, balestre, alabarde e schioppi, e lancie 
terminanti in lunga ed aguzza punta. Alle squadre tenevan 
dietro altri due mila fanti bene ordinati e forniti, susseguiti 
immediatamente da una banda di rumorosi tamburi. Dopo 
un breve intervallo apparivano tre squadre di cavalleggieri 
italiani in numero di circa mille trecento, poi un’ altra squa- 
dra di Stradiotti con lancia, spada, targa e corsaletto, i quali 
invece di corazza portavano generalmente una sopraveste di 
seta tessuta in oro. Era loro capitano Bernardo Contarino. 

Altri trecento Italiani venivano quindi con balestre, ar- 
mati alla leggiera di spada e pugnale. 

Man mano che questi corpi sfilavano, il Duca Lodovico 
ne pigliava i capitani per mano e presentavali alla Duchessa 
seduta sovra un carro. 

Venne la volta del eorpo comandato da Galeazzo Sanse- 
verino ; questi per ismania di attirare a sè gli sguardi de' cir- 
costanti aveva pensato in quel di di vestire un saio stampato 
sopra l’armatura all’usanza de’ Francesi, e difatti le liste 
d’ oro e di seta del suo soprabito eran assai brillanti. Giunto 
ch’egli fu alla presenza della Duchessa, il Duca Lodovico gli 
troncò a mezza vita l’ inchino ed a mezza bocca il compli- 
mento, rimproverandogli aspramente quell’ imbacuccamento, 
ed intimandogli che non istesse più a venirgli innanzi vestito 
alla francese. 

Passavano quindi i capitani Fracasso ed Anton Maria 
Sanseverino con trecento soldati, a' quali succedeva tosto una 
squadra di cinquecento cavalli borgognoni molto bene in ar- 
nese : e a pochi passi dopo s’ avanzava lentamente un eorpo 
quadrato di sei mila fanti tedeschi guidati da Giorgio Pietra- 
piana, armati di picche lunghe, e di ronche, e di alabarde : 
alla vista della Duchessa quel quadrato trasformossi ad un 
cenno dapprima in un triangolo, poi in un circolo, quindi a 
ruota di varie ale col perno immobile. 
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Ultimo era il Corpo delle artiglierie disposte sovra dicia- 
sette carri in linea crescente dalle minori alle maggiori : fra 
queste alcune portavano perfino palle di ferro di trentacin- 
que libbre di diciott’ oncie : le minori erano le colubrine, le 
serpentine chiamate volgarmente passa volanti, — falconetti, 
e finalmente le spingarde. E tutt’ insieme l’ esercito sommava 
a 45 mila uomini. 

Novara, cosi ridotta agli estremi dalle malattie e dalla 
fame, non aveva per difensori se non otto mila francesi, e 
pochi cittadini; deboli e scarse le artiglierie, snervata la di- 
sciplina, incerto il comando. Da queste stesse sfavorevoli cir- 
costanze nacque un rimedio energico : sparsasi per la città la 
notizia che gli alleati stavano per intraprendere un assalto, 
manifestossi dappertutto un impeto desideroso di guerra : i 
soldati francesi che per l’ inazione sembravano divenuti senza 
forza, si fecero, come suole accadere in quella nazione, pella 
prossimità del pericolo intrepidi, ed impazienti di combat- 
tere: i cittadini s’accesero di generosi sentimenti, e solo 
pensarono alla difesa della minacciata patria, non curando nè 
per chi nè contro chi stavano per combattere. Scomparvero 
dalle vie e dalle piazze l’ inedia e la scioperaggine : grida di 
gioia, saluti alla patria, strette di mano d’amico con amico 
tennero dietro ai gemiti de’ moribondi , ed ai lamenti degli 
affamati. I soldati contemplando quel fervore si sentirono più 
animati, e la notte che precedette la battaglia fu una delle 
più giubilanti che mai fosse da lungo tempo corsa. 

Il 15 d’agosto del 1495, di buon mattino l’armata degli 
alleati si mosse verso la città, intantochè le bombarde echeg- 
giavano dalla parte di San Nazaro: le esterne cortine de'ba- 
stioni furono in varii punti distrutte; e sulle scale apposte 
s’ aggrapparono molti arditi assalitori. 

il rumore delle artiglierie trasse e soldati e cittadini al 
perimetro delle mura. La grande differenza di forze non Sgo- 
mento per nulla gli assediati, i quali risposero con fuoco e 
ferro e più ancora colle persone all’ invilo delle bombarde. 
Appostati dietro le feritoie di creta improvvisate su baluardi, 
ogni loro colpo d’ archibugio feriva nel segno : se un francese 
cadeva, due cittadini si mettevano al suo posto, e non era 
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appena ferito un novarese che tosto accorrevano a soccorrerlo 
i francesi : un entusiasmo caldissimo triplicava la potenza di 
que’ pochi difensori, e tutti li riuniva in un solo scopo, quello 
di resistere. 

Se non che, l’ ora del giorno fattasi tarda già incomin- 
ciava a manifestarsi negli assediati quella stanchezza che tien 
dietro alla febbrile ed artificiosa energia non sostenuta da cibo 
e da bevanda. Già sulla cima delle scale apparivano le teste 
degli assalitori, i quali a malgrado de’ colpi d’archibugio, 
sembravano sempre riprodursi e moltiplicarsi ; i mortai se- 
guitavano a vomitar proiettili con crescente impeto : molte 
case, più esposte erano devastate: lo spavento della città 
sembrava irradiarsi dall’ interno alla circonferenza, e disani- 
mare i combattenti. I capitani francesi percorrevano le mura 
con grida di eccitamento: e la fame essendo più potente che 
non qualunque sentimento generoso, molti soldati parevano 
rispondere con un sogghigno fra il melenso ed il sarcastico 
alle loro parole, e poi cadevano in ginocchio sfiniti, e dopo 
pochi istSnti giù stramazzavano in deliquio : ciò nulla meno 
in tutti i punti pei quali gli assediami erano prossimi a gua- 
dagnare le mura, i difensori non mancavano, e sempre per 
venivano a respingerli con grave loro danno. 

In una memoria del Goriccio, citata anche dal beneme- 
rito storico Bianchini, trovasi il seguente brano: Mane, tem- 
pestive, dum essent accampata gentes armigerorum Domini 
Ludovici Sfortice, Ducis Mediolani, Venetum, Papa.... Vene - 
runt dieta gentes a tribus partibus burgorum, in tantum guod 
sletimus in maximo periculo, et fuerunt interfecli plus quam 
centum de inimicis.... 

Quella giornata fu poco profittevole per ambe le parti, 
ma la città di Novara ne cavò la gloria d’aver resistito a 
forze quadruple ed un ravvivamento ammirabile di coraggio. 

Il duca d’ Orleans seppe giovarsi della eccellente disposi- 
zione degli animi: approfittando della confusione nata nella 
mischia, spedì di nuovo lettere premurose al re Carlo, il 
quale meravigliato delle prodezze dei difensori di Novara, 
soggiunse lo stesso Goriccio: Scripsit literas comictati Nova- 
ria in carta caprina, regratiando nos, sive gratias agendo 
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de hoc quod dieta civitas recognovit eum in Dominum et con- 
fortando nos tollerare per odo dies.... et quod remunerabit 
hanc civilatem de amore et benevolentia quam oslendit.... et 
datee fuerunt dictce literce die decimaquinta augusti. » 

Meglio che queste finzioni diplomatiche riescirono utili ai 
Novaresi le nuove provvigioni di grano di Francia e di vino 
che si trovò modo di fare finalmente entrare in città. Le fa- 
miglie vennero un po’ ristorate, ed a poco a poco la popola- 
zione s’avvezzò all’idea del pericolo, e ne venne senz’ avve- 
dersi a considerare la causa del duca d’ Orleans e del re Carlo 
come la propria. Nobile aberrazione della quale non sono radi 
gli esempi. 

Indispettito il generale degli alleali per l’infruttuoso ten- 
tativo diede ordine che tutti i sobborghi della città fossero 
distrutti; i quali difatto vennero saccheggiati prima e bru- 
ciati dopo: solita logica della guerra; non potendo colpire 
dritto, è per lei un giusto capriccio ferire per traverso chi 
non c’ entra per nulla. 

Il re Carlo, acquartierato in Vercelli, sempre piirsi avan- 
zava verso Novara , quasi ornai vergognoso di avere tardato 
tanto a mettersi ad aiutare chi per lui solo combatteva. Pri- 
ma di entrare in Vercelli, il re aveva fatto le viste di chie- 
derne il permesso alla duchessa di Savoia; ma poi v’entrò 
senza altra risposta. I provveditori veneziani del campo de- 
gli alleati mossero guerra alla Duchessa del perchè ella avesse 
dato ricetto ad un nemico. La Duchessa rispose che da sola 
non poteva opporsi ad un esercito come quello dei Fran- 
cesi. 

Allora il conte Nicolò da Pitigliano, uomo assai pratico 
della guerra e stipendiato dal Senato veneto, propose in un 
congresso tenutosi al campo che si saccheggiassero tutte le 
terre e borghi di Vercelli, ripetendo cosi la logica esercitata 
contro ai sobborghi di Novara. Ma siccome decretando quella 
invasione si sarebbe recato grave affronto alla duchessa di 
Savoia, cosi per aggiustare la faccenda, diedero licenza ai sol- 
dati di andare nelle suaccennate terre a depredarle e ad ab- 
bruciarle, ma quasi in isbaglio,, quasi all’insaputa de’supe- 
riori. I soldati non fecero troppo il mal viso a quella bella 
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proposizione, ed avrebbero voluto subito partire per metterla 
in pratica: ve n’era di Tedeschi, di Greci, di Italiani. 

Ma Fracasso Sanseverino, che era più furbo degli altri 
capitani, fu d’opinione che non si dovesse fare quella spedi- 
zione fino al giorno seguente, alfine, diceva egli, di non aver 
l’aria d’eseguire un ordine venuto immediatamente dal con- 
gresso del campo. La sua opinione fu accettata. E la sera del 
medesimo giorno. Fracasso Sanseverino parti dal campo con 
cinquecento cavalli leggieri, e si portò nelle vicinanze di 
Vercelli: rubò tutto quello che potè, devastò, e poi, secondo 
l’uso adottato, diè il fuoco a ciò che rimaneva: condusse via 
due mila bestie grosse, et mille pecore. Quand’ egli fu sazio del 
saccheggiare, lasciò il luogo agli Stradiotti Greci, i quali 
compirono degnamente l’opera incominciata. 

Il bottino forni, è vero, nuove vettovaglie al campo, ma 
fu cagione di discordia. Imperocché i Tedeschi e gli Italiani, 
che ancora avevano il broncio per il conflitto nato dall’av- 
ventura di poche settimane innanzi, vennero di nuovo a con- 
tesa in quest’occasione: in una zuffa, dieci Italiani del corpo 
d’artiglieria rimasero morti: de’ Tedeschi si contarono cin- 
quanta.cadaveri : « et se in quella sera, dice il Benedetti, non 
» ui fusse stato il conte da Pitigliano, tutti sarebbero stati 
» morti ne loro padilioni: Marco d’Arimino fu passato nella 
» coscia da uno arcobugio. » 

Oltre a queste cagioni di dissidio, altre pure se ne con- 
tavano fra i capitani stessi dell’esercito. 

Ludovico il Moro era stanco di assediare senza frutto, e 
tempestava di insistenze i provveditori veneti, e il generale 
perchè si sbrigassero, e la facessero una volta finita. 

II generale Gonzaga ragunava congressi e domandava i 
pareri dei capitani che per lo più erano l’uno dall’ altro di- 
scordi. 

Il Papa avendo minacciato la scomunica al re Carlo Vili, 
alcuni opinavano essere meglio l’aspettare che quella scomu- 
nica fosse scagliata, per dare addosso ai Francesi: altri inve- 
ce, assecondando il duca Lodovico, stavano per l’opera pron- 
ta, dicendo che il re di Francia non era uomo da lasciarsi 
sgomentare da una scomunica, ma ch’era bensi uomo da 
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trarre molto profitto dalle troppo lunghe dilazioni ed incer 
tezze degli alleati. 

Il Pietrapiana dichiarava di non potere più oltre farsi 
mallevadore della disciplina del suo corpo se non si veniva 
a fatti solleciti: il Contarino voleva aspettare qualche setti- 
mana per ristabilire sovra i suoi soldati la propria autorità , 
dichiarando che questa non sarebbe rispettata nel caso d' un 
conflitto prematuro. 

I provveditori veneziani si lamentavano del nessun or- 
dine e de’ scialacqui nella distribuzione delle paghe: il conte 
Nicolò Pitigliano dolevasi d’essere assai male aiutato ne’ pre- 
parativi che egli stava disponendo per l’assalto. Un condot- 
tiero si lagnava della solenne truffa mercè la quale Fracasso 
Sanseverino aveva gustato le primizie del saccheggio ne’ din- 
torni di Vercelli, lasciando (vedete ingiustizia 1) agli altri corpi 
soltanto delle miserie da rubare - un altro condottiero, sve- 
lando i segreti tentativi che faceva il re di Francia per cor- 
rompere dei corpi alleati, lasciava intendere a mezza bocca 
che forse forse que' maneggi erano favoriti nel campo mede- 
simo, e probabilmente, aggiungeva, in alto luogo. Quindi ge- 
losie, sospetti, stiracchiamenti di volontà e di decisioni, incer- 
tezze e dubbi a tutt’ altro opportuni che al buon allestimento 
d’un esercito alla vigilia del combattimento. 

II generale Gonzaga fremeva internamente a que’ sinto- 
mi; ma, forte d’animo com’ era, taceva e non si sgomentava. 

Giova qui una considerazione storica. 

I Novaresi che con tanti disagi e tanta disperazione re- 
sistevano, e che dichiaravano piuttosto che cedere , di volere 
soffrire il saccheggio, il disonore delle loro donne, la peste e 
la morte, combattevano per una causa che non era la loro, e 
nel cui trionfo essi non avevano veruna parte politica. 

I Veneziani che stavano da più mesi sotto le" mura di No- 
vara a patire e versar sangue, per chi lo facevano? Non pel 
bene della repubblica, ma per servire ai disegni di Ludovico 
il Moro. Ai Tedeschi che pugnavano a fianco dei Milanesi e 
de’ Veneziani certamente non doveva importare che la vitto- 
ria stesse o pei Francesi o per gl’italiani; quello che pote- 
vano capire a dirittura si era che la vittoria non avrebbe mai 
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fruttato niente ai loro interessi: cosi dicasi degli Stradiotti, 
cosi de' pochi aiuti inviati al campo dal Pontefice. 

Eppure quell’assedio, e quella resistenza durarono quat 
tro mesi ! 

In verità le cronache hanno degli sconci che gli studiosi 
durano fatica a credere non che spiegare. Ma forse più biz- 
zarro ancora è il pensare che se la gente di que’ tempi d’igno- 
ranza potesse rivivere avrebbe non poco a ridire anche sul 
conto della guerra ne’ tempi nostri cosi orgogliosi , e giusta- 
mente, della loro civiltà. 

Le spie francesi, appostate ne' dintorni del campo per or- 
dine del re Carlo e del duca d’ Orleans, arrestarono una notte 
un corriero veneziano che portava al senato le lettere dei 
provveditori. Quelle lettere furono portate al duca d’Orleans, 
e lette davanti al Municipio ed ai capitani raccolti. Esse di- 
cevano che duecento milanesi avevano disertato, e che as- 
saissimi fanti veneziani, avuta la paga, s’ erano fuggiti; ag- 
giungevano però che il re Carlo stava per ritornare in Francia 
ed abbandonare l’impresa d'aiutare gli assediati di Novara. 

Se la prima parte di que’ dispacci fu udita con gioia , non 
è a dire che turbamento eccitasse la loro conclusione. 

Il duca d’Orleans, per mezzo degli stessi arditi emissarii 
che erano entrati, spedi nuovi dispacci al re Carlo. 

Ma questa seconda spedizione non andò cosi propizia- 
mente come la prima: alla loro volta gli emissari francesi 
furono scoperti e fatti prigionieri. Le lettere del duca d’Or- 
leans al re Carlo erano scritte in cifra, non si poterono punto 
leggere: « però furono mandate a Milano et tradotte in nostro 
» linguaggio. » Al che soggiunge il Benedetti: « Et è cosa 
» mirabile, eh’ a tale siano uenuti gl’ingegni, che cosa al- 
» cuna non vi sia tanto ascosa nelle lettere, la quale non si 
» faccia palese per industria humana. In queste lettere si 
» lamentaua il duca d’ Orliens che ’l Re fusse per tornare in 
» Francia et cosi uergognosamente lasciare l’impresa della 
» città di Nouara: et che queste cose si pubblicauano con dis- 
» onore della maiestà del Re. Oltre di questo per carestia di 
» fromento, et per desperatione di dinari i soldati uolontaria- 
» mente s’ erano per rendere agli inimici: et più oltra che i 
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» Tedeschi in campo de’ Vinitiani haueuano fatto quistione 
» con odio mortale: appresso che tutti i capitani erano in di- 
» scordia fra loro. » 

Il re Carlo riesci a far giungere nella città una risposta 
nella quale niegava di volere ritornarsene in Francia, dava 
nuove promesse, ed eccitava il coraggio de’ resistenti. 

Nel campo del duca Ludovico, ricomposta effimeramente 
la concordia, prevalse il consiglio di Nicolò Pitigliano che, ornai 
guadagnata la stima e l’ammirazione di tutto l’esercito, vo- 
leva ad ogni costo fare qualche atto esemplare a fine di cat- 
tivarsi sempre più la benevolenza del senato veneziano. 

Il Pitigliano bramava d’essere subito nominato Provve- 
ditore. Ma il senato che andava assai guardingo nella distri- 
buzione delle cariche, gli aveva fatto rispondere che per al- 
lora non restava disponibile che il posto di maestro di cam- 
pagna: lo accettasse, si conducesse da valoroso, e poi il se- 
nato avrebbe pensato a maggiori guiderdoni. 

Gli è per questo motivo che il Pitigliano era ornai il solo 
de’ capi veramente attivi ed energici del campo. 

A malgrado delle evidenti invidie che lo noiavano, egli 
formò un corpo scelto tutto di Veneziani, e bene addestrato- 
lo, pensò ad un poderoso assalto delle mura. 

Difatto, un mattino tutto era disposto, giusta le sue in- 
tenzioni, e già stava mostrando l’uso delle scale, e prepa- 
rando la riproduzione di combattenti in cima à quelle, nel 
caso probabile di strage, quando un colpo d'archibugio par- 
tito dalle mura’, gli ficcò una palla di piombo nel lato destro : 
s’inchinò sul cavallo, e sarebbe caduto, se i suoi soldati non 
l’avessero sostenuto: fu portato nel monastero di San Nazaro. 
La nuova della ferita del Pitigliano fu udita come una grande 
sventura: i soldati ne trassero grande sfiducia. 

Invano subito chiamati i chirurghi, e tra gli altri un 
Andrea di Novara, e lo stesso Benedetti, autore della memo- 
ria che ci forni già molti squarci, e che ci fornisce al propo- 
posito anche quest’ altro; « .... fece chiamare me medico.... 
» Non puotei sapere se le budello erano salve, prima che gli 
» si dasse crusca egittia, con rugiada beuuta la mattina per 
» tempo. 
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» Vi fu però un certo non medico, ma ciurmatore, il 
» quale hebbe ardire di promettere di guarirlo subito, dan- 
» dogli a bere acqua incantata.... chè un grano di miglio po- 
» stovi dentro uscirebbe l’altro giorno della bocca della fe- 
» rita. Il conte da Piligliano haveva deliberato di tor la be- 
» vanda. Ma io, c’ haveva conosciuto la fraude et gli inganni 
» del Ciroico, facilmente persuasi al ciurmatore il quale ha- 
» veva già hauuto XV ducati d’oro, che prolungasse la cura 
y> per la settimana seguente. » 

Appunto nel mentre l’esercito era tutto sgomentato per 
quell’ avvenimento : giunse al campo Filippo Argentone, in- 
viato dal re Carlo Vili per proporre condizioni di pace. Nella 
medesima dissidenza d’opinioni che i capi manifestarono in- 
torno all’ accettazione od al rifiuto della pace offerta, il gene- 
rale Gonzaga ed i provveditori videro un motivo serio di bene 
accogliere ed ascoltare il messo del re. 

Vennero discusse in un congresso le condizioni che l'una 
parte offeriva, e che l’altra voleva imporre: e dopo molto 
parlare non si potò giungere ad una conclusione, e Filippo 
Argentone parti lasciando però un addentellato nei negoziati. 

Il re Carlo, stanco di trovarsi in Italia solo contro tutti, 
erasi stretto in alleanza coi Fiorentini, che avevano chiesto 
la sua assistenza nella loro guerra contro i Pisani. I Pisani 
alla loro volta avevano invocato l’appoggio delle armi di Lu- 
dovico il Moro. 

Questa complicazione di partiti cosi straordinaria mutava 
per cosi dire la faccia della guerra, e rendeva tiepido il se- 
nato veneziano ornai ristucco di spendere uomini e ducati in 
conflitti infiniti, e destituiti di profitto per la repubblica. E 
pertanto le trattative furono di nuovo ripigliate, e Filippo 
Argentone ritornò al campo degli alleati. 

Anche questa seconda volta ne parti senza aver nulla 
potuto ottenere. 

E la guerra continuò in quotidiane scaramuccie intorno 
alle mura, nelle quali spesso rimanevano molti combattenti. 
Fra le altre ricordami dai cronisti quelle del giorno ottavo 
e del nono di settembre che furono assai sanguinose, e nelle 
quali l’esercito degli alleati, oltre alla perdita di parecchi 



Digitized by Google 



uo 



IL CASTELLO DI NOVARA. 



soldati veneziani e milanesi, deplorò anche quella di due va- 
lorosi capi di squadra, cioè Antonio Fabro, e Giovanni da 
Feltro. In un fatto più degli altri accanito furono appostati 
alcuni mortai nel borgo di Sant’Agabio, e dal lato dell’ Ago- 
gna lunghe artiglierie che portavano (dicono le memorie con- 
temporanee) perfino palle di sasso pesanti dugento libbre: e 
fu allora che morì un altro valente capo di squadra chiamato 
Pietro Schivo, ed un Luigi Novello in un con grande numero 
di fanti. Ciò nulla meno con grande ruina vennero battute le 
torri e le mura della città ; e siccome i Provveditori avevano 
fissato varii premii ai primi, secondi e terzi che darebbero 
la scalata, la furia dell’ assalto fu si grande che Novara fu a 
due dita dalla perdita. La circostanza che la salvò fu l'invi- 
dia che nacque fra i soldati contro i Veneziani per timore che 
questi fossero i primi a penetrare nella città, e che il sac- 
cheggio almeno le primizie della preda fossero dei troppo fa- 
voriti o Veneziani: sicché in sul più bello dell’opera le squa- 
dre non s’aiutarono più l’una l’altra; i corpi si sbandarono, 
e gli assediati scamparono per miracolo dall’eccidio. 

È inutile ornai il rammentare a che stato tremendo di 
desolazione fosse ridotta la città di Novara. Eli' era divenuta 
un vero sepolcro : i cadaveri giacevano ne’ luoghi pubblici a 
centinaia : i pochi cittadini ancora superstiti si pascevano de- 
gli animali più immondi; e i più ricchi si sfamavano a forza 
di tesori gittati per poche misure di frumento cotto; e felice 
chi poteva impadronirsi di qualche pezzo di carne di cavallo 
rubato al presidio. Il Benedetti dice che verso il finir del set- 
tembre i morti sommavano a più di duemila. 

Avevano pertanto ragione i capitani veneziani di essere 
« in grande despera tione veggendo chg non poteuano pren- 
» dere la città ch’era già presa, e che indarno si spendeuano 
» i danari. » 

Nuovi soldati e nuove artiglierie erano giunte da Vene- 
zia, da Verona, e da Brescia ad accrescere la forza degli as- 
sediami, eppure la città ch’ero già presa non si prendeva. 

Il duca Ludovico si rodeva le mani per l’ira e andava 
dal campo a Milano , e da Milano al campo come un forsen- 
nato. In un giorno di sua assenza il generale Gonzaga ebbe 
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un terzo abboccamento coll’ ambasciatore del re Carlo, e col 
consenso quasi unanime de’ capitani e soprattutto cedendo al 
consiglio dei rappresentanti del Papa e della Spagna, fissò 
una tregua di alcuni giorni. Il di seguente, Ludovico il Moro 
prima di partire da Milano chiamò un astrologo e lo richiese 
d’ un oroscopo. L’ astrologo alzò l’ occhio e gli stromenti caba- 
listici all’aria, e visto Giove in Libra , la Luna in Leone, et 
Mercurio in Libra, tutti con aspetto sestile , et Marte ancho 
insieme con la Luna ih aspetto trino nel Saggitlurio, giurò che 
la più felice fortuna stava li in pronto pel duca Ludovico. Il 
quale abbandonò Milano, in compagnia di sua moglie Beatrice 
d’ Este, e giunse al campo di Novara ad udire che già s’era 
trattata una tregua, e^h’era imminente una pace. 

Il Duca esalò nel congresso il suo malcontento : disse pa- 
role acerbe agli inviati del pontefice e del re di Spagna sulla 
loro dubbia fede, e toccò cosi sul vivo la permalosità guer- 
riera dei capitani, che impedi si prolungasse la tregua. 

Però se la tregua Don fu protratta, la guerra, che era 
ornai da lui solo desiderata, non venne neppure più continua- 
ta: tranne qualche zuffe parziali e di poco momento, può 
dirsi che le due armate rimasero oziose per due settimane 
ali’ incirca. 

Trascorse le quali, si rinnovellarono le amichevoli propo- 
sizioni, e la tregua fu prolungata fra gli alleati ed il re Car- 
lo Vili, il quale, com’ebbe poi a dire, non vedeva l’ora di 
tornarsene in Francia, per poi discendere ancora in Italia, 
trascorrerla con grandissima gloria e arrivare in Gerusalem , 
dove Iddio lo chiamava. — Tuttavia appena ritornato in Fran- 
cia, mori, come se l’Italia e Gerusalemme non avessero mai 
esistito. 

La tregua durò prima tre, poi otto giorni: ed in quell’ozio 
rinacquero le antiche discordie. Scrive il Benedetti : « Ai ven- 
» tutto di ottobre un’altra questione fra Tedeschi ed Italiani: 
» quegli veggendo un soldato italiano già da loro odiato, il 
» quale passeggiava per li alloggiamenti, lo pigliarono, et su- 
» bito ragunati i soldati, legategli le mani a dietro lo trasci- 
» narono in mezzo di loro. Percioché tutti n’ erano intorno 
» con gran grida, e i Tedeschi volevano ch'egli fusse morto; 
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» et non fu chi potesse reprimere la turba eh’ era corsa al- 
» l’armi: subito al'hora un soldato gli tagliò la testa. Intesa 
» la cosa da gl’italiani, aspettarono questo manigoldo, il 
» quale passando securo lungo le fosse di Tiglia, incontanente 
» passato con le lancio cadde da cavallo. Quella voce portata 
» a i padiglioni dei Tedeschi subito gli levò tutti all’ arme. 

» Costoro si misero insieme: gli huomini d’arme, e i fanti 
» Italiani subito si misero in ordinanza, et cominciarono a 
». combattere con lancie, dardi, artiglierie et spade con rab- 
» bia crudele: i Tedeschi subito si ritirarono, et gli Italiani 
» li seguirono. Al’hora arriuandoui il generale fu partita la 
» battaglia. » 

Ad ogni momento, come vede iUettore, non si sa se la 
guerra effettiva sia fra nemico e nemico, oppure fra alleato e 
alleato. 

È d’uopo però confessare che gli elementi di quelle due 
armate erano disposti in maniera che facilissimamente si sa 
rebbe potuto disporli con un po’ più di raziocinio. Dipiù è 
anche vero che in que’ tempi non v’ era nè nemico, nè alleato 
che stesse tale per un pezzo. La Dea della Guerra pareva te- 
nesse in mano un setaccio; ogni paio d’anni lo scuoteva e giù 
ne filtrava una quantità d’elementi sempre nuovi, e sempre 
meravigliati di trovarsi insieme. 

Le armate non si allestivano già per un principio, gene- 
ralmente parlando, salve. poche eccezioni nelle quali o la li- 
bertà o l'indipendenza o il dispotismo avevano la loro parte; 
gli eserciti sbucavano dalla terra, o perchè un piccolo auto- 
crate aveva dei nipoti da collocare, o perchè un tirannello 
. voleva conquistare il pezzetto d’ Italia a lui circonvicino, o 
perchè i Francesi venuti per iscacciare gli Alemanni, avevano 
rubato una provincia, o perchè gli Alemanni, invocati per 
espellere i Francesi, ne avevano rubate due; o, finalmente, 
perchè liberi e non liberi, i municipii italiani non sapevano 
quasi addestrarsi ad altro che ai proprii vantaggi ed ai danni 
del confinante, e questo con una esemplare reciprocità; con 
una insistenza, con un valore che messo insieme avrebbe ba- 
stato a soggiogare tutta T Europa. 

Allorquando gli eserciti sono costituiti in così fatta ma- 
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niera, se non è difficile far la guerra, non è meno facile far la 
pace. Ogni giorno giungevano di Svizzera, da Milano e Ger- 
mania nuovi avventurieri a cercar servigio sia al campo de- 
gli alleati, che a quello di Francia. L’irruzione di quella nuova 
gente toccò tali proporzioni che il duca Lodovico era spaven- 
tato di una moltitudine alla quale non poteva nè voleva dar 
paga: diede in fretta un ordine severissimo da notificarsi a 
tutti i guardiani dei porti sul Ticino, che li minacciava di 
gravi pene se traghettavano ancora un soldato. 

Dopo spessi convegni degli inviati del re Carlo coi capi 
dell’ esercito alleato molti ostacoli vennero appianati. Car- 
lo Vili bramò parlare al generale Gonzaga: gli tenne un linguag- 
gio assai lusinghiero, e nel congedarlo gli donò molti bei ca- 
valli. I beni di Gian Giacomo Trivulzio, generale di Carlo Vili, 
erano stati confiscati da Lodovico il Moro: fu promesso che 
la confisca sarebbe tolta: Novara fù restituita al duca Ludo- 
vico. Nei capitoli di pace nemmeno una parola fu detta a pro- 
tezione delle famiglie che avevano tanto contribuito all’entrata 
del duca d' Orleans in Novara. Il giorno dicci di ottobre i 
Provveditori comandarono fossero abbruciate le tende e le- 
vati i padiglioni : il campo fu sgombro. 

Finalmente il 12 di ottobre il duca d’ Orleans co' suoi sol- 
dati esci di Novara: i cittadini lo videro partire senza alle- 
gria e senza gioia, ma con quel piglio di stupore col quale si 
abbandona una compagnia di dolore e di patimenti. I nemici 
di Ludovico il Moro seguirono i Francesi, o cercarono in vi- 
cine città un nascondiglio contro le probabili vendette che 
avrebbero accompagnato il ritorno del suo governo. 

L' eroica condotta dei cittadini Novaresi fu ammirata dai 
Francesi e dagli alleati: ma del pianto e del sangue versato 
nessuno tenne loro conto. Partiti i Francesi entrarono le 
genti di Ludovico il Moro, e per tutto ristoro della città, il 
novello governatore Sanseverino abbattè sugli edilizi e sulle 
porte le insegne di Francia per sostituirvi le sforzesche. 

Ora, conchiudendo, vediamo se almeno quel pianto e quel 
sangue riescirono a profittevole e stabile governo. Quanto tempo 
durò la restaurazione Sforzesca? È compassionevole la rispo- 
sta. Ludovico il Moro non regnò in Novara più di tre anni. 
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Imperciocché, morto Carlo Vili, il duca d‘ Orleans sali sul 
trono francese col nome di Luigi XII, tutto pieno di nuova 
voglia di conquistare le province per le quali aveva combat- 
tuto: mandò in Italia Gian Giacomo Trivulzio, il quale, alia 
sua volta, scacciò di Novara il Sanseverino, e ristabilì il go- 
verno francese. E per quanto tempo? Altra misera risposta: 
per un anno; poiché Ludovico il Moro, aiutato dall’impera- 
dore Massimiliano, ritornò da Inspruck, ove s’era ricoverato, 
ed entrò in Novara, ove un bel saccheggio fu accordato o tol- 
lerato per contentare gli Svizzeri ausiliari. Durò egli molto 
tempo in questa città? Questa terza risposta è la più signifi- 
cante: egli vi durò quindici giorni, e poi, vestito da fantac- 
cino svizzero, tentò una fuga, che non gli riesci ... 

E qui tronchiamo questo cenno affine di non prolungare 
soverchiamente una rassegna troppo monotona di rapidi e 
’ sempre disastrosi mutamenti ed altalene politiche. 
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LA PESTE PI TOniNO NEL 1630. 



Una sera dell’estate del 1630, gran numero di persone 
era ragunató in una umile osteria posta appiè del colle di 
Torino, nel luogo ove ora s’alza il tempio della Gran Madre 
di Dio. Gli era un piccolo abituro di due piani, verde ed umido 
dal lato della collina, e recentemente imbiancato nella parte 
che prospettava sul Po. Una loggia di legno lunga quanto ri 
fabbricato, serviva esternamente di ajuto alle quattro came- 
rette del piano superiore, e vedevansi alla rinfusa sciorinati 
sulla esile pertica che le serviva di fianco, abiti, lenzuoli, 
sucidi di fango e di marciume, a ricevere gli ultimi raggi del 
sole e disseccare. Nelle stanze terrene, all'intorno di parecchi 
deschi, stavano seduti uomini, donne, contadini, soldati, ope- 
raie: seorgevansi alabarde, archibugi, cappelli con pennacchi, 
e fagotti qua e là gittali alla rinfusa negli angoli, sugli spor- 
telli delle finestre, sul pavimento. Bottiglie, scodelle, bic- 
chieri e piattelli scorrevano da un desco all'altro, andavano 
vuoti nella cucina, e ritornavano pieni nelle camere adiacenti. 
Sebbene il maggior numero di quelle persone fosse perfetta- 
mente ubbriaco, il rumore e la ciarla non corrispondevano 
degnamente allo stato delle menti e degli stomachi. Tranne 
qualche pittoresca bestemmia di spngnuolo, qualche sconcia 
e biascicata dichiarazione d’amore di uno scostumato aleman- 
no, la brigata non avrebbe potuto essere accusata di troppo 
chiasso. L’ostiero e la sua serva adempivano all’ obbligo loro 
dando d’occhi nelle varie camere, non rompendo il silenzio 

1 Autori consultati: Monti) e Ms. ile’ Cappuccini, Muratori, Fiocchetto 
Sclopis , Piuelli , Memorie e documenti degli archivi, Tavole e manoscritti 
antichi. 
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che per chiamare dagli avventori lo scolto prima che la mer- 
canzia fosse da questi consumata. 

Quattro erano le camere terrene dell’osteria, e tutte ri- 
piene: ciascuno degli intervenuti mangiava o beveva senza 
quasi badare al vicino: una serietà bizzarra dominava quei 
crocchi, e sembrava che il cibo od il vino che colà si tracan- 
nava dovesse essere per tulli l’ultimo. Il calore del vespro 
era cocente: i raggi del sole, lambendo a guisa di tangente 
!a città di Torino, facevano spiccare sul rosso infuocalo del- 
l’occidente i contorni occidentali de’bastioni, le torri brune del 
castello ed i campanili delle chiese: riflessi poi dalle acque del 
Po risalivano coll’impeto d' un incendio a battere sulle pareti 
dell’osteria e ne rendevano internamente l’afa insopportabile: 
il murmure dell’infinita miriade di mosche era quasi striden- 
te: l'aria era secca e fetente, e sembrava impastare ed atro- 
fizzare le labbra che la inspiravano. 

E più il sole cadeva, più l’ebrietà muta d**gli uni, la vo- 
racità convulsiva degli altri pareva divenire muta e torva. 

— Gesummaria! Io manco....! I gridò con voce fioca un 
contadino che stava da qualche minuto silenziosamente ap- 
poggiato col dorso alla parete esterna dell’osteria sotto la 
loggia. 

Sospirato quel grido non profferì più motto: travolse gli 
occhi in diversioni spaventevoli; le gambe dopo molte infles- 
sioni gli si ripiegarono, sdrucciolò accovacciato, sporse due 
o tre volte la lingua negra e gonfia, e finalmente cadde 
morto. 

— Li fuori ce n’ è uno, disse T ostiero passando per le 
camere. 

— Tenetevelo fin domani almeno, osservò ghignando un 
soldato. 

— Pur troppo, rispose l’onesto ostiero: la città non pensa 
che a sè stessa, e lascia i poveri borghi negli impicci. 

— Verrà il tempo in cui ciascuno dovrà fare il becca- 
morti della propria casa, se vuole liberarsi dai cadaveri, disse 
un altro avventore. 

— Ma se la città è sbarrata, come diavolo capitano anche 
qui i brutti casi? domandò un terzo soldato. 
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— Il male è nell’aria, rispose un abitante del sobborgo 
col bicchiere in mano, e cadendo a terra semivivo nel mentre 
se lo accostava alla bocca. 

In quel punto entrò la serva assai pallida. 

— Che c’ è di nuovo? le chiese il padrone. 

— In luogo di uno sono già tre i morti ! 1 e sono sdraiati 
qui sulla porta ' 1 1 

La comitiva si commosse, e lasciando isolato il corpo 
dell’individuo allora allora spiralo, si dispose a gruppi negli 
angoli e lungo le pareti. 

Alcuni non si mossero dal loro posto, come se il senti- 
mento della paura fosse in essi distrutto, e seguitarono a bere 
colla maggiore tranquillità ed apatia. Altri stavano ritti colle 
braccia tremanti e gli omeri raccolti guatando intorno con 
selvaggia diffidenza. 

— Il male è nell’aria! ripetè una donna con piglio me- 
lenso e smemorato. 

— Non è nell’aria, rispose un paesano a lei vicino invece 
di sostenerla mentre barcollava; se ne allontanò, continuando 
la sua risposta: non è nell'aria, no!... sono i ricchi che vo- 
gliono ammazzare la povera gente ... Siamo in troppi noi ai- 
altri.... bisogna diminuire la popolazione delle campagne.... 
Ah! ah! 

— Battista ha torto, disse U ostiere: perchè è diffìcile sa- 
pere chi muoia di più in questi giorni, se il ricco o il povero. 

— Ah, ah! Ve la danno ad intendere! 

La donna che poe’ anzi avea parlato stramazzò a terra 
morta. 

Il terrore parve per un istante farsi più profondo, ma 
tosto gli avventori ricaddero nella loro noncuranza. Un sol- 
dato spagnuolo alzando le spalle con rincrescimento, e pren- 
dendo da un angolo la sua alabarda, mormorò fra’denti: 

— È una gran seccatura 1 non si può nemmeno mangiare 
un po’ di merenda, e bevere una mezza dozzina di bicchieri 
in santa pace!... Si crepa senza civiltà, senza il menomo ri- 
guardo ai forestieri; maladetli paesi! Animo, rechiamoci al 
quartiere. 

Quest’ordine venne indirizzato ad alcuni soldati, sui 
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quali colui sembrava avere dell'impero; parte gli obbedì, 
parte invece non si accòrse nemmeno dell’ordine ricevuta. 
Un gruppo di contadini stava da qualche tempo susurrando 
sommessamente nella vicina camera, e sogguardando i sol- 
dati ; all'udire la esclamazione dello spagnuolo, uno di essi 
più ardito si presentò all’ uscio di comunicazione fra le due 
camere, e disse: 

— Maledetti voi altri. 

— Viva San Giacomo I Mi sembra che quel villano ab- 
bia l’ardire di volgermi la parola. 

— Si : sciamarono i contadini avanzandosi dietro il loro 
compagno: Si! Maledetti i forestieri d'ogni nazione: essi ci 
hanno portato la fame e la morte in casa: essi ci rubano gli 
averi e le mogli... 

— Oh oh ! ne hai una tu di moglie? Vuoi che io le fac- 
cia l'onore di proteggerla? disse ridendo LI soldato. 

Ed abbassava l’alabarda verso il gruppo de’ contadini 
che sempre più ingrossava : poi quasi a meglio preparare il 
terreno, sospinse sotto la tavola il cadavere della donna. 

Il contadino che pel primo aveva parlato stava per av- 
ventarsi, quando, dopo qualche tentennare sulle gambe, 
piombò boccone battendo del viso sulla terra. 

— Cosi Dio punisce quelli che parlano male, bestemmiò 
il soldato. 

L’ ostiero credendo che la lotta fosse incominciata, chiuse 
la porta dell’ osteria, e si serrò a catenaccio nella cucina, la- 
sciando la comitiva alla buona o mala ventura. 

Un’enorme parapiglia si destò nelle camere: furono 
branditi bastoni, mazzafrusti, archibugi e seggiole. I morti di 
peste non tardarono, colle loro esalazioni deleterie, ad am- 
morbare 1’ atmosfera ; le mosche piovevano dalla soffitta; chi 
cadeva morto, chi gridava, chi uccideva, chi beveva per la 
gran sete prodotta dall’ aver troppo bevuto. 

E la notte scendeva a coprire colle tenebre quello spet- 
tacolo funesto, lasciando pel seguente dimane un mucchio di 
cadaveri dentro e fuori dell’ osteria. 11 misero albergatore ri- 
masto quasi solo vivo abbandonò la sua abitazione. Tutta la 
borgata che stendevasi dalla sponda sinistra del Po fino alla 
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porta di Castello era coperta di morti ; nelle case qua e colà 
spar>e egli udiva gemili strazianti ; vide una donna gettarsi 
dalla finestra sul lastricato della soglia; vide un soldato ab- 
battere un uscio, penetrare un abituro ed escirne carico di 
panni, e giuncando allegramente con una borsa rubata. Giunto 
al ponte della fossa trovò vigili sentinelle che lo respinsero. 
Non potendo entrare in città, ritornò sovra i suoi passi oltre 
il fiume, e si mise a vagare su pel colle. Dappertutto soldati 
stranieri briachi e ladri. Dappertutto agonia e pianto e morte. 
Stanco dall’affanno più che dalla fatica, si accosciò alle ra- 
dici di un albero e fu preso dal sonno. Verso i primi albori 
del di seguente svegliatosi, provò un dolore muto e profondo 
allo sterno: spaventato, guardoli proprio petto nel quale 
scoperse un lurido carbone. 

Le autorità di Torino avevano deliberato che i medici 
venissero distribuiti in numero opportuno tanto nella città, 
quanto nei lazzaretti, il cui numero maggiore trova vasi nel 
Borgo di Dora, come pure nelle borgate lontane dalle mura. 
All'ostiero sovvenne che sulla via che conduce olla villa, ora 
appellata Villa della Regina (fondata alquanto dopo l’epoca 
della quale parliamo dal principe Maurizio), una abitazione 
era stata de-tinata al medico Emanuele Roncino.' Colà ac- 
corse a chiedere rimedio. Picchiò, ma nessuno rispose: la 
porta era semiaperta, e l'ostiero la sospinse ed entrò sul li- 
mitare: chiamò di nuovo ad alta voce invano; allora pene- 
trò nella prima càmera. Fatale spettacolo !... « Trovò sovra 
» un letto un cadavero al quale non restava un minimo segno 
s di carne nè pelle, nè anco de’ligamenti degli ossi, i quali 
» però si trovarono aggiustati con l'ordine et dispositione 
» datagli dalla natura, che lasciò molto tempo acciò gli ser- 
» visse come di sicura guardia centra l’accostumato svali- 
» giamento degli alemanni, i quali, entrando et vedendo 
» quello orrendo spettacolo, subito abbandonavano l’impresa 
» et si ritiravano. * 

L’ostiero fuggì da quella casa ; errò per qualche ora su 
pei dorsi della collina, e finalmente accolto da una famiglia 

* Fiocchetto. 

5 idem. 
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di contadini, cadde spirante, lasciando forse a quella famiglia 
la morie in compenso della pietosa ospitalità. 

Queste ed altre consimili scene offrivano i dintorni di 
Torino nell’anno terribile del 1630. 

Ma entro le mura della città elleno si presentavano forse 
più orrende. 

La peste era scoppiata in Torino in un modo e per cause 
non bene conosciute : olii la attribuì alla calata de’ Francesi 
sotto la scorta del cardinale di Richelieu, che voleva recarsi 
al soccorso di Casale con 20 mila fanti e 2 mila cavalieri, e 
che si rimase qualche tempo a Susa ed a Rivoli : chi opinò 
eh' essa provenisse dalle straordinarie inondazioni avvenute 
nell’anno prima, le quali esalarono miasmi: chi cagionò la 
presenza simultanea nel terr torio subalpino de’ Francesi, 
Tedeschi, Spagnuoli ; un po’ di tutte queste opinioni forma 
probabilmente la vera. La carezza del vitto, le inondazioni, 
la licenza della soldatesca, e lo comunicazioni sovra (tutto col 
Milanese già infetto, e con Lione ancora prima del Milanese 
desolalo dal contagio, spiegano abbastanza lo sviluppo della 
peste di Torino. 

Un calzolaio chiamato Francesco Lupo, nel gennaio fu 
preso da intensi brividi : escilo di bottega per pigliar caldo 
sentì 1 venirsi meno le forze, e dovette subito ritornare a casa. 
Al domani la moglie e la serva del calzolaio constatarono la 
presenza di un carbone sul suo dorso e di un bubone della 
grossezza d’ un uovo. Siccome gran parlare s’era già qui fatto 
della peste di Milano, le due donne sospettarono subito di 
che male stesse per morire Francesco: vollero tener segreto 
F afTare, per timore Dio sa di che cosa. Ma impeggiorando lo 
stato del malato, la povera donna non potè far senza il me- 
dico. In meno di ventiquattro ore tutta la città fu piena di 
quell’ avvenimento. Di caso in caso quasi tutte le famiglie 
furono desolate, e Torino in breve tempo divenne una vera 
spelonca di appestati c di malandrini. 

Il municipio prese le cautele che poteva suggerire la li- 
mitata scienza igienica di quei tempi, deliberò di consigliare 
al duca Carlo Emanuele la partenza dalla capitale : il duca 
sulle prime ricusò, ma insistendo la città nella preghiera, ed 
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atteso lo stalo del territorio piemontese percorso da’ devasta- 
tori di parecchie straniere nazioni, Carlo Emanuele parti da 
Torino lasciandone il governo ai due Consigli, del magistrato 
e della città. 

Il contagio crebbe in ispaventevolo violenza : gli ordina- 
menti del mag strato e del Comune ben presto tornarono vani 
contro l’onda del male, e spesso anzi fatali. 

La guerra non era guerreggiata, ma incessanti erano i 
pericoli ; la città di Torino sebbene assorta nelle dolorose oc- 
cupazioni della pes'e, doveva pensare sempre a guardarsi da 
qualche sorpresa delle nemiche truppe vaganti nel territorio. 
Il governatore di Torino, Giovanni Michele Asinaro, aveva 
dato ordine che nella penuria di guarnigione anche i sospetti 
dovessero trovarsi armati ai posti per la difesa della città. 
Quell’ordine fu oltremodo esiziale. Imperocché in un coi so- 
spetti uscirono di casa anche gli infetti, le case dei quali non 
erano ancora state sequestrate. La sequestrazione era temuta 
quasi più della morte: gli era una universale congiura de’pro- 
prietarii di case e degli inquilini per celare alle autorità la 
presenza degli infetti ; dietro del disposto del governatore le 
vie di Torino presentarono un aspetto veramente straziante. 
Si vedevano camminare malati vacillanti ; quale tenersi co- 
stretto lo stomaco pel dolore, quale premere 1’ anguinaia per 
impedire la fluttuazione del bullone nascosto ; morivano sulle 
piazze, ne’ viottoli, sui limitari delle botteghe, sui gradini 
delle chiese. Di alcuni bizzarri casi fu testimonio oculare il 
protomedico Fiocchetto. — Passando nella via dietro San Do- 
menico (cosi racconta) vidi una donna vestita di seta nera, 
con velo bianco in capo sormontato da altro velo nero a guisa 
di monaca, la quale portava sotto il braccio sinistro un vi- 
luppo di panni bianchi, e camminava appoggiata ad un ba- 
stone liscio; domandò essa per grazia ad una casa una sedia 
per riposarsi, e sedendo rese l’ anima a Dio senza lamento nè 
un sospiro ; il f . he fece credere ai vicini ed a me stesso che 
riposasse, tenendosi il corpo e capo rigido con gli occhi aperti 
nel modo che si pose, sin che due giorni dopo camminando 
io per l’istessa strada, ritrovatala nella medesima postura, 
immobile e senza segno di respirazione, mandai tosto i bec- 



Digitized by Google 



152 



LA VIA BELLEZIA. 



cnmorti per essa. — Un'altra donna (soggiunge) appoggiatasi 
ai muro della casa degli eredi di Stefano Torillo, chiamò a 
bere, e le fu sporto un pignattino di terra con vino, il quale 
bevuto finì ella di vivere, temendo sempre per più giorni il 
pignattino alla bocca nell'atto stesso di bere. — La carestia 
era altra delle tristi circostanze aggravanti il male. Tutii i 
dintorni della città erano percorsi e saccheggiali dai soldati 
stranieri, tanto amici quanto nemici, spagnuoli, alemanni, 
francesi; le provigioni interne divenute assai malagevoli, il 
vivere rincari : la fame traeva fuori di casa gli appestati : le 
monete scambiate infettavano i contraenti. 

Di più nacque il sospetto degli ongitori di porte, come 
li chiama il Fiocchetto. 

Con tutte queste miserie ognuno può pensare che trista 
vita fosse quella di Torino. 

Ai tre di agosto un soldato posto alla guardia del palazzo 
ducale fu scoperto mentre strofinava con ignoto liquore il ca- 
tenaccio della porla. Subito fu assalilo, legato e condotto al 
magistrato. Era presidente del magistrato Giovanni Anlonio 
Bellone: questi co’ colleghi dichiarò essere quel soldalo un 
ongilore, e come tale lo condannò alla forca: mancando il car- 
nefice , chiamato manigoldo brullo, la pena fu tramutata nella 
fucilazione coll’ archibugio. Il reo fu adunque condotto in 
Piazza Castello, e posto sovra una catasta di legna affinchè 
subito morto venisse ridotto in cenere. 

La piazza era gremita di cadaveri : il numero quantun- 
que grande di becchini non bastava al trasporto e seppelli- 
mento dei morti, alcuni di essi prevalendosi delle spesse oc- 
casioni di furto, fatto un po’ di bottino, rinunziavano al loro 
mestiero, e se la svignavano furtivamente. 

Egli è pertanto facile il supporre in che guisa le vie ed 
i cortili non soltanto, ma anche la principale Piazza Castello 
fossero coperte di cadaveri. La folla che a tutto si avvezza, 
già da qualche mese s’era addimesticata perfino colla vista 
de' morti, e non badando loro, s’era ragunata sulla piazza per 
assistere all’ esecuzione della sentenza contro il povero sol- 
dalo: per tutta precauzione, i corpi giacenti venivano saltati: 
ed i gruppi si aggomitolavano sugli spazii non ingombri. La 
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curiosità oziosa de’popoli è forse la sola che sopravviva an- 
cora alla speranza, che il poeta crede essere l'ultima dea. 

Il fetore era insoffribile; il senatore Antonio Monaco pas- 
sava sulla piazza in un col medico. Fiocchetto ad esortare la 
folla a diradarsi, e a dimostrare che le adunanze troppo fitte 
sono sempre pericolose in tempi di contagio II senatore ed il 
medico, nel vedere tanti corpi sparsi e putrefatti, od in via 
«li corruzione, pensarono di porli ad ardere alla catasta sulla 
quale stava per essere abbruciato il reo. Fatto il loro con- 
certo, spedirono alle autorità pel permesso, il quale venne 
tosto accordato. Sopraggiunta una mano di becchini, Antonio 
Monaco ed il Fiocchetto, si posero ad arringare la' moltitu- 
dine perchè sgombrasse il luogo, e lasciasse campo a quella 
sanitaria operazione. 

I più vicini del popolo guardarono i due benemeriti cit- 
tadini con aria trasognata, quasi non comprendendo di che 
cosa si trattasse: a poco a poco la voce passò di bocca in bocca. 

— Vogliono abbruciare i poveri cristiani ! 

— Non ne hanno abbastanza di farci patire in vita, che 
si vogliono sfogare con noi anche dopo morte ! 

— Eh si! So ben io! Vogliono salvare il soldato perchè 
è un untore! 

— Sicuro! gli untori sono pagati dai signori: non con- 
viene a loro che gli untori siano giustiziati ! 

L’agitazione andava divenendo furia : nell’impeto della 
passione i più caldi popolani trasandando ogni precauzione, 
ed inciampando ne’cadaveri, vennero più presso al senatore 
ed al medico colle pugna brandite e minaceevoli. 

L’apparizione di alcuni soldati di giustizia raddoppiò la 
esasperazione della folla. 

— È uno scandalo ! 

— È un vero disprezzo de’ morti ! 

— È una bestemmia contro le anime del Purgatorio! 

— Abbasso la giustiziai 

— Guai a chi tocca un morto 1 

I soldati vennero alle mani colla folla: si rovesciarono, 
s’avvoltolarono, caddero, si rialzarono in fatale confusione 
nomini, donne, cadaveri infracidili, soldati. 
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Antonio Monncood il Fiocchetto fecero ogni possibile tenta- 
tivo percalmare la effervescenza, ma le loro parole andarono 
perdute; la popolazione ebbe il disopra nel conflitto, e non 
volle permettere che nemmeno un cadavere venisse toccato. 

I soldati ritiraronsi: l'esecuzione del reo venne compiuta 
senza quasi nemmeno che il popolo le portasse attenzione r 
lentamente la piazza venne sgombrata dai vivi, ma il numero 
giacente dei morti fu al domani quasi raddoppiato. 

II Fiocchetto dopo avere accennato a questo triste fatto 
dice, che tanto egli quanto il senatore Monaco dovettero ri- 
tirarsi prudentemente per non correre qualche grave ri- 
schio, c soggiunge: « Ecco, come alle volte per cosa leggiero, 
» come per altra di momento, dal volgo facilmente si levano 
» gran sedizioni, e creda esser ma! fatto tutto ciò che si fa 
» fuor del costume. » 

Gli affetti e le passioni delle moltitudini offrono sempre- 
un fecondo ricolto di considerazioni al filosofo storico, ma 
specialmente ne' tempi di guerra o di altra calamità. Dopo 
quell'avvenimento la popolazione di Torino parve divenire 
assai più fiera che l’ indole sua naturale noi comportasse. 
L’avere messo in sacco la giustizia coll’entusiasmo della su- 
perstizione fu scambiato per una vittoria. Le precauzioni e 
gli ordinamenti del Comune e dell’ autorità furono di meno 
in meno rispettati : fu rotta la consegna alle case sequestrate r 
fu stimato quasi atto patriottico il contravvenire alla pru- 
denza prescritta, ed il solo limite che ornai trovava l’anar- 
chia stava nella sempre crescente forza della pestilenza. 

La bisogna dei becchini andò facendosi vieppiù dififlcife 
ed incompleta : crebbe la penuria del vitto: morivano a torme 
i curati delle parrocchie, ed i cappuccini: gli ultimi conforti 
della religione non erano somministrati ehe alla decima parte 
di coloro che li richiedevano; i servi derubavano i padroni: 
i monatti svaligiavano le abitazioni, toglievano i materassi e 
le coltri agli appestali ancora agonizzanti, infettavano prima 
sfe medesimi e poi i barattieri che da essi comperavano fe 
merci involate. 

La più spaziosa delle vie di Torino era allora quella dr 
Dora. Un grosso corpo d’ acqua derivato dal fiume che porta 
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questo nome, passando fovra un acquedotto sorpassava ai 
bastioni, entrava nella città di fianco alla chiesa di San Dal- 
mnzzo, e si metteva nella via di Dora, tutta la percorreva 
facendosi letto di un buon terzo della sua larghezza : quel 
canale giunto in Piazza Castello volgevasi prima verso I’ an- 
golo della Palma, poi sotto un pome di legno si drizzava ra- 
sendo le case verso la p^rta di Castello, e andava a metter 
foce nella fossa perimetrale delle mura. La via di Dora non 
era ancora fornita di solido pavimento, cosicché l’acqua pro- 
seguendo la sua perenne azione corrodente s’era in essa sca- 
vato un canale: parecchi ponti erano posti sull’ acqua perché 
potesse venire guadata nei momenti della sua gonfiezza. In 
que’ giorni della peste il rigagnolo aveva quasi acquistato le 
proporzioni di un torrente; i corpi degli appestati venivano 
deposti sul suo lembo o gittati nel suo bel mezzo. Il pensiero 
che l’acqua neutralizzasse le esalazioni cattive, o fors’anco 
la speranza che es-a nel suo corso trasportasse lontano i ca- 
daveri, aveva fatto si che la strada di Dora ne fosse la più 
orrendamente ingombra. I corpi qua e colà dcposli, venivano 
lentamente smossi e raglinoti là dove un ostacolo li tratte- 
neva : vedevansi braccia e gambe muoversi isocronamente, e 
teste tentennare quasi esprimessero una muta ribellione alla 
morte, o I’ acqua crescendo via trascinava anche le salme più 
discoste dalla corrente. Alla parte superiore dei ponti il de- 
posito si ingrossava a mucchio, formava uno stagno il cui 
peso vincendo in fine la resistenza, faceva diroccare la bar- 
riera di carne in un col ponte, e tutta la orribile materia an- 
dava ad accumularsi al ponte sottoposto. Popolani, religiosi, 
soldati, donne, fanciulli, ignudi * vestiti: qua e colà un ge- 
mito di persona non ancora del tutto spenta ; una bestemmia; 
una preghiera; qualche raro becchino che cercava un sen- 
tiero libero in mezzo a quelle grandi masse putrefatte : un 
pietoso cappuccino ih giro per anime da ristorare: un affa- 
mato in cui lo stimolo interno attutava il timore del pericolo 
esterno: pochi soldati di giustizia: qualche eroico membro 
del comune, o del magistrato: tutto il resto fetore e mate- 
ria. Tale era la faccia funesta della strada di Dora, tale quella 
di quasi tulle le strade di Torino. 
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Finalmente il male non conobbe più confini, e la strage 
si fece universale. Di undici mila abitanti rimasti in Torino 
dopo la partenza della corte e delle famiglie cospicue più non 
restavano che circa tremila. 

I carrettieri e i beccamorti decimati aneli' essi divennero 
favolosamente preziosi. La loro opera oltre all'essere retri- 
buita dal comune dovette anche venire pagata dai cittadini : 
il prezzo per liberare una casa, od una porta dai cadaveri 
era posto all'incanto: se l'offerta era bassa, il becchino tosto 
accennava di volgersi altrove a riceverne una più sontuosa. 
D’ ordine superiore, affine di supplire a cosi formidabili ne- 
cessità, vennere vuotate le prigioni ed i malandrini destinati 
ai trasporto degli appestati, non bastando ancora quell’aiuto 
un nuovo ordine liberò dalle galere altri malviventi. Questi 
ne' primi giorni attendevano al loro dovere, ma poi la loro 
natura si risvegliava, e se non morivano,’ invece di fare da 
beccnino commettevano quegli atti stessi pe’ quali avevano 
veduto la galera c la prigione. Quindi è che fra i cadaveri 
qua o colà sparsi avviluppati in lenzuoli, molti probabilmente 
se ne trovavano vittima di delitti ignoti. Si aggiunga che es- 
sendo impossibile conoscere la provenienza, il nome, e il 
morbo di tanta copia di morti, l'autorità a malgrado delle 
continue ricerche non poteva tutti registrarli: quindi è che 
anche il Fiocchetto sospettava che fra i cadaveri dappertutto 
giacenti, avviluppati in lenzuoli, od in coperte, molti fossero 
vittime di tut t* altra causa, che del contagio. 

In tanta desolazione, in cosi violenta bufera di male, in 
mezzo a tanto rovinio di fame, di fetore e d’eccidio, pare che 
l'istinto della propria conservazione avrebbe dovuto negli in- 
dividui essere prepotente ed assoluto, e soggiogare tutti gli 
altri istinti anche i più gagliardi. Così non fu. Mentre più im- 
perversava la pestilenza, accadeva cosa più atta a T empiere 
di stupore che ad essere credula; e che non lo sarebbe certo 
se ripetutamente non ci venisse affermata da scrittori contem- 
poranei, e perfettamente veritieri. 

In molte case, appena il cadavere del marito era in istra- 
da, ed appena la moglie era spirata, subito si trovavano uo- 
mini e donne vogliose di contrarre nuovo matrimonio: il letto 
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del morto non era ancora raffreddato, che, scordato il mani- 
festo pericolo di adagiarvisi, v’era chi si offriva a mantenerne 
il calore I 

Vicino alla casa del protomedico Fiocchetto abitava un 
certo Antonio Zavatino, padre di numerosa prole. La sua mo- 
glie e tre de’ suoi figli morirono di contagio a brevi inter- 
valli di tempo l’uno dall'altro. 1 cadaveri della famiglia sta- 
vano ancora davanti alla sua porta, eli’ egli strinse promessa 
di matrimonio con una giovine fanciulla di diciannove anni, 
vispa e robusta, chiamata Giulia Colomba. Ed appena otte- 
nutane la licenza del comune; mantenne la sua promessa. 

Il degno protomedico rimproverò aspramente la Zavatino 
di quella imprudente impazienza: ma l’altro alzò le spalle e 
disse probabilmente che ciascuno era padrone di governarsi 
come meglio gli piaceva in casa propria. Cinque giorni dopo 
il protomedico nell’ affacciarsi alla finestra vide davanti alla 
casa del suo vicino il cadavere della novella sposa, alla quale 
pare non abbia molto tardato a tener dietro anche il vecchio 
sposo. Il Fiocchetto esci di casa, e prima che il sole riscal- 
dasse troppo i cadaveri e ne sviluppasse i miasmi, si recò al 
magistrato per impedire che si concedessero cosi agevolmente 
le licenze di matrimonio senza le fedi di sanità, e le dovute 
cautele da osservarsi dai contraenti. S' abboccò col segretario 
Giacomo Maurizio Passeroni e cominciò a fargliene parola. 
Questi rispose : 

— In pochissimo tempo si sono date più di cinquecento 
licenze dalla sera all’ indomani a uomini e donne, fatti ve- 
dovi e vedove.... 

— In tutto il territorio piemontese?... osservò il proto- 
medico. 

— Noi disse il Passeroni: in Torino solamente. Nel ter- 
ritorio poi della diocesi se ne sono date assai più in questi 
tempi che non nei dieci anni che io occupo questa carica di 
segretario. 

Il protomedico indietreggiò per lo stupore: tanto però 
fece, tanto disse in quello stesso giorno presso le autorità, 
che in seguito assai più parco ed avveduto fu il numero delle 
licenze accordate. 
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Lo storico, ed anche il lettore nel discorrere avvenimenti 
e rimembranze cosi fatali non possono a lungo ruminarle senza 
sentire un vivo bisogno di qualche pensiero più mite e con- 
fortevole, che ne interrompa la cupa continuazione. Ne’ cele- 
bri lutti e negli atnpii disastri veggiamo sempre le moltitu- 
dini piegare il capo ed abbandonarsi alla corrente de' mali, ed 
all’impeto dei vizi e delle passioni che la civiltà e leggi di 
governo bene ordinato e tranquillo tengono frenate. L’eterna 
nemica della vita fu. Rappresentata colla falce che tutto miete 
ed agguaglia al suolo: la stessa rappresentazione s’adatte- 
rebbe anche alle carestie ed alle pestilenze in ordine agli 
istinti umani, se in mezzo alla generale prostrazione della 
folla non ergessero sublime la testa alcune eroiche e miraco- 
lose eccezioni. 

Rammentiamone una delle più nobili che abbiano mai 
onorato le cronache di un paese. 

Nel più furioso stadio della pestilenza pervenne in To- 
rino la nuova della morte di Carlo Emanuele 1, e la succes- 
sione al trono di Vittorio Amedeo I. Questa, come qualunque 
altra notizia passò inosservata, imperocché ogni affezione del 
popolo era schiacciata sotto la pressura dei grandi mali. Vit- 
torio Amedeo pensò tosto a mandare conforti e soccorsi alla 
città desolata: diede ordini, stabili saggie comunicazioni, pre- 
parò uomini, e fe’ incetta di gran copia di viveri. Le solleci- 
tudini c cure sue per quantunque lodevoli, sarebbero tornate 
vane, se in Torino non si fossero rinvenuti uomini ed intelli- 
genze abbastanza capaci ed energiche per secondarle, e trarne 
una immediata utilità. 

La città ridotta a tre mila persone parve tutta riassu- 
mere 1' efficacia del pensiero e della vita in piccolo numero 
di uomini: il magistrato, e la civica amministrazione. Le 
cariche governative, l’igiene, l’annona, tutte insomma le 
cure della cosa pubblica man mano che mancavano i magi- 
strati, i segretarù, i medici, i provveditori si accumularono 
sovra un uomo immortale, il sindaco della città, Giovanni 
Francesco Bellezia, ed in pochi altri benemeriti come l’audi- 
-ditore di Camera Giovanni Antonio Beccaria, ed il protome- 
4ico Fiocchetto, già da noi più d’una volta citato. 
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A questi vogliono essere aggiunti il conservatore Giovanni 
Battista Fetta, il presidente Emanuele Filiberto Goveano, il 
senatore Paolo Loira, il senatore Antonio Monaco , ed i signori 
Ferrari, Brunengo e Vicendetto, auditori della Camera du- 
cale de’ conti. Aiutato da questi probi ed intrepidi cittadini 
si dispose il Bellezia con animo deliberato alla bell' opera. 

I lazzaretti posti al settentrione della città oltre la Bora 
essendo troppo rigurgitanti, egli pensò coll’assentimento di 
S. A. di erigerne due altri al mezzodì nella parte della città 
allora chiamata nuova. Passando fra mucchi e file di appe- 
stati girò tutto il quartiere meridionale, esplorando le loca- 
lità opportune all’uopo, ne’ nuovi lazzaretti distribuì gli al- 
loggi tanto pei sospetti come per gl’ infetti, in guisa che lo 
coabitazione non fosse pericolosa. Più di mille e duecento 
inalali furono subito ricoverali. Con accortissimi ordini prov- 
vide alla vendita e distribuzione delle vettovaglie: chiamò 
impresarii e con loro stabili contratti di pane, vino, carne, 
formaggio, olio e butirro: con altri strinse negozio per lin- 
gerie, per legna: regolò con bandi le contrattazioni additando 
le cautele da seguirsi nel cambio delle monete: rinforzò i sol- 
dati della giustizia, sorvegliò i becchini. 

II vicario della cattedrale Giulio Cesare Bergiera aven- 
dogli significato, tanta essere la strage avvenuta ne’ sacer- 
doti e ne’ religiosi da non poterne più fornire al servizio 

. spirituale della città, egli lo consigliò di congregare tutti i 
superstiti curati e religiosi della città, in un con quei de’ din- 
torni di Torino 

A loro grande onore dobbiamo qui registrare che tutti 
i prelati, i parrochi ed i regolari si offrirono pronti all’evan- 
gelica opera. Il padre Michel Angelo d’Agliè, guardiano 
de’ cappuccini della Madonna del Monte, offerì sè stesso, e 
dodici padri del convento per il lazzaretto esterno, e tren- 
ttsei altri padri per l’ interno della città; sette altri vennero 
«sibili dal convento della Madonna di Campagna. 

In breve tempo dovevano que’ pietosi uomini terminare 
il loro triste ufficio. Il padre Guglielmo da Mondovi moriva 
d’ un carbone sopra la mano sinistra : il frate Dalmazio di 
Torino spirava in pochi giorni lutto pieno di enfiagioni. 
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Ad essi tenean tosto dietro il padre Egidio da Brozio, il 
frate Donalo da Pinerolo, il frate Francesco di Sommariva, 
il frate Bonaventura di Torino, il frate Barnaba di Varallo, 
e tanti altri. 

In tutte le chiese e monasteri di Torino (salvo il mona- 
stero di Santa Croce, e delle Cappuccine), la morte stam- 
pava le sue terribili orme: i pochi Teatini nel convento della 
Trinità morirono fino all’ ultimo, come pure i padri di 
San Francesco della Scarpa. 

Ma la vera carità cristiana è inesauribile; più la peste 
uccidea, più pareva che le sue novelle vittime si moltiplicas- 
sero, e può dirsi che dal principio sino allo sparire della pe- 
stilenza, i soccorsi della religione mai non mancarono. 

il Bellezia si mantenne sempre freddo e severo in mezza 
a quell'inferno: gli morivano d’accanto parenti, amici, cono- 
scenti: svanivano ad uno ad uno i suoi consiglieri, gli ufllciali 
della sanità, i segretari, tutti in una parola gli stromenti on- 
d’egli aveva bisogno, eppure mai non si smarriva d’animo. 
Il pericolo era di maggiore sprone alla sua nobile anima: le 
difficoltà ed angustie innumerevoli erano per lui nuovi mo- 
tivi di crescente operosità. Dalla mattina a sera era in conti- 
nuo lavoro; visitava col presidente Goveano, e con un me- 
dico i lazzaretti, e subito dettava le volute deliberazioni, sulle 
osservazioni che gli venivano fatte dai servitori, dalle guar- 
die; appostava dappertutto sorveglianti chiamati controllori. 
Quindi si recava al castello, e là pensava alle più stringenti 
necessità per la sicurezza della città; infine si recava al Pa- 
lazzo comunale, dove attendeva a dar ordini pel ripulimento 
possibile delle vie e delle case, per V osservanza delle leggi 
di sequestrazione. Oltre a queste gravissime cure, altre non 
meno gra\i gli incombevano per i ricorsi de’ particolari, per 
i privali delitti, per le malversazioni de’ becchini, per le so- 
stituzioni da farsi là dove una persona destinata ad un uffi- 
cio moriva: egli si moltiplicava in cento e nella confusione 
del fare mai non trascurava nè la prudenza, nè la giustizia: 
una sola cosa egli sempre trascurava, la propria conserva- 
zione. 

Far tanto in tempi come quelli è un vero onore per la 
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razza umana. Noi crediamo che l’eroismo degli uomini come 
il Bellezia è assai più raro ed ammirando che non quello 
de’ più celebri capitani. Egli non aveva per sostegno nè le 
lunghe file di soldati pieni di ardore impaziente, nè la spe- 
ranza di vittoria, nè il trasporto inebbriante del combattere: 
era circondato da cadaveri e da fetore: non aveva davanti a 
sè che la prospettiva d'un carbone o d’ un’ enfiagione negra: 
comandava a gente che invece di obbedirgli o moriva o lo 
minacciava di contagio o gli disobbediva: la città era im- 
mersa più nello stupore che nello spavento: la sua voce non 
era udita che da pochi intrepidi cittadini, o da sublimi cri- 
stiani, ed il resto della folla o spirava, o puzzava, o rubava: 
ed in essa era distrutto ogni sentimento di parentela o d'ami- 
cizia, ed ancor più di valore e di sagrifizio. E’ bisogna che il 
carattere del Bellezia fosse d’ una tempera ben rara I • - 

Iddio gli diè la forza di resistere per lungo tempo a 
quella prova sovrumana: ma in fine, quasi gli paresse quello 
un miracolo troppo prolungato, permise che cessasse. 

Il Bellezia cadde malato. La sua malattia però non fu 
prodotta dal contagio: fu più presto l’ effetto del soverchio 
faticare: l’anima sua fere troppo indiscreti assegnamenti sul 
corpo : questo le rispose fin quando le leggi fisiche consenti- 
vano e poi ammalò. La sua abitazione era posta dietro il pa- 
lazzo del comune : non ne possiamo dare la descrizione esatta 
perchè le cronache non ce la trasmisero: sembra però certo 
da un testamento del Bellezia che è negli archi vii del senato, 
che la casa a’ suoi eredi legata facesse parte del corpo stesso 
del palazzo civico. Questo palazzo offriva molta differenza 
d'aspetto da quello dei nostri dì; la piazza allora chiamata 
tifile erbe abbracciava tutto lo spazio della presente piazza 
in un collo spazio ora occupato dalla casa sostenuta dai tre 
portici chela dividono dalla via rii Dora c con quello della 
piazzetta dell’ antica chiesa di San Gregorio, che sorgeva vi- 
cina, e poi venne per cosi dire amalgamata colla presente 
chiesa di San Rocco. La torre del Comune s’ alzava all’ an- 
golo occidentale dell’ attuale via di San Francesco, e non fu 
demolita che al principio di questo secolo, per ordine del go- 
verno provvisorio. Alcuni anni prima cioè nel 1586 si erano 
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già gittate le fondamenla della nuova torre all’angolo setten- 
trionale del palazzo municipale, la quale non fu mai com- 
piuta. La facciala del palazzo aveva ampie gotiche finestre, 
colonnette eleganti e portici a sesto acuto: quella che ora 
vedesi non fu disegnata che circa tre,nt’ anni dopo l’epoca 
che stiamo trattando, da Francesco Lanfranchi. Possiamo per- 
tanto col mezzo esitante delle induzioni, crederebbe la casa 
del Bellezia partecipasse anch’essa a quella mistura di ordini 
ne’ quali il gotico prevaleva. Sappiamo ch’essa confinava con 
un giardino, nel quale la camera da letto del Bellezia guar- 
dava, per mezzo di una grande finestra gotica tripartita da 
due colonnette sottili formanti due archi addentrali, sotto il 
grand' arco principale. 

Nel. corso della sua malattia il Bellezia, impaziente dei- 
fi inazione, e vieppiù febbricitante in quanto il rit ro gl’ im- 
pediva di adoprarsi a favore dell’ afflitta città, non udendo 
nò consigli, nè preghiere, volle seguitare la nobile fatica di 
salvare la patria. Dallà sua camera facilmente poteva vedere 
e conversare con chi s’avvicinava alla finestra che prospettava 
nell’atliguo giardino. Colà per molli giorni convennero il Becca- 
ria, il Fiocclietto ed il conservatore Giovanni Battista Fetta. 

Questi gli narravano lo stato della città: il Bellezia prov- 
vedeva alle più evidenti necessità : gli espedienti venivano 
insieme discussi, ed il suo coraggio rassicurava quello de' suoi 
benemeriti colleglli, il quale, forse nella mancanza del capo 
ed anima, sarebbe venuto meno. 

E quelle cure mai non tralasciò anche nel più ardente 
periodo della febbre, infinchè come al cielo piacque, risanato 
potò di nuovo ripigliare le interrotte fatiche con più energia 
ed amor di prima. 

La parabola della pestilenza venne finalmente compiuta, 
e la città fu dichiarata in quarantena netta. Allora il Bellezia 
si scaricò a poco a poco de’ molteplici uffici che la mancanza 
d' uomini aveva fatto sovra di lui accumulare, e da onnipo- 
tente capo che era, ridivenne fi antico sindaco senza ostenta- 
zioni, senza ambizioni e senza pretensioni. 

Però la sua virtù non doveva starsene lungo tempo senza 
premio. 
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Lettere patenti del duca del 2 giugno 1635 così dicono: 
« Informato non solo della virtù e de’ meriti che concorrono 
» nella persona del molto diletto e fedel nostro il dottor Gio- 
» vanni Francesco Bel lezio , cittadino di Torino, ma della 
» servitù ancora da lui resa nel carico di sindaco della città 
» nel passato contagio con tanta nostra soddisfazione e pufc- 
> biico applauso, per le presenti deputiamo il suddetto avvo- 
» cato Giovanni Francesco Beilezia per consigliere, senatore 
* ed avvocato fiscale e patrimoniale generale sedente ordi- 
» nario nella nostra Camera de’ conti, ed ovunque si tratterà 
» dell’ interesse e patrimonio nostro. » 

Vittorio Amedeo, morendo, lasciò successore alla corona 
il primogenito Francesco Giacinto: gli tenne presto dietro 
ne’ diritti il secondogenito Carlo. Madama Cristina, vedova, 
volle governare in nome del figlio. 1 fratelli del duca defunto, 
Maurizio e Francesco Tommaso, non vollero acconsentire 
alla reggenza di Madama Reale. Nessun atto autentico <?oin- 
provando la volontà del defunto duca, e mancando le basi 
per istabilire con legale certezza a chi dovesse appartenere la 
reggenza, ne nacque dissidio e guerra civile. Madama Reale 
comunicò al Senato di Piemonte la sua determinazione di 
assumere la tutela e la reggenza : il Senato le- rispose con 
ringraziamenti per I’ accettato governo, ed alla popolazione 
annunziò quell’avvenimento, che veniva celebrato con feste 
e pompe pubbliche! Ma i principi Maurizio e Tommaso, aiu- 
tali dalle armi spagnuoie, dichiararono in una lettera al Ma- 
gistrato della Camera, che la reggenza di Madama era arbi- 
traria, e che essi medesimi volevano venire ad impadronir- 
sene. 

Il Magistrato rispose con molta prudenza, circoscrivendo 
le proprie osservazioni soltanto alle prette bisogne che riguar- 
davano il patrimonio ducale. In Torino si cominciò a parteg- 
giare per Madama, e pei principi. Tommaso, occupate parec- 
chie - province, s’avvicinò a Torino, e con un ardito colpo di 
mano v’ entrò il 27 luglio 1639. 

L' anno seguente dovette capitolare innanzi alle forze 
maggiori del D’IIarcourt, e Torino ritornò sotto il governo di 
Madama. 
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I! Bellezia si trova mischiato in que’ gravi avvenimenti, 
e vi appare sempre col suo piglio d’uomo integerrimo, 
schietto ed impavido. Allorché si pattuiva la resa di Torino, 
egli, con un altro consigliere, venne inviato al campo francese 
ter trattarvi l’utile della città e la sicurezza dei cittadini. 

All'entrare del principe Tommaso in Torino, il Bellezia 
fu de' podtii che rimase tranquillo al suo rosto. Al principe 
piacque l’onesta intrepidezza del magistrato, e seco lui trattò 
i pubblici affari come con un suo fidalo consiglierò. 

Il ritorno del dominio di Madama trovò il Bellezia scru- 
polosamente occupato nella sua carica, come se nulla nel resto 
del mondo lo riguardasse. È nota la deplorabile confusione, ed 
alterazione di monete cagionata da tanti disastri, e dalla pre- 
senza di sempre crescente numero di stranieri. 

Il Bellezia, desolato dell’ imprudente sistema di zecca, 
scrisse una relazione piena di franchezza e di dottrine, per 
quel tempo lodevoli e sane, che sta nell' archivio della Ca- 
mera de’ Conti, e della quale trascriviamo qualche linea dalle 
Memorie civili citate. 

« Signor P. Belletia ha riferito essere andato di coni- 
li pagnia delti signori auditori Gabuto, e patrimoniale Armano 
» da Madama Reale, in esecutione dell’ordine bavulo per 
7> rappresentarle le ragioni per quali essa Camera trova non 
» essere di servizio di S. A. R. né dello Stato di far proce- 
> dere alla battitura delle lire ^200 mila parte di mezzi soldi, 
» e parte di terzi soldi con prenderne il signoraggio di 
» lire 50 mila. Havere rappresentato a M. R. che detta batti- 
li tura. non si doveva ammettere, perchè o era ordinata al 

* solo beneficio dello stato per dar comodità ai commerci, o 

* era ordinala al soccorso delle finanze. Se era ordinata ecc. » 
K dopo aver provato Io svantaggio di quelle battiture, la 
relazione conchiude : 

« La Camera ha ordinato si eseguisca l’ordine di M- R. 
ji e si faccia la moneta stabilita dall' A. S. R. per ubbidirli, 
d e non alt rimonte. » 

Tristi e lunghe assai sogliono essere le conseguenze delle 
guerre civili :-i Francesi vincitori in Torino, a malgrado de’ patti 
convenuti, non si tenevano in tale contegno che i cittadini po- 
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tessero sopportare: aperte erano le prepotenze, frequenti 5 
soprusi. 

' Onilechè la città si rivolse aJIadama Reale perchè pro- 
teggesse i suoi sudditi. Rispose Masi a ma che il meglio sarebbe 
stato lo spedire una deputazione al re Luigi : e la città scelse 
a questa delicata e grave missione il Bcllezia, il quale coi 
sindaco Losa recossr a Parigi e perorò col re cristianissimo « 
per meglio dire con Richelieu, la causa della sua patria, non 
senza frutto. In un’ altra occasione fu il Bellezia onoralo di 
una assai più grave missione. Ragunavasi un congresso di 
potenze in Munster, ove doveva trattarsi una sterminata 
quantità di affari riguardanti le grandi modificazioni terri- 
toriali, le contese religiose, e le guerre, le relazioni inter- 
nazionali, il commercio, quasi tutti in una parola gli inte- 
ressi degli Stali europei. Per ciò che riguarda il Piemonte, il 
congresso doveva sciogliere fra gli altri il problema dell’oc- 
cupazione o sgombramene delle fortezze nazionali ancora 
presidiate quale da spagnuoli, quale da francesi. 

Il ministro plenipotenziario di Savoia a Munster fu il 
marchese di San Maurizio; ma desiderando Madama di sommi- 
nistrargli scienza, forza e consigli, gli pose allato il presi- 
dente Bellezia in qualità di consultore. Questi, giunto a Mun- 
ster, non tardò ad essere considerato siccome il vero mini- 
stro, epperciò spiato, adulato, minato sotterraneamente. 

Difatto avendo egli dovuto abboccarsi co’ diplomatici di 
Francia, d’Austria e di Spagna in ordine ai riguardi ed alle 
cosi dette préséances che egli reclamava per la corona di Sa- 
voia eguali a tutte le altre corti, in breve tempo si udì in- 
torno scambiate le proprie parole, e portate in giro preten- 
sioni che egli non aveva mai sognato di esporre. Di voce in. 
favola, egli venne accusato presso il cardinale Mazarino, suc- 
cessore al Richelieu, d’aver messo in dubbio il dominio dei 
francesi sulla città e fortezza di Pinerolo. 11 cardinale montò 
sulle furie e richiese a Madama Reale che richiamasse il Bel- 
lezia da Munster. La duchessa conosceva troppo la prudenza 
del suo inviato per credere alle fole inventate, e gelosa della 
dignità di Savoia non obbedì alle ingiunzioni di Parigi, e 
lasciò a Munster il Bellezia. 
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Tornati vani i tentavi fatti pel richiamo del presidente 
Bellezia, si pensò perfino a minacciarlo della vita: ma egli 
non era uomo da sgomentarsi per minaccia.... Si venne fìho 
all’estremo rimedio di ordinare al ministro francese di par- 
tire da Torino: e questi di fatto partì non lasciando chi te- 
nesse il posto nella sua assenza. E la duchessa seppe corag- 
giosamente resistere anche a quest’ ultimo atto. Se non che 
presentatasi un’occasione di poter mutare la destinazione del 
Bellezia senza aver l’aria di ottemperare alle esigenze del 
Mazarino, ella giudiziosamente l’accolsd; è quest’occasione 
fu il matrimonio del re di Polonia , al quale il Bellezia fu 
spedito a recare i complimenti della corte di Savoia. 

Ritornato in patria fu accolto dalla stima di Madama, e 
dalla simpatia de’ cittadini. 

Di questa parte della vita del Bellezia abbiamo trovato 
molte notizie in un prezioso manoscritto di cui hassi copia 
nella Biblioteca reale, intitolato fasti bugiardi ec. In fronte 
al testo del manoscritto tutto in favore del marchese di Pia- 
nezza intimo consigliere di Madama Reale, stanno nella me- 
desimi colonna parecchie note polemiche contro il testo a 
discolpa del principe Tommaso: tanto il testo quanto le note 
sono evidentemente dettate dallo spirito di parte, ma portano 
molta luce sulla storia degli intrighi di quel tempo. 

Creato il Bellezia primo presidente del senato, portò nella 
sua novella carica quella alacrità di lavoro, e quella integrità di 
condotta ond’era tutta informata la sua vita. Le succose me- 
morie del Pinelli ricordano molli dei vantaggi che la sua dot- 
trina recò negli usi dei processi, nelle deliberazioni di finanza. 

Morì il 13 marzo 1672 e fu sepolto con onori nella chiesa 
de’ Gesuiti. L'epoca della' sua nascita è ignota, ma parecchi 
dati lasciano supporre ch’ei fosse nato all’ incirca col secolo 
decimosettimo. 

Il conte Prosporo Balbo, durante 11 governo francese in 
Torino, propose alla amministrazione municipale di chiamare 
col nome di Bellezia la via ch'egli aveva abitato: La P r0 " 
posta venne accettata. 

Tarda ma nobile deliberazione. 
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Egli è un fatto assai conosciuto in Torino che la signora 
Maddalena G***, moglie del signor Anselmo G"**,.che fu già 
impiegato in una delle soppresse aziende, e che ora fiorisce 
in una divisione di ministero con aumento di onorario, nel- 
l’inverno del 1856 è stata due volte al teatro regio: la prima 
volta con un turbante elegantissimo a stellette d’oro ed un 
abito di barège colore di rosa, la seconda volta vestita tutta 
di bianco con una gran piuma a sinistra, e tre fiori d'un .bel 
rosso artefatto a destra della testa. 

In quelle due memorande sere la signora Maddalena fece 
ingollare veleno a parecchie delle sue amiche confinate al 
quarto e perfino al quinto ordine: essa, nella sera del turban- 
te, fu ammirata nel primo ordine, ed in quella della piuma 
brillò nient’ altro che in una loggia al second’ ordine; ebbe 
tre visite nella prima e due nella seconda serata; ed oltre ad 
un avvocato, al caposezione del marito, e al padron di casa, 
furono visti sedersele personalmente rimpetto un signore de- 
corato della croce dei santi Maurizio e Lazzaro, ed un gio- 
vine di moda coll’ occhialino di tartaruga. I conoscenti, i vi- 
cini di casa non osarono in quelle occasioni presentarsi in 
quel palchetto: ebbero paura di non essere beno accolti e ri- 
conosciuti con istenlo. Difatti, un cugino di provincia che s’av- 
venturò a quel passo fu tollerato con si poco garbo, ed ebbe 
siffattamente a servir di trastullo agli altri visitatori, che 
perdette ogni nozione di convenienza, ogni morale orizzonte, 
e finì per escire dalla loggia inciampando in due sgabelli, c 
dimenticando il cappello gibus. Quel cugino, ritornato poi al 
suo paese, diventò, assai più che noi fosse prima, feroce con- 
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tro l’aristocrazia in generale, ma sovralutto contro quella 
delle signore di Torino. 

Due contesse ed una marchesa seguitarono per tutto 
quanto un atto a tenere appuntati i cannocchiali verso la log- 
gia della signora Maddalena; la quale avrebbe sospettato ogni 
cosa fuor che questa: cioè, che nel sogghigno di quelle dame 
ci covasse un po’ d’ ironia. ' 

— Meglio essere invidiata che compassionata I diceva 
trionfalmente Maddalena fra sò, rispondendo con degli altieri 
sguardi e con un pittoresco dondolar del capo, e per conse- 
guenza del turbante, alla insistente curiosità de’ cannocchiali. 

Conseguenza di que’ trionli fu che dalle amiclfe e vicine 
di casa le si tagliassero con fior di forbici i panni indosso. Im- 
perocché nè si sale in alto grado, nè s'acquista fama, nè si 
diventa di moda senza che il serpente dello gelosia guizzi e 
fischi. 

— Vuol fare la gran signora con quei quattro che ballano 
m- casa ! 

— Non so proprio capire come faccia a spendere tanti 
danari in vestiti e divertimenti.... 

— Che cosa può avere di rendita la casa 0*** lo snppia- 
pinmo tutti: la moglie, di dote non ha portalo che la sua bella 
faccia ed un po' di fardello: il marito, pei latifondi che pos- 
siede, non ha nessun bisogno di saper l’agricoltura; lutto il 
reddito sta nell' impiego.... duemila lire 1’ anno. 

— V’è qualche gratificazione.... 

— ■ Ma v’ è anche qualche debito. 

— Mettiamo dunque duemila nette: ottocento vanno nel 
fitto; cento franchi il mese pel vitto fanno mille e dugenlo; 
totale lire duemila; i turbanti, le piume, le vetture, i diver- 
menti, gli abiti di gros, le gite in campagna, ec. chi le 
paga? 

— Io non già. 

— Ehi nè anche i signori decorati non ne hanno da but- 
tar via, esci fuori a dire una maligna. 

— Quel talma grigio contornato di liste di velluto, j>er 
esempio, non glielo può avere comperato suo marito certa- 
mente: vale due mesi del suo stipendio! 
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— Quel giovinotto dell’ occhialino dev’essere piuttosto 
ricco, n’ è vero? 

— Nemmeno lui non è colpevole del talma: un figlio dì 
famiglia I... 

— Che cosa poi la signora Maddalena vada a fare 
alla Compagnia Meynadier non c’è che lei e Domeneddio 
che lo possano sapere: il francese non Io capisco più che ih 
turco. 

— La ci va per la moda. 

— Ma anche là i palchetti non si dònno per nulla: e ci 
vuol della toilette.... 

— Chi diavolo sarà che la pettina in quelle straordinarie 
maniere? Ne ha sempre per mezzo braccio al disopra del li- 
vello della testa 1 

— Non può disporre che di una serva la quale fa anche 
da cuoca.... 

— Que’ capelli non sono tutti suoi. 

— Sicuro: quella architettura piramidale è fatta con ma- 
teriali d'importazione esterna.... 

— Sapete che? Siete tutte cattive lingue! conchiude fìnab 
mente quella stessa lingua maligna che aveva fatto -l’indeco- 
rosa allusione alla generosità del signore decorato. 

E ciascuna se ne va pe’ falli suoi, contenta e persuasa 
d’aver mostrato un po’ di spirito. 

E la signora- Maddalena non s’è mai accorta di nulla, e 
fa buona cera a tutte le mormoratrici: salvo a mormorare 
anche lei alle loro spese quando la palla le capita al balzo. 

Egli è seguendo le sue inclinazioni alta vita dispendiosa 
e dissipata che Maddalena 6'”* deliberò in cuor suo una gita 
al Lago Maggiore per vedere la grande statua di San Carlo. 
Non è ben certo quale sia stato il metodo da lei seguilo per 
indurre il marito ad accondiscendere a’ suol desiderii: ma 
pare che essa adottasse in quest’occasione il sistefna comune 
a tutte le donne degli impiegati a L. 2000, -cioè quello di far 
proporre la gita dal marito stesso, fare in sulle prime finta 
di contraddirlo, e lasciarsi poi trascinare come una vittima 
dai voleri tirannici del consorte. 11 signor Anselmo G“- non 
aveva nissuna voglia di giltar via del danaro; ma da molto 
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tempo in casa sua, al dessert c'era sempre sul tappeto il di- 
scorso della grandezza straordinaria della statua di San Car- 
lo, della bellezza del Yerbano, della comodità e speditezza di 
una gita al Lago Maggiore, ec. Non era lui che proponeva 
quel discorso: ma non poteva trattenersi dal fare della pole- 
mica con madama G**\ la quale sosteneva che il Lago Mag- 
giore è un piccolo stagno, che la statua di San Carlo è di le- 
gno tarlato, e poco più grande d’un uomo ordinario, ec. 
Tutte queste corbellerie non potevano essere digerite in pace 
dal signor Anseimo, che è un uomo di principii, pieno di co- 
gnizioni geografiche, ed affezionato al governo. Consimili po- 
lemiche dominarono per un buon paio di mesi i banchetti di 
casa G‘": il marito sostenne le discussioni colla moglie in 
una maniera che non dubitiamo di appellar vittoriosa; ma 
sempre si era da capo, e gli argomenti del marito non vale- 
vano per nulla a domare la pertinacia delle opinioni della 
moglie. Il perchè un bel dì di maggio, subito dopo sparec- 
chiata la frutta, dietro una lunga e calda disputa con la si- 
gnora Maddalena, il signor Anseimo G*** s’alzò burbanzosa- 
mente, strinse le pugna dietro le reni, e misurò tre volte la 
camera da pranzo con un passo risuonante e tragico: dopo le 
quali tre volte si fermò rimpetto a madama G***, e con freddo 
contegno cosi le disse: - 

— Madama G*** conosce troppo i miei principii civili e 
politici per poter credere ch’io possa spogliarmi, fosse pur 
in piccolissima parte, di quella autorità che la legge mi ac- 
corda: ella è padrona di pensare come vuole; ma la avverto 
fin d’ora che dentro quest’ estate si farà da noi tutti una gita 
precisamente a quel Lago che ella tanto disprezza, e a quella 
statua della quale sparla senza averla mai veduta. 

E, pigliato il cappello, esci e se n’andò al caffè. 

Maddalena G*** chinò coll’annesso edificio di treccio il 
capo verso il pavimento, e diè un sospiro che Anseimo udì 
con molta compiacenza interna. 

La gita fu fissata con l’eguale sistema di provocazione 
precisamente nel giorno che più piacque a Maddalena, ed un 
bel mattino si vide affaccendata e scorrazzante davanti allo 
«calo della ferrovia di Novara la comitiva composta del si- 
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'gaor Anseimo G***, di sua moglie, d'una nipote latte e rosa 
*u Uè guancie, del cugino provinciale col quale era avvenuto 
un trattato di pace , e della serva di casa. 

Vi furono alcuni individui i quali, dominati dal cattivo 
vezzo di celiare alle spalle del prossimo, si posero in un pic- 
colo crocchio ad esaminare attentamente le varie tribolazioni 
onde il signor Anseimo venne in quel momento assalito: nella 
mano dritta aveva un sacco ampio, nella sinistra un altro più 
«esiguo, il talma grigio di Maddalena, ed un cesto pei viveri: 
Il buco pel quale tra il pubblico e l'amministrazione si fa il 
commercio de’ bigi etti era la meta allo quale Anseimo da più 
minuti aspirava: malgrado il suo piglio maestoso e grave, 
aveva già dovuto cedere all’ impulso di cinque o sei urti in- 
decenti che-tutto l'avevano sconquassato: il cesto de’ viveri, 
sebbene ancora in mano sua, si trovava da lui diviso dal com- 
baciarsi di due corpi che- facevano stretta al suo braccio, 
quasi glielo volessero divellere; e quando alfine potè raggiun- 
gere lo spiraglio ebbe l’aria di lagnarsi perchè, oltre alla de- 
stra e alla sinistra, Iddio non gliene avesse concesso anche 
una neutra. 

il fatto però sta che i biglietti li ebbe, e potè proprio al- 
l'Istante che s’udiva il segno della partenza raggiungere colla 
comitiva un waggon di seconda classe nel quale si buttò ane- 
lante, trafelante come l’eroe del Cesarotti, col cappello per 
traverso, e senza il cesto de’ viveri. 

Appena giunti ad Arona, il cugino provinciale, che ve- 
niva spesso alla capitale ed aveva acquistato dello spirito, 
disse : 

— Io dichiaro che ho fame: ed è cosa riconosciuta che la 
fame è come il raffreddore; non bisogna trascurarla. 

Quindi si fece colazione, e poi la compagnia bella sali il 
colie sul quale torreggia il grande colosso di San Carlo. Tre 
«uomini portarono appiè del colosso una scala spaventevol- 
mente lunga, intantochè i viaggiatori pigliavano un po’ di ri- 
poso. 

A mancina della via del Sempiono, a pochi passi al set- 
tentrione di Arona, si stacca una stradicciuola che conduce 
al monte di San Carlo, in cima al quale il cardinale Federigo 
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Borromeo voleva fare costruire un santuario: di questo san- 
tuario non rimangono che poche vestigia di cappel lette scani- 
cale dal tempo. Restano però in piedi due superbi edilìzi ad 
attestare la maestà del concetto 'di queirillustre prelato. Sullo 
spianato del monto, al nord del progettato saniuario, s’alza 
un cono segato a mezzo, formante un pianerottolo che serve 
di» base al celebre colosso di San Carlo, il quale colle sue im- 
mense proporzioni presentandosi improvvisamente all’occhio 
del viaggiatore gli incute nell'animo un sentimento di mera- 
viglia vertiginosa ed inquieta: sembrerebbe un fantasma mi- 
naccioso, se la mansuetudine dell'effigie lo permettesse. Il 
colosso è situato sovra un piedistallo, e insieme toccano l’al- 
tezza di circa 31 metri. Vuoisi che le fattezze del santo siano 
in questa statua diligentemente ritratte: esso -colla mano 
manca regge un immenso libro, il codice delle sue costituzioni 
sinodali, colla destra accenna voler benedire la sua città na- 
tiva; ed ò vestito in clamide, rocchetto e mozzetto cardina- 
lizia. I.a statua è fabbricata di lastre di rame con interna 
muratura e sbarre di ferro trasversali che la costringono: a 
compirla ci vollero quasi cent'anni, causa i tempi fortunosi, 
e circa un milione di lire. Essa è mirabilmente esatta nelle 
sue proporzioni, naturale nel suo piglio, doli codeste le quali, 
considerala l'ampiezza delle dimensioni, dovevano certo of- 
frire gravi difficoltà all’artista novarese, il Cerano, che la 
disegnò, ed agli adisti che la costrussero. 

La vista che da quel piano si gode è meravigliosamente 
bella: un largo tratto del lago, la via del Sempione. il castello 
di Angera, i colli e le montagne della provincia di Varese, 
più in là il Resegone, più in là ancora le alte cime delle alpi 
coronate di neve eterna: poi, verso l'occidente, il Monterone, 
colle sue appendici a scalea, ridenti vigneti, folle selve di 
castagni, valli, colline, rive ingemmale di paeselli bianchi; 
poi al mezzodì un orizzonte senza confine, e sovra tutto 
questo un cielo che propriamente si può chiamare cielo 
d'Italia. 

A breve distanza da quel piano, sopra il ciglione che 
domina la città, veggonsi gli avanzi dell'antico castello che 
d’ Arona formava una delle piazze le più formidabili del du- 
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calo di Milano, e che venne smantellato e rifabbricato ne’ tem 1 
pi di mezzo, c definitivamente distrutto da Napoleone al prin- 
cipio di questo secolo. 

Oltre a queste cognizioni storiche attinte nel Medoni e 
nel Boniforli, il signor Anseimo G*“ altre ne sfoggiò ch’ebbe 
imparate da un barcaiuolo. Il signor Anseimo sostenne che 
fra Arona e Angera anticamente non c’era Lago, i due for- 
mavano un solo paese continuato: una immensa eruzione 
vulcanica s’era sprigionata nel bel mezzo di quel paese, e 
apertasi una voragine, le acque del lago vi s’ erano ingolfate 
per sempre, di un paese facendone due. Aggiungeva che la 
statua di san Carlo portava in testa un cappello, il quale da 
un furioso colpo di vento era stato trasportato nel lago, con 
grande meraviglia de’ circonvicini terrazzani che volevano 
vederci dentro un miracolo. Arrivò perfino a ripetere sul se- 
rio che- nel XVII Secolo, la statua seguitò per molti anni a 
crescere una spanna ogni anno, fi neh’ ebbe raggiunta l’altezza 
d’ oggidì: e che sarebbe forse cresciuta ancora, Dio sa fin a 
qual punto, se il santuario ideato dal cardinale Federigo fosse 
stato condotto a compimento; ma questo essendo caduto in 
abbandono e dimenticanza, cessò pure l’ingrandimento del 
colosso. 

Quando la scala fu appoggiata al cornicione del piede- 
stallo, il signor Anseimo incominciò dal volgere all’ ingiro gli 
occhi alquanto spaventati, e sotto voce mormorò: 

— Veramente questo primo pezzetto di salita.... potrebbe 
essere più guarentito di così.... non si sa mai.... un colpo di 
vento.... un piede posto in fallo.... 

— Ah! ah! esclamò la signora Maddalena: Anseimo ha 
qualche cosa che lo rimorde al collo.... Perchè mandate cosi 
in giro le lanterne? 

Le lanterne venivano ne’bel momenti adoperate in modo 
figurato e scherzoso invece d’ occhi. 

— Guardo intorno perchè la vista è deliziosa, rispose 
Anseimo. 

— Sono stata tre volte al di là della Madonna del Pilone 
e quattro in strada di ferro, disse la serva, ma uno spettacolo 
come questo non 1’ ho proprio mai veduto. 
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— Animo dunque L chi sale pel primo? gridò il marito* 
scuotendosi 

— Oh ! prima le signore, disse il cugino scherzando. 

— lo no sicuramente, bisbigliò arrossendo verginalmente 
la signora Maddalena. 

Neppur io, fu l’osservazione della ragazza. 

— lo nemmeno, gridò la serva. 

— Qualcheduno bisognerà pure che cpminci.... e sarò te» 
quello, ripigliò il giovine provinciale, impaziente di mostrare- 
alla comitiva il suo ardimento ginnastico. 

— Darò io il buon esempio, disse il marito con molta! 
gravità: le signore è giusto che salgano dopo di noi.... per- 
chè.... soggiunse guardando con reticenza sardonica la moglie,, 
in modo che la ragazza non se ne avvedesse, 

— Siete un gran inatto, voi I esclamò Maddalena con inef- 
fabile garbo: come mai osale supporre che 'lo signore possane 
salire delle scale come quelle li? 

Il marito afferrò con ambe le mani la scala, e guadagnò 
alcuni gradini: fe’ un po’ di pausa, e poi lentamente s’arram- 
picò fino al cornicione del piedestallo. Allora guatò oli’ ingitr 
per la prima volta, e provò la sensazione d’un navigatore 
aereostata che si trova a due chilometri da terra. Tremò,, 
chiuse gli occhi un istante. 

— Guardi all’ insù se prova vertigine, disse il guardiana 
della scala col tuono di uno che ripete pacatamente parole dette- 
le migliaia di, volte in simile occasione. 

— Che aria spira lì in aitò? domandò sorridendo Mad- 
dalena che non aveva veduto il momento d’esitanza del con- 
sorte. 

Ma questi non le rispose perchè aveva troppo da faro. 

Precisamente in quell’ istante, e proprio come si usa. 
nelle commedie, comparve allo 1 sboccar del grande viale eòe 
conduce alla statuaria signora contessa di X, che Maddalena 
aveva veduta mezz’ ora prima in Arona sul balcone ttell’ yi/- 
bergo d’ Italia. Le contesso di Torino sono sempre gentili e 
amabili: la loro gentilezza e amabilità, non mai ismentita, va 
però soggetta alle leggi di tempo e di luogo, come tutte le 
bisogne di questo mondo. In Torino, e d’ inverno, sono gen- 
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(ili ed amabili fra di loro: d’ ertale, in viaggio o in campa- 
gna, lo sono con tutti. E, stando a questa regola, madama 
di X dal balcone dell’ Alberga d’ Italia, nel vedere a passare 
la comitiva dell’ impiegato aveva fatto un cenno di cortese 
saluto alla signora Maddalena. A questa era rifluito il sangue 
dal cuore al viso per la meraviglia e la gioia, ed aveva ri- 
sposto a quel saluto con una riverenza da disgradarne quelle 
della Ristori: fu però profondamente afflitta perchè nessuno 
della sua brigata si era accorto di quel fatto per lei impor- 
tantissimo. Anseimo che camminava davanti a tutti, s’era ri- 
volto indietro a chiamare perchè il. viso di Maddalena fosse 
divenuto cosi color di porpora: e la moglie avevagli risposto 
cosi: 

— Oh niente, niente: gli è soltanto perchè ho avuto 
adesso molto piacere nel rivedere qui In Arona una mia in- 
tima amica di Torino, la contessa di X. 

— Oh oh! aveva esclamato Anseimo con una famigliarità 
che a Maddalena era sembrata ributtante: un’intima amica?.... 
ma se non 1’ ho mai vista in casa nostra?.... Del resto, i miei 
principi! politici e civili mi ingiungono di far nolo a mada- 
ma G'“ che se io la approvo nelle sue cortesie e affabilità 
colle persone eguali a noi, altrettanto non le approvo se vuole 
addimesticarsi più che non convenga con quelle che si cre- 
dono a noi superiori.... Da molto tempo in qua, soggiunse 
più sommesso, mi avvedo che essa introduco in casa mia 
un’ aria, un profumo di aristocrazia che perturba quell’ordine 
e quell" andamento che io voglio che vi regni. 

— Le sono dottrine democratiche, aveva sussurato Mad- 
dalena camminando, che avete imparate nei giornali, ma coi 
vostri inferiori....' non le mettete mai in uso.... 

— Madama G"*, vi prego a pesar le parole, se non volete 
che io vi proclami una retrograda: io sono lo stesso con tutti, 
anche cogli inferiori a me, però coi riguardi voluti dal grado 
che occupo: voi invece- coltivate delle intime amicizie con 
delle contesse.... • 

Nel momento adunque in cui metteva il piede sul cor- 
nicione del piedistallo per pigliare riposo e franchezza di gambe, 
il signor Anseimo vide giungere la .contessa di X, seguita da 
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-due altre signore, da un militare e due eleganti giovinetti'. La 
signora Maddalena dimenticò e marito e comitiva per prepa- 
rare un bel viso giocondo alla nuova arrivata, e forse aspirò 
a fare, come si dice in questi di, la fusione, della propria co- 
mitiva con quella della contessa: pensò a bene architettare 
qualche grazioso motto, diè una lisciata a’ capegli, si guardò 
mentalmente in uno specchio, e aspettò con tumulto interno 
il nuovo arrivo. 

Ma la contessa giunse sulla piattaforma continuando a 
parlare co’ suoi compagni, passò rasentandole quasi l’abito 
vicino a Maddalena, della quale non parve avere verun sen- 
tore. 

— Un’intima amica! 1 bisbigliò fra sè Anseimo dal suo 
cornicione. 

Maddalena diventò pallida e si morse le labbra. 

Della novella comitiva chi volle salire furono il militare 
e i due giovinotti. 

Il guardiano della scala disse ad Anseimo: 

Faccia il piacere di salire la seconda scala, perchè adesso 
debbo badare a questi altri signori che salgono. — Anseimo, 
dopo un po’ di titubanza , si inerpicò sulla seconda scala, il cui 
capo inferiore restava infìsso a due uncini di ferro sporgenti 
dal cornicione, e il superiore si perdeva entro a una piega 
del'a veste del colosso. In questa piega Anseimo mise il capo, 
poi le spalle, poi il tronco, infinchè tutto il suo individuo 
scomparve: le sensazioni provate in quel periglioso punto fu- 
rono poi talmente narrate e ripetute da Anseimo medesimo, 
e dippiù sono cosi agevolmente immaginabili, che non cre- 
diamo dover nostro di trascriverle. 

Gli altri tre lo seguirono godendo e soffrendo le stesse 
sensazioni: e quando tutti furono nell’interno del colosso 
s’ udirono lietamente parlare e ridere. 

Le stesse sbarre di ferro che danno solidità al colosso ser- 
vono di scala a colui che vuole toccarne la cima: la vista es- 
sendo circoscritta, l’occhio resta più sicuro e tranquillo, più 
salde le gambe, più agevole il salire. 

Anseimo insegnò qualche passo ai militare e ai giovinotti 
die gli tenevan dietro; nacque naturalmente una conversa- 
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zione generale: si venne allo scherzo; e quando Anseimo giunto 
quasi alla cima del colosso guardò fuori della finestra ivi pra- 
tica^, mostrò al colle e al lago un volto radiante di gioia e 
di soddisfazione. Chinò il capo, e con- voce stentorea gridò: 

— Ah Maddalena 1 Che vista ! che spettacolo 1 

Questa non gli rispose, e stette ingrugnita. 

Poco stante dalla stessa finestra escirono le faccie del mi- 
litare e dei giovinotti : Anseimo sembrava parlare con tono 
di amichevole confidenza a’ suoi vicini, e tutti insieme non 
finivano mai dal ripetere: 

— Che spettacolo 1 che vista 1 

Una volta discesi, Maddalena udì che Anseimo scherzava 
col militare, e che uno dei giovinotti scherzava con lui, come 
s’ usa fra gente che da lungo tempo vivono in mutua fami- 
gliarità. 

Ripigliando la via di Arona, la comitiva del signor An- 
seimo G"” fu in sulle prime taciturna, perchè Maddalena non 
poteva vincere il rossore di non essere stata nemmeno salu- 
tata dalla contessa, e perchè il cugino provinciale tra per 
l’incertezza, tra per un po’ di paura, aveva visto il colosso 
ma senza salirvi. 

Il solo Anselmo era lieto e scherzoso: e a poco a poco 
fe’ rinascere i discorsi. 

— Ditemi un po’ Maddalena, chiese egli con una crudele 
ironia, perchè non salutate le vostre intime amiche? 

— Fareste bene a badare a voi medesimo , e ad accor- 
gervi che i giovinotti e militari eleganti non sono roba che vi 
convenga, rispose. Maddalena: e volete fare il democratico! ! 

— Sono essi che mi hanno cercato : del resto sono gente 
educata, e che sa capire qual’ è la gente educata.... 

— Ehi sta a vedere che i vostri principi! civili e politici 
vanno in fumo : vi dico che voi , v' hanno preso per loro tra- 
stullo. 

— Ebbene, disse con aria decisamente spiritosa Ansei- 
mo: ebbene, diventeranno miei intimi amici 1 

Scendendo dal colle, il discorso della comitiva si aggirò 
naturalmente sul colosso ; Maddalena, che era stizzita, mandò 
delle frecciate di ironia per tutti i versi; dobbiamo registrare 
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fra le altre la seguente osservazione artistica da lei fatta : 

— Bella statua 1 bella statua 1... come volete, p. e., che 
possa essere espressiva una faccia che ha una bocca larga un 
metro, e un naso lungo cinque braccia 1 ? 

In quel di Anseimo G’* dovette usare grande prudenza. 

Un altro incidente del memorabile viaggio di casa G**‘ 
mi venne narrato nel modo seguente. Questa rispettabile fami- 
glia, nel passare per le città nelle quali v’ ò qualche produzione 
speciale ed esclusiva t volle averne un assaggio : cosicché da 
Novara portò via una scatola di biscottini , e di Vercelli desi- 
derò avere per memoria un piccolo involto di paste chiamate 
bicciolani. L’integrità della scatola di biscottini fu scrupolo- 
samente rispettata: e avendo anzi Maddalena manifestato 
qualche nube di inclinazione allo sciogliere il nodo della fu- 
nicella che la teneva legata, il marito le mosse una tale rimo- 
stranza col piglio severo in lui naturale, che la sediziosa cu- 
riosità ne fu intieramente domata. Nel libro dèi destino stava 
scritta un’altra sorte per l'involto d e’ bicciolani : i quali, 
essendo più esposti alla buona o trista ventura perchè non 
protetti da altro che da un po’ di carta azzurrognola, debole 
scudo invero contro l’ impeto delle passioni circostanti, len- 
tamente sfumarono come il ricordo de’ sogni all’ alba. Talché 
alla stazione di Settimo, l’ incaricato di ritirare i biglietti 
de’ viaggiatori, entrando nel tcaggon de’ nostri protagonisti 
vide una scena da romanzo. 

— Madama 1 gridava con voce fremente il marito : vi 
chiedo per la terza volta dove sono i bicciolani ! 

La ragazza guardava le montagne della valle d’Aosta: 
il cugino si scuoteva d’ indosso la polvere con un’ attenzione 
veramente singolare, e Maddalena doveva avere sicuramente 
perduto qualche oggetto prezioso, tanto pareva assorbita nella 
operazione di estrarre dal sacchetto e riporvele, poi estrarle 
e riporle di nuovo tutte le picciole suppellettili in esso con- 
tenute. 

Il marito stette alquanto col viso dell’ armi : ma accor- 
gendosi dai furtivi e mal celati sintomi di ilarità del resto 
della famiglia, disse: 

— Madama G"’ sa che non ò consentaneo ai miei prin- 
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cipii il cedere alla violenza degli affetti : però a me non la si dà 
ad intendere : ho già capito che i bicciolani sono stati mangiati. 

La quale proposizione fu accolta da uno scoppio univer- 
sale di risa più liete invero che rispettose. , 

In seguito a quello scoppio la signora Maddalena ebbe la 
sfrontatezza di proporre ancora che si gustassero alcuni bi- 
scottini, affine, diceva essa, di sapere almeno se erano fre- 
schi o no: e prima ancora d’ averne ottenuta la chiamata au- 
torizzazione, sciolse il nodo della funicella, e levò il coper- 
chio della scatola. Ne esci un profumo soave che tentò tutti 
i nervi olfattorii, non eccettuati quelli del buon impiegato: 
cinque minuti dopo, gli strali de’ biscottini erano stati tro- 
vati cosi freschi e s’ erano di tanto abbassati da corrervi tre 
buone dila fra la loro superficie e l’orlo superiore della sca- 
tola. Vennero rimessi entro di questa i frastagli di carta: le 
fu riadattato il coperchio e legata di nuovo la funicella a lei 
<T intorno, e ben presto il fischio del vapore annunziò essere 
prossima la capitale. 

Le osservazioni sediziose che Maddalena fece sulla ne- 
cessità della stazione succursale di Torino, nella quale, di- 
ceva essa, non c’è mai un cane che ascenda nè che discenda, 
determinarono nella bocca dell’ impiegato la seguente austera 
risposta che qui consegniamo: 

— Non tocca a madama G**‘ a trovar del male in ciò 
che fa il governo, il quale è anche troppo perseguitato djìl’oppo- 
sizione perchè ci sia bisogno anche delle critiche di madama. 

Finalmente si arrivò alla stazione di Torino. Nel formi- 
colamento de’ viaggiatori l'osservatore avrebbe amato contem- 
plare i vari fastidi della famiglia G*'\ gli individui della qua- 
le, muniti ciascuno o di un sacco-o di un mantello, giravano 
intorno al loro proprio asse pel timore di obbliare qualche 
cosa o perdersi vicendevolmente di vista. 

AH’ escire della stazione la lieta comitiva fu ricevuta con 
dimostrazioni di reverenza dalle guardie daziarie, le quali si 
diedero a palpeggiare con dilicato garbo i molteplici reci- 
pienti.... 

— Veniamo da una visita al colosso di San Carlo Borro- 
meo, e non abbiamo nulla xui tocchi il dazio, disse grave- 
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mente il marito rizzandosi sulla persona, e radunando nel suo 
viso una gran dose di maestà. 

— Perdoni, signora: che cosa ha in quel sacco? chiamò 
una guardia municipale alla signora Maddalena. 

— 0 bella 1 ci ho dentro quello che mi bisognava per 
una gita a S. Carlo vicino ad Arona, rispose Maddalena con 
una disinvoltura quasi petulante. 

— Quella signora li è mia moglie , osservò il signor 
Anseimo. 

— Benissimo! mormorò la guardia daziaria non senza 
un piccolo sogghigno. 

— Come benissimo? gridò il marito. 

— Le chiedo scusa: ho detto benissimo; intendevo sog- 
giungere che noi non facciamo altro che il nostro dovere. 

— Io appartengo ad una divisione nei ministero; e mi 
pare che un impiegato.... 

— Le chiedo nuovamente perdono: in quella scatola che 
cosa c’ è ? 

La scatola della quale si parlava era quella de’ biscottini. 
Maddalena ebbe in quel punto una strana paura, della quale 
nemmeno dopo il fatto ha mai saputo trovare una spiegazio- 
ne: ebbe paura che le si confiscassero i biscottini, e improv- 
vidamente saltò fuori a dire che quella scatola conteneva delle 
cuffie e dei colletti; allora il cerbero municipale pigliò la sca- 
tola con aria sospettosa, e consideratala in tutti i versi stava 
per restituirla a Maddalena: — fu quello un istante di orrenda 
perplessità! — quando, come se fosse sinistramente ispirato 
da una repentina idea, abbrancò con più energia la scatola 
e si diede violentemente ad agitarla. 

Siccome abbiamo già detto, quei biscottini erano freschis- 
simi: ed è una loro proprietà assai preziosa quella di essere 
agevolmente friabili : ondechò il dimenio della scatola ebbe 
per risultato di mandar tutti i biscottini in bricioli e polvere. 

Cosi andò pure in polvere il progetto di Anseimo G*’*, 
di conservare degli oggetti materiali che tenessero viva la 
memoria in casa G*“ del viaggio alla statua di San Carlo 
Borromeo. 
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Sul fiDire del secolo diciasettesimo, in una sera cupa e 
minacciata da temporale, un uomo si recava, per sentieri poco 
battuti, da Parma a Piacenza. Il cavallo, stanco dalla lunga 
corsa fatta durante il giorno, non reggeva ornai più il cava- 
liere: la grande ed arricciata parrucca, i manichetti, la fog- 
gia dpi cappello, tutto l’abito del viaggiatore indicavano es- 
sere lui un forestiere francese d’alto affare. Tratto tratto egli 
si guatava sospettosamente d’intorno come persona che teme 
d’essere assalita: correvano difatti voci che nelle campagne 
vagassero molti malandrini. Questo viaggiatore era un poeta 
francese allora assai illustre, e tenuto quasi rivale di Racine, 
ma ora noto pressoché a’ soli eruditi, e chiamavasi Campi- 
stron. Per cercare sollievo dalle cure poetiche, o forse per tro- 
vare nuove cagioni di poesia , era venuto a vedere l' Italia, e 
passava soletto di città in città, ora a cavallo, ora in pesanti 
veicoli, ammirando le bellezze artistiche onde tanto aveva 
udito parlare alla corte di Luigi XIV. 

A un miglio circa da Piacenza, al risvolto di un sen- 
tiero, udì dietro i cespugli che lo fiancheggiavano un som- 
messo bisbiglio ed uno stropicciare di piedi fra le foglie. Diù 
di sprone al cavallo per fuggire, ma il cavallo non corrispose 
all’ invito, e mentre stava per rinnovellare più calda l’esor- 
tazione al povero animale, due uomini balzarono sulla via un 
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dieci passi davanti a lui, ed altri due gli furono addosso, ag- 
guantarono per le braccia ed arrestarono il cavallo. 

Nel medesimo tempo udì murmurare al suo orecchio 
un’esclamazione proverbiale cosi concepita: 

— 0 la borsa o la vita, parruccone! 

— Badate, miei cari, disse angustiato il poeta, badate 
che avete da fare con un brav’uomo, con un francese pro- 
tetto dal gran re: non istringetemi le braccia: siate ragio- 
nevoli. 

I malandrini poco comprendendo l' italiano alquanto ine- 
satto del Campistron gli si serrarono più dappresso, ripetendo 
il loro incivile dilemma. 11 Campistron tentò di nuovo le vie 
della persuasione e dell’eloquenza, e per non essere impac- 
ciato ricorse alla propria lingua; gli assalitori la capivano pro- 
babilmente ancor meno del gergo che aveva usato prima. 
Ondechè tiratolo giù di sella, tutto quanto lo spogliarono, ed 
auguratagli una buona notte chi per un verso chi per l'al- 
tro se la svignarono nelle campagne. 

Lo sventurato Campistron, rimasto letteralmente in ca- 
micia, pigliò per mano le redini del cavallo che assolutamente 
non voleva più portarlo, e diessi a correre davanti a sè, senza 
sapere dove andasse; finalmente vide fra le piante un lume, 
poi una casa, alla porla della quale s’avvicinò e picchiò. 
Venne ad aprirgli un giovinetto in abito di chierico. 

— Sono stato assalito e svaligiato dai ladri ; datemi al- 
loggio: disse Campistron. 

II giovine chierico, dopo averlo bene fissato, rispose: 

— Siate il ben venuto, poveretto! 

E fece entrare il viaggiatore, gli accese un buon fuoco, 
lo forni d’un mantellino, gli apprestò una semplice ma cor- 
diale cena. Dopo rifocillato, Campistron fece il racconto del- 
l’ avvenuto, al quale il giovine ospite parte compatì, parte 
sorrise; infine il poeta prima di coricarsi, mercè le maniere 
allegre e franche del chierico, ebbe quasi scordata la sua mala 
ventura. Il domani all’albeggiare il chierico s’accostò al letto 
del Campistron, c con molta solleciludine lo richiese dello 
•stato di sua salute, gli diè da colazione, e tanto cortesemente 
adoprò che il Campistron giurò di sentir quasi gusto d’ avere 
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incontrato i ladri, poiché quell’incontro gli aveva fatto cono- 
scere una così simpatica persona; e prima di accomiatarsi gli 
disse: 

— Bisognerà eh’ io scrìva per mia grata memoria il nome 
di un cosi gentile benefattore. 

— Io sono studente: vuo’ diventar sacerdote: sono figlio 
di poveri parenti, ho suonato un pezzo le campane, e mi 
chiamo Giulio Alberoni. 

— Chi sa che non venga la mia volta d’ esservi utile e 
cortese, mio buon amico. 

— Aspettate, disse l’ Alberoni : senza dubbio i malandrini 
non v'hanno nemmeno lasciato di che pagar un bicchier 
d’acqua: io non sono ricco: ma se volete vi posso offrire la 
metà del piccolo peculio che tengo in quella cassetta sopra 
l’armadio. 

— Viva la vostra tonsura mio bel pretino, sciamò il poe- 
ta: se volessi rifiutare, noi potrei; mi hanno tutto rubato. 

Quest’aneddoto del quale fanno cenno alcuni biografi, e 
tra questi il Dréolle, non è menzionato nella vita d’ Alberoni 
pubblicala in Spagna. Se è vero; ci pare che esso costituisca 
indirettamente l’origine della fortuna dell’Alberoni. E narre- 
remo fra un istante di che guisa. 

Alberoni nacque nel 1664 in Piacenza, in ima casipola 
composta di due sole camerette, una inferiore, l’altra su- 
periore, situata nella parrocchia de’ Santi Nazaro e Celso, e 
precisamente nel viottolo detto il Cantone Stopo , verso la 
metà della strada appellata il Cantone del Cristo. I suoi ge- 
nitori furono Giovanni Maria Alberoni e Laura Ferrari. Que- 
gli era di professione ortolano, questa filatrice di bambagia e 
lino. 

Da fanciullo l’ Alberoni fu destinato a’ servigi di chiesa 
presso le monache di Vaiverde, poi presso la sua stessa par- 
rocchia, ove s’abbattè in un buon sacerdote che gli insegnò a 
leggere e scrivere. Passato nell’impiego medesimo nella chiesa 
di Santa Brigida, il giovinetto non tardò guari a chiamar l’at- 
tenzione de’ Barnabiti, i quali scorgendo in lui una propen- 
sione straordinaria allo studio, dirozzaronlo più che mediocre- 
mente nella lingua latina. 
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A sedici anni studiò la filosofìa sotto i dettami dei Pa- 
dre Agostino Varotti. Nelle lunghe ore d’ozio che la sua umile 
professione gli lasciava, il giovane Giulio trovava modo dr 
fortificare l' intelletto con cognizioni anche straniere alla sua 
professione futura. Così conosciuto e riescilo a piacere assai 
ad un signor Gardini, uditore criminale in Piacenza, se ne 
faceva imprestar libri di scienze legali, di storia, e giorno 
per giorno la sua mente si faceva più gagliarda. L’uditore 
Gardini venne nel 1685 a cader- in disgrazia delle autorità e 
fu esiliato dagli Stati di sua Altezza. L’AlberonUo segui, assai 
contento di veder qualche' cosa all’ infuori delle sagrestie che 
gli toccava giornalmente abitare. Andò a Ravenna ove conobbe 
monsignor Barni vice-legato, che poi doveva essere vescovo 
di Piacenza, il quale prese vivissimo diletto della compagnia 
dello spiritoso chierico. Monsignor Barni lo invitò a più deco- 
rose funzioni nella propria casa vescovile, le fece compire i 
corsi teologici, e poi ordinar prete (1690). 

La libera franchezza, la disinvoltura piena di naturai 
garbo, la garrulità frizzante dell’ Alberoni piacquero siffatta- 
mente alla Casa del Barni non solo, ma a tutti coloro che gli 
si avvicinavano, che in Piacenza ebbe presto fama di uomo 
non comune. Il vescovo teneva presso di sè il figlio di un suo 
fratello: nè seppe a chi meglio affidarne l’educazione che 
all’ abate Alberoni. In questo impiego di ajo, l’Albcroni non 
portò nò la severità del superiore nè la pedanteria del peda- 
gogo: egli sovratutto fu amico del giovine conte. Con lui 
viaggiò a Roma, penetrò ne’ circoli più eletti, imparò il con- 
tegno ed il parlare delle persone grandi, ed al suo ritorno 
in Piacenza egli fu apprezzato siccome uno de’ più spiritosi 
e compiti abati. 

Il conte di Roncovieri vescovo di San Donnino ebbe desi- 
derio di conoscerlo: l’ Alberoni seppe cosi bene tornargli gra- 
dito, che venne da lui preso come suo cappellano favorito. 
La sua gioviale compagnia teneva lieta la casa del Ronco- 
vieri: ed i suoi consigli, le sue osservazioni piene di attici- 
smo, di furberia, dovevano più tardi farlo riputare capace di 
ben altri uffìzi. 

Al principiare dello scorso secolo era scoppiata la guerra 
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per la eredità del trono di Spagna , disputata dalle due grandi 
potenze centrali d’ Europa. L’ Italia, anche quando non ebbe 
nulla a che fare col soggetto in disputa, venne spesso scelta 
a terreno di guerra , quasi che le sue proprie battaglie non 
le bastassero. Luigi XIV aveva stimato opportuno di attirare 
gli sguardi dell' Austria sovra il Parmigiano, ove aveva spe- 
dito un corpo d’ armata comandato dal valoroso duca di Ven- 
dòme. Il duca di Parma, volendo restar neutrale in quelle 
guerra, spedi al duca di Vendòme un inviato, coll’ incarico- 
di spiegargli le intenzioni del governo parmense. Quest’ in- 
viato fu il vescovo di San Donnino, il quale volle ad ogni 
costo farsi accompagnare dall'astuto suo cappellano, che pro- 
babilmente non sarebbe mai stato all'asciutto di risposte o 
di ripieghi. Giunto al campo del duca francese, il vescovo ed 
il suo segretario furono cortesemente accolti, ed invitati se- 
dettero ad una mensa allegra, ov’era il generale con tutti 
i più alti ufficiali. Sparecchiata la tavola, 1’ Alberoni viene » 
tirato in un angolo da un individuo che lungo il pasto non 
aveva mai cessato di fissarlo con curiosità e maraviglia. 

— Che volete, signore? disse alquanto turbato il cap- 
pellano. 

— Non alloggiavate voi qualch’ anno fa presso Firen- 
zuola ? 

- Si. 

— Dunque siete voi senz’altro: v’ho detto allora che 
sarebbe venuto il momento di mostrarvi la mia riconoscenza, 
ed il momento è venuto. Il vostro nome è Alberoni , n’ è 
vero? 

— Sì ed il vostro? 

— Ed io non sono altri che il povero viaggiatore Catn- 
pistron, al quale i ladri avevano tutto rubato. 

Campistron era venuto al seguito del duca di Vendòme 
in qualità di segretario. 

Il francese presentò al generale l’antico suo ospite: ne 
fece gli elogi più lusinghieri, lodò la sua vivacità, le- sue fa- 
cezie e la sua grande perizia nel fare la zuppa col cacio par- 
migiano. 

Il duca di Vendòme, che in battaglia era brillante guer- 



Digitìzed by Google 



i 88 



GIULIO ALBF.nOM. 



riero, ma che in pace non detestava un po’ di allegria e di 
licenza, si diverti assai nel ciarlare coll’ Alberoni e nel gu- 
starne le squisite finezze. 

Nelle memorie di Saint-Simon leggonsi molti squarci 
intorno al modo di banchettare e di conversare poco severo 
col quale l’ Alberoni seppe guadagnare la simpatia del duca; 
ma uno storico, il signor Rosset, che scrisse la vita dell’ Al- 
beroni assai diffusamente, non fa menzione nè delle cene, nè 
delle conversazioni libere alle quali allude il Saint-Simon. 

Il fatto è che l’Alberoni divenne quasi amico del duca 
di Vendóme, e quando questi abbandonò l’Italia, l’ Albe- 
roni invece di ritornare al suo canonicato, lo segui in Fran- 
cia. Il duca presentò I’ Alberoni a Luigi XIV come uno dei 
più allegri e spiritosi compari che mai avesse conosciuto, e 
per giunta come un astuto ed abile soggetto, degno di trat- 
tare negozi diplomatici d’ importanza. 

Più tardi l' Alberoni accompagnò il duca nelle Fiandre 
nella campagna del 1706, 1707 e 1708. Un attestato spedito 
dal duca a Parigi dice aver 1’ Alberoni colla perspicacia del 
suo ingegno e de’ suoi consigli cooperato non poco all’ esito 
felice di quella campagna. Perlochè gli fu decretata un’an- 
nua pensione di settecento franchi. L’Alberoni segui il duca 
1’ anno dopo in Ispagna. Trattavasi allora non solo di ricon- 
durre sul trono Filippo V, ma di trovare nelle province e 
nei municipii degli aderenti che favorissero e dessero forza 
al suo governo. Di qui ebbe principio, secondochè dicono al- 
cuni storici, la vita politica dell’ Alberoni; vuoisi che egli 
venisse spedito di città in città a quell’ uopo, e che egli la 
facesse assai bene da emissario attivo e veggente; ma ciò, 
dice lo storico Rossi, piacentino, è contraddetto dall' Alberoni 
nella Vita sua da lui stesso postillata e che conservasi nel 
collegio di San Lazaro in Piacenza. 

Checché ne sia, al suo ritorno presso Vendóme, ebbe la 
fortuna di venire presentato con grandi encomii alla celebre 
principessa Orsini, duchessa di Bracciano. La principessa era 
in quel tempo si può dire padrona della corte di Spagna. 
Piena d’ingegno, dotata di animo virile, maestra di sotti- 
gliezze e di intrighi aveva cosi imbavagliato la volontà di 
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Filippo V, che nulla si faceva senza ch’ella consentisse. Astuto 
contro astuta, l’Alberoni guadagnato l’animo della prihcb 
pessa, e sapendo quanto è mutabile il favore de’ potenti, 
drizzò più alto i suoi sguardi, ed in brev’ora fece rapidi pro- 
gressi nella confidenza del re. 

E bene gliene tornò : imperocché quando il duca di Ven- 
derne venne a morire a Vinaros nel 1712, egli si trovò colà 
quasi senza protettori e senza amici : appoggiato alla benevo- 
lenza reale egli ottenne dal duca di Parma di essere nomi- 
nato suo inviato politico presso la corte spagnuola. 

Giunto a quel grado l’ orizzonte dell’ avvenire si allargò 
davanti a’ suoi occhi : la ambizione sua si sviluppò in istraor- 
dinarie proporzioni: dimenticò di essere stato umile canonico 
e si propose a modello il Mazarino e Richelieu. V’ è chi non 
ammette che l’ Alberoni avesse bastante ingegno per seguire 
quei celebri esempii. Stando ai fatti più che alle induzioni, a 
noi pare che nulla mancasse all’ Alberoni per segnare nella 
storia una pagina celebre quanto quella dei due cardinali po- 
litici. 

Nel 1714 Filippo V rimase vedovo di Maria Gabriella di 
Savoia. Giuvane ancora, era universale opinione ch’egli do- 
vesse contrarre altro matrimonio. Diversi erano i desiderii 
dei cortigiani intorno a quelle future nozze. L' Alberoni ebbe 
il suo: lo tenne segreto a tutti fuorché al Re,. e lo fece pre- 
valere. 

L’influenza della Orsini, già grande, divenne grandis- 
sima dopo la vedovanza del Re. Le sue parole erano decreti: 
i suoi maneggi puntualmente eseguiti: ogni cortigiano era un 
suo strumento. 

A malgrado di ciò, una mattina la Corte con somma me- 
raviglia ode che un matrimonio sta per conchiudersi con Eli- 
sabetta Farnese di Parma. Subito la Principessa si dà le mani 
d’ intorno a line di fare andare a vuoto quel progetto : e tanto 
adopra, tanto s’ affacenda, che 1’ animo irresoluto del Re con- 
sente che sia sul momento spedilo un corriere alla corte di 
Parma sulle tracce del corriere spedito dall’Àlberoni coll’in- 
carico di sospendere ogni proposta. 

Qui alcuni cronisti, forse più piacevoli che precisi, nar- 
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rano che quando il secondo corriere giunse a Parma, fu in- 
contrato sulla porta della città da una persona delia corte du- 
cale che, ponendogli in inano una grossa borsa, gli disse: 

— Avrete il doppio di questa somma se acconsentite a 

non giungere in Parma prima di domani. 

Soggiungono poi che di fatto il giorno seguente questo 
corriere, menando grande scoppiettio di scudiscio e trombet- 
tando solennemente, entrò in Parma latore del dispaccio che 
rompeva i negoziati per le nozze; ma che la Corte avendo 
già ricevuto il primo corriere, il matrimonio era già stato 
riguardato siccome conchiuso. 

Alberoni non s’addormentò sul suo trionfo; ebbe cura 
di informare la novella sposa reale di tutta la biografìa della 
principessa Orsini, ed è supponibile che non l’abbia fatto 
con molla carità e benevolenza: egli comprendeva benissimo 
che per potere giungere a’ suoi scopi senza opposizione, gli 
era mestieri perderla nell’ animo di Elisabetta Farnese. 

Filippo V non aveva volontà proprie, e l’ Alberoni lo 
considerava già come un’agevole conquista, nel caso assai 
dubbio che avesse voluto irritarsi e mostrare forza. 

Quando Elisabetta Farnese giunse a Madrid, l’ Alberoni 
fu il più sollecito ad avvicinarsele. Dipinse con colori vivi 
tutta la smania d’intrigo, l' ambizione della Orsini; eccitò la 
gelosia della giovine sposa, e non tardò in fine a persuaderla 
essere colei di troppo nella corte. 

Una sera che v’ era gran festa di ballo nel palazzo reale, 
i cortigiani, i quali hanno di rado aiTezioni vere, ma più 
spesso si attaccano a chi promette più lunghi giorni di po- 
tere, furono veduti abbandonare in un canto isolato la prin- 
cipessa Orsini, e fare affollati circoli intorno all’ Alberoni. 
Voci sommesse scorsero le sale: e sul far del giorno dopo 
che i reali sposi eransi già partili pel riposo, alla principessa 
Orsini venne barbaramente ingiunto da alcuui scherani ma- 
scherali di escire: fu rinchiusa in una carrozza, e cogli abili 
di festa, senza poter pigliar seco nò le sue carte nè danaro, 
fu condotta fuori della capitale, e di città in città fino alla 
frontiera francese. 

È necessario far qui menzione che da taluni per iscolpare 
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l’ Alberoni, vuoisi che la principessa Orsini avesse realmente 
avuto in pensiero di divenir moglie di Filippo V, e che fal- 
lito questo desiderio, ella volesse involare alla novella Re- 
gina l’ affetto del Re. 

Ma chi vuole soltanto ricordarsi l’età della Orsini, ap- 
parirà subito la fallacia di quest’asserto. Nel 1714, epoca 
nella quale venne esiliata dalla Spagna, essa era settuagenaria. 

L’Alberoni mal sopportava il trattato di Utrecht, che 
conteneva disposizioni poco favorevoli alla Spagna. Ingan- 
nando le potenze sul fine segreto degli armamenti straordi- 
narii ai quali s’ accinse, egli studiò quale esser doveva la sua 
politica: voleva egli fare riacquistare alla Spagna tutto ciò 
che il trattato di Utrecht avevaie tolto? o rivaleggiare in 
Italia coll’altra potenza conquistatrice, l’Austria? Ciò non è 
ben chiaro; ma l’alleanza di quest'ultimo impero colla Fran- 
cia, coll’Inghilterra e coll’Olanda era troppo formidabile. 
Riesciti vani i suoi sforzi per portare la disunione fra gli 
alleati, egli pervenne tuttavia, se non a distogliere intie- 
ramente l'Olanda dall’alleanza, almeno a farle serbare una 
neutralità amichevole. Allora il fiero cardinale levò la ma- 
schera; audacemente infranse il trattato, invase la Sicilia ed 
impadronissi della Sardegna; quella del duca di Savoia, questa 
dell’ imperatore. Una simile violazione di patti eccitò una 
grande sorpresa nelle corti. Immantinente una poderosa flotta 
venne nel Mediterraneo a combattere la flotta spagnuola. 

A questo proposito osservano gli scrittori favorevoli al- 
1’ Alberoni, che egli non aveva intenzioni di conquista terri- 
toriale: egli anzi nelle postille da lui apposte all’esemplare 
della sua vita già da noi accennato, protesta che la sua mas- 
sima era che il re di Spagna dovesse star contento del conti- 
nente di Spagna e delle Indie, considerando lutto il resto di 
peso e pregiudizio alla Spagna. 

Uno storico, il marchese Ottieri, in uno scritto intorno 
all’ impresa di Sicilia, assevera perfino che Y Alberoni l'aveva 
sempre dissuasa. Opinione è questa che al di d’ oggi troverà 
pochi seguaci, poiché troppo grande era allora l’influenza 
dell’ Alberoni perchè la corte intraprendesse una guerra da 
lui dissuasa. 



Digitized by Google 




192 



GIULIO ÀLBERONI. 



La Spagna non si sconcertò punto all' arrivo della flotta. 
Era disegno della corte di guadagnare di nuovo le due isole,, 
passare per Napoli, e giungere in Lombardia, e guarentirsi 
da ogni invasione con dei trattati di alleanza offensiva e di- 
fensiva fra il Piemonte, la Sicilia, Napoli, ed i piccoli principi 
italiani: questo concetto era vasto; ma, come fu osservato 
a questo proposito, concepire non basta, eseguire è più diffì- 
cile. Forse il governo spagnuolo avrebbe potuto eseguire ciò 
che aveva concepito, se avesse potuto aver dalla sua o l’ In- 
ghilterra o la Francia, che indarno aveva, con tutte le forze, 
tentato di farsi amiche. 

La sottile avvedutezza e l’inesorabile fierezza mostrata 
dall’ Alberoni nei negoziati di questo matrimonio gli valse 
molte congratulazioni, e gli attirò nello stesso tempo l’odio 
implacabile di molte corti, le quali non tardarono a suscitare 
contro di lui molli segreti rancori, anche nella corte ponti- 
ficia. Tuttavia grazie alla intercessione del re Filippo presso 
il pontefice Clemente XI, l’ Alberoni venne onorato del cap- 
pello cardinalizio. 

Alberoni divenne tosto l’intimo consigliere del Re e della 
Regina di Spagna: e non andò guari che a forza di astuzie, 
di avviluppamenti diplomatici, nei quali forse la sincerità 
non appariva per primo elemento, egli pervenne a farsi no- 
minare primo ministro. 

L’ Alberoni posto a capo di un grande Stato, al governo 
di una nazione eh’ egli conosceva piena di fierezza e di onore, 
si fissò in mente di scuoterla dal sopore nel quale giaceva; 
ed in questo generoso progetto, se stiamo a’ varii suoi bio- 
grafi, entrò tanto il desiderio di giovare alla prosperila del 
paese, quanto la tacita ambizione di stabilire la propria sulla 
gloria della nazione. 

I suoi alti governativi furono però dapprincipio assai lo- 
devoli. Le finanze spagnuole furono quasi completamente asse- 
stale: la marina rinforzata ed aggrandita: l’esercito ridotto 
a migliori condizioni d’ amministrazione e di forza. Molte 
pubbliche cariche vennero mutate, gli onorarli meglio distri- 
buiti. I rappresentanti presso le corti straniere furono scelti 
fra gli uomini più colti ed avveduti. Pareva che egli volesse 
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fare rivivere la Spagna di Filippo II. Nè soltanto a quest’ or- 
dine appartengono le sue riforme : ne compì altre non meno 
vantaggiose. Fece rivivere le manifatture spagnuole; istituì 
la posta per le Indie Orientali ; fondò una scuola nautica. Il 
collegio di Nostra Signora dell'Amparo destinato alle povere 
fanciulle ; la fabbrica di panni di Guadalaxara , di tele e di 
cristalli; la grande stamperia e cartiera nell’ Escuriale; i ma- 
gazzini e gli arsenali in Biscaglia, Barcellona e Cadice; la 
•coltivazione del canape eccitata in Andalusia e Catalogna; gli 
aiuti dati in somma a tutte le intraprese d’ industria sono 
tìtoli che 1’ Alberoni ha alla riconoscenza spagnuola. 

Alla morte di Luigi XIV tutta l’Europa era agitata tanto 
-da affari interni quanto per cause internazionali. La Turchia 
tentava conquiste in Alemagna. Il Pontefice avea interdetto 
la Sicilia, ed il suo monarca. Carlo XII di Svezia era minac- 
ciato dalle armi di più potenze. 

Nel . luglio del 1717 potenti navigli ragunati sotto gli or- 
dini dell’ ammiraglio don Antonio Castagneta trovaronsi al- 
i' abbordo deli’ isola di Sardegna. Il marchese di Leede gene- 
rale delle truppe di sbarco, dopo parecchi combattimenti se 
ne impadroni, e poi parti alla volta di Sicilia. La conquista 
di quest’ isola fu assai più difficile, ma in fine tutto andò fin 
là a seconda dei disegni dell’ Alberoni. 

La flotta spagnuola venne inseguita dalla flotta degli al- 
leati, sotto il comando dell’ammiraglio Bing: superiore di 
gran lunga in forze, questa non tardò a sconfìggere quella: 
allora il contegno dei negoziatori della quadrupla alleanza si 
fe’ altero ed imperioso; furono proposte alla Spagna condi- 
zioni troppo umilianti per poter essere accettate. 

Facciamo qui notare un tratto della biografìa del cardi- 
nale italiano, che anche dai più severi fra i suoi detrattori 
non può non venir considerato con rispetto. Vogliamo allu- 
dere alla guisa dignitosa ed ammirabile colla quale la Spagna, 
lungi dal lasciarsi impaurire dalle potenze alleate, cioè a dire 
da quasi tutta l’Europa, rispose alle proposte con parole degne 
di una grande nazione. La Spagna rifiutò le clausole del trat- 
tato di pace: la guerra a’ suoi danni continuò. L’ammiraglio 
Bing incontrò la flotta spagnuola all’altezza di Siracusa; la 
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attaccò; fece prigioni dodici navigli; mise in dispersione iP 
rimanente della flotta. L’ Alberoni invece di cader d'animo 
trovò nuova gagliardia nella islessa gravità degli avveni- 
menti, e rivolse gli occhi verso un suo rivale allora ministro 
del reggente, il cardinale Dubois, altro uomo come lui sorto 
dal nulla, e portato a’ più alti onori dalla fortuna o dall’ in- 
gegno o dall’ intrigo.' I nemici dell’ Alberoni s’ erano intanto 
moltiplicati dappertutto. Una delle più gravi accuse sparse 
contro di lui per inimicargli la corte di Roma fu questa: aver 
egli fatto un trattato segreto colla Turchia, ed averle fornito 
sussidii nell’intenzione di consigliare la Porta a spedire un 
forte esercito nell’ Ungheria, e cosi occupare l’attenzione e 
l’attività dell’Austria, nel tempo che le truppe spagnuole 
cercherebbero d’ impadronirsi dei possedimenti imperiali in 
Italia. Vera o non vera quest’ accusa produsse uù grand' ef- 
fetto in Roma. Il pontefice Clemente XI fu profondamente 
adirato contro il cardinale. 

Altri intrighi, altre voci fatte correre presso le varie 
corti gli eccitarono contro un odio vivace. 

Studiando la storia di que’ tempi è necessario fare una 
assoluta astrazione dalle moderne cognizioni in fatto di go- 
verno. È quasi impossibile il farsi una netta idea della mol- 
tiplicità degl’intrighi, dello spionaggio, delle colpevoli astu- 
zie di cui ò tessuta la storia di quel tratto di tempo. A chi 
vuole acquistarne una nozione basti lo scorrere le memorie 
di Saint-Simon, le memorie politiche e militari del duca di 
Noailles, e le monografie tutte della reggenza francese e 
delle varie corti. Non è pertanto maraviglia se 1’ Alberoni 
trovasi frammisto a raggiri, a cospirazioni, a tentativi, che 
tanto hanno scemato di quella gloria che, posto in altre con- 
dizioni, avrebbe forse potuto acquistare. È noto come 1’ Al- 
beroni, disperando di poter rendersi favorevole la Francia, 
suscitò gravi imbarazzi e pericoli nella corte del Reggente, 
affine di distoglierlo dalla possibilità d’ essergli nemico, a ciò 
tenne dietro la trama del principe Cellamare, il cui scopo era 
di arrestare in Parigi il duca d’ Orleans, convocare gli Stati 
Generali, e far nominare reggente di Francia Filippo di Spa- 
gna. Il reggente pertanto si strinse ancor più dappresso agli 
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alleati, e dichiarò alla sua volta la guerra alla Spagna. II car- 
dinale Dubois, geloso della gloria del suo emulo italiano, ne 
semi gran gioia. 

L’Alberoni nemmeno a quest’annunzio provò paura. Ri- 
soluto di sostenere una lotta ineguale, egli affrontò le minacce 
della quadrupla alleanza. 

Un esercito francese valicò i Pirenei e s’ impossessò di 
San Sebastiano, e di Fontarabia. Alberoni questa volta si 
fe’ soldato ed andò con Filippo V contro il nemico. Ma la 
disproporzione delle forze era troppo evidente: gli Spagnuoli 
ebbero la peggio. 

Filippo V obbligato di nuovo a trattare per la pace, co- 
stretto agli estremi contini della umiliazione, fu segretamente 
attorniato da agenti, i quali facilmente lo persuasero che la 
cagione di tutti i mali della Spagna, e della condizione alla 
quale era condotta, era nuli’ altri che 1’ Alberoni. 

La regina, Elisabetta Farnese, era da lungo tempo dis- 
gustata di un ministro cosi imperioso ed irrequieto: vuoisi 
anche che la principessa Orsini, che non aveva mai dimen- 
ticato il suo odio, avesse da lontano potuto recare danni alla 
stima ed all’influenza del cardinale: Dubois aveva comprato 
una nutrice ehe aveva accesso negli appartamenti reali di 
Madrid. E cosi fra il disgusto della regina, gli intrighi della 
Orsini e del cardinale Dubois, il re Filippo Y venne ne’ tristi 
momeuti della disfatta consigliato ad accettare le condizioni 
di pace proposte dal. nemico: e per prima di quelle condi- 
zioni stava che 1’ Alberoni fosse cacciato entro le ventiquat- 
tr’ore, dalla stipulazione del trattato. 

Il 1 2 decembre 1 720 Alberoni esci da Madrid , senza 
amici, senza cortigiani , senza danaro e circondato per ogni 
verso dall’ odio de’ suoi nemici. Portò seco soltanto un Toro 
maso da Kempis sul quale andava annotando le epoche e i fatti 
degni d’essere ricordali. Nel suo viaggio all’esilio, giunto 
a’ Pirenei, la sua carrozza fu assalita da una banda di assas- 
sini: un suo servo fu ucciso, ed egli stesso non isfuggi alla 
morte se non mercè la tranquilla freddezza che sapeva con- 
servare anche nelle più stringenti circostanze della sua vita. 
Al primo villaggio che potè toccare mutò abiti e nome, ed 
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attraversò il mezzodì della Francia : ma fu tosto scoperto 
dalle indagini che gli si facevano alle calcagna, e gli fu dato 
per compagno un officiale incaricato di sorvegliarlo. 

Or poco fa abbiamo detto quanto la corte Romana fosse 
indispettita contro il cardinale Alberoni. Clemente XI aveva 
ordinalo che sovra le accuse fattegli si fondasse un processo. 
L’ Alberoni non poteva dunque cercare rifugio in Roma. Af- 
faticato da un vivere cosi errabondo ed incerto egli fissò 
la sua residenza nel Genovesato, a Sestri di Levante. La bel- 
lezza del sito, la tranquillità oscura che potè colà assaporare, 
incominciavano a ristorare le sue forze fisiche, chè le morali 
erano in lui sempre vive. 

In quel torno di tempo giunse da Roma a Genova il Pa- 
dre Maineri della Congregazione de’Padri Ministri degli Infer- 
mi, e presentò al doge alcuni dispacci dell’eminentissimo 
cardinale Imperiali, ne’ quali leggevasi il seguente brano che 
noi trascriviamo dalla vita del? Alberoni stampata nel 1720 in 
Amsterdam : 

« Per rilevantissime cagioni, quali a suo tempo si publi- 
caranno, sommamente importa alla Chiesa et al Sacro Colle- 
gio, et a tutta la Christiana republica, che con ogni celerità 
possibile ci assecuriamo della persona del Cardinale Alberoni, 
ad effetto di poterlo fare immediatamente trasportare et cu- 
stodire in questo castello Sant'Angelo. » 

Genova stette un po’ in dubbio fra la devozione verso la 
corte Romana, ed il rispetto al diritto delle genti. Poi il se- 
gretario della Repubblica, signor Ventura, senza lutto con- 
cedere, nè tutto rifiutare, risposo che il governo avrebbe te- 
nuto in custodia la persona deU’Alberoni aspettando a farne 
l’estradizione quando le cagioni accennate dall'eminentissimo 
cardinale Imperiali fossero veramente riconosciute gravi. 

A queste sollecitazioni di Roma altre se ne aggiunsero di 
altre corti e perfino della corte di Spagna; cosicché le autorità 
genovesi fecero un mattino arrestare l’Àlberoni nel suo ritiro. 

Egli è uno strano spettacolo per gli studiosi della storia 
il contemplare quella specie di lega universale de’ potentati 
contro il figlio di un giardiniere, che se ne va di villaggio in 
abituro cercando un nascondiglio che non può trovare. 
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Scorrendo diligentemente le notizie intorno all'Àlberoni 
ci siamo soffermati a leggere alcune sue corrispondenze, fra 
le quali una lettera lunghissima di lui diretta da Sestri al Car- 
dinal Paolucci ministro e segretario di Stato. Essa cosi inco- 
mincia: 

« Più a me certamente, che a V. E. deve recare meravi- 
glia l’intrapresa di mia giustificazione: io, conscio del mio 
operare, non mi credevo di poter essere danneggiato dalle 
vane ciancie di chi è poco informato delle cose del mondo, 
eppecò avevo destinato di non curarle. Ma altro era che si 
parlasse di me per il mondo a capriccio su le gazzette, altro 
è che discorsi si svantaggiosi e relazioni si calunniose ven- 
gano ora canonizzate dal fatto del Nostro Signore, il quale, 
per altro di santissima mente, è stato portato contro la mia 
persona ad una pubblicità che sarà forse senza esempio.... 
L’arresto seguito, e d’indi levato e le risposte date dalla 
Serenissima Repubblica di Genova a Sua Santità ed al Cardi- 
nal Imperiali faranno bastantemente conoscere a S. B. che i 
miei nemici hanno creduto potermi atterrare, e farmi perdere 
assieme con la libertà anche l’onore.... Mostrerei ben poca 
premura per quest’ ultimo se trascurassi di far noto quanto io 
sia immeritevole del sinistro concetto, ec. » 

E qui passa a scolparsi non sempre vittoriosamente dalle 
accuse che si erano accumulate sul suo capo, specialmente da 
quella d’aver fatto segrete macchinazioni colla Turchia. 

Alla morte di Clemente XI, avvenuta nel 1721, venne 
convocato il conclave per la elezione del suo successore. Il 
cardinale Alberoni richiese di essere posto in libertà. 1 Geno- 
vesi pentiti d’avere per i suggerimenti stranieri violato il di- 
ritto delle genti, arrestando un individuo non colpevole di 
verun delitto punibile, rilasciarono in libertà il cardinale: e 
questi se n’ andò a Godiasco, villaggio presso la Stafferà, ove 
soggiornò alcun tempo; poi a Roma. 

La sua apparizione in Roma fu uno straordinario avve- 
nimento. Si aveva colà pel celebre cardinale molto odio, molta 
stima, e molta diffidenza. Non potè entrare nel conclave, al 
quale aveva diritto d’intervenire in vigore delle costituzióni 
apostoliche, perchè al suo arrivo era già chiuso. Il conclave 
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«lesse a pontefice Innocenzo XIII. Questi invece di condannare 
sommariamente l’Alberoni come i suoi nemici volevano, lo 
fece giudicare legalmente: dal giudizio risultò chiaro che la 
maggior parte delle accuse fattegli non erano fondate; tuttavia 
nella condotta dell’Alberoni essendosi trovati alcuni fatti ri- 
provevoli, egli venne condannato a quattro anni di ritiro in 
un convento: questa pena poi faridotta ad un anno. 

Finalmente nel 1723 in un concistoro tenuto il 20 dicem- 
bre fu intieramente assolto e ristabilito nel godimento degli 
onori e diritti concernenti al suo grado cardinalizio. Egli pos- 
sedeva alcuni capitali in Napoli ed in Genova: ne ritirò presso 
di sè una parte, e volle andarsene nel suo paese nativo, a 
condurvi il resto della sua vita nella quiete e nella oscurità. 
Lodevole progetto, del quale doveva più tardi stancarsi. 

Giunse a Piacenza accoltovi con grande curiosità ed am- 
mirazione. Non aveva più parenti: nò più vivevano gli anti- 
chi compagni della sua infanzia. Creato da Clemente XII am- 
ministratore dello spedale di San Lazaro, ottenne di mutare 
la destinazione di quell’ edifizio: tutto lo rimodernò e rico- 
struì , e ne formò un collegio destinato alla educazione eccle- 
siastica, che ancora esiste e conserva il nome del fondatore. 
Passarono alcuni anni ne’quali anche la patria dcU’Alberoni, 
come la maggior parte delle città italiane, fu teatro di guerra 
micidiale. L’Alberoni non pare aver preso veruna parte in 
quegli avvenimenti; ma il collegio da lui costrutto fu in più 
di una circostanza scelto a luogo ora d’oflesa, ora di difesa 
delle armate belligeranti: fu preso dagli austriaci, poi ripreso 
dagli alleati di Filippo, poi bombardato dalle artiglierie spa- 
gnuole e francesi. Alberoni riparò ai danni sofferti dal suo 
collegio, e seguitò, cosa mirabile, il suo programma di quiete 
In mezzo al trambusto orrendo che regnò allora in Italia. 

Il suo collegio fondato nel 1733 venne ridotto a buon 
compimento nel 1751. Egli nè affidò la direzione ai Signori 
della missione: in esso decretò venissero anche insegnate le 
discipline matematiche e fìsiche. Ricordiamo qui di volo che 
dal collegio dovevano poi escire degli alunni rinomati, e citia- 
mo i prelati Cassina e Loschi, non che il filosofo Gioia, il 
Ferrari, il Boschi, ed il Romagnosi. Napoleone, nel 1806, de- 
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«retò che gli statuti di quel collegio venissero rigorosamente 
rispettati dai riformatori francesi. 

Ma come avrebbe potuto egli colla sua natura irrequieta, 
coll’impeto incessante de' nuovi disegni, coll'energia temprata 
alle prove di tante vicende starsene sempre tranquillo in 
una monotonia sconosciuta? 

Non potè difatti più oltre; sebbene fosse divenuto più 
che ottuagenario, appena sospese le guerre, egli subito si 
stancò della inoperosità alla quale si era condannato, e tanto 
s’adoprò intorno a’ cardinali potenti e presso il pontefice, 
che gli venne di nuovo aperta la scena politica. 

Questa scena, era assai più umile e ristretta di quella 
sulla quale aveva tante meraviglie e tante ire destale nel 
mondo. Fu nominato da Clemente XII, successore di Bene- 
detto XIII, legato della Santa Sede in Ravenna. Gli fu affi- 
data l’ incombenza della diversione dei due torrenti Ronco e 
Montone, che minacciavano per l’altezza de’ loro letti l’ecci- 
dio delle vicine città: in quest'incarico ed in altri consimili 
l’Alberoni mostrò una grande attività ed uno zelo che gli val- 
sero molti encomii. Ma poi a poco a poco la sua fervida fan- 
tasia, il suo carattere bramoso di moto e di agitazione, tutte 
in una parola le qualità od i difetti , che erano cagione della 
sua fama e delle sue sventure, cominciarono a far capolino 
dietro alla saviezza del prelato. Rinchiuse in piccolo cerchio 
le sue facoltà si fecero febbrili : non trovando grandi negozi 
politici da trattare, nè potenze formidabili colle quali appiccar 
qualche discussione, egli mise gli occhi sulla picciola Repub- 
blica di San Marino. 

Non possiamo comprendere quale fosse la natura c lo 
scopo dell’invasione dello Stato di San Marino. V’ha chi sup- 
pone, il Dréolle fra questi, che l’Alberoni volesse di quella 
esigue repubblica formare il nucleo di altri grandi disegni 
ignoti: supposizione improbabile: v’ha chi per contrario 
crede che l’irruzione fosse calcolata per tutt’altro scopo, cioè 
per incorporare San Marino agli Stati Romani. San Marino, 
dicono i lodatori deli’Alberoni , era assai agitato dai dissidii di 
parte; continua da qualche tempo e fiera era la commozione 
•degli spiriti. L’Alberoni pertanto si portò al confine con rag- 
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guardevole forza : poi con duecento soldati entrovvi e prese 
possessione della rocca, che trovò affatto sprovveduta. Il 
Muratori ed il Guamacci parlano di quest’atto dell'Alberoni 
con grande severità, e lo rimproverano del perchè, in- 
vece di eseguire i comandi del segretario di Stato Firraio e 
trattenersi ai confini, avesse voluto penetrare con forza in 
terreno straniero alla sua giurisdizione. Fra le varie opinioni 
emesse dai cronisti a questo riguardo riferiamo pure quella 
che attribuisce quell’irruzione ad un ordine occulto della se- 
greteria di Stato. L’Alberoni infatti vedendosi assai vivamente 
attaccato, come se avesse oltrepassati i limiti della sua mis- 
sione, pubblicò la propria difesa in uno scritto istorico-critico , 
e questa pubblicazione dispiacque assai alla corte Romana. 

Caldissime invettive contro l’Alberoni, leggiamo per que- 
sto fatto, nel Melchiorre Delfico, storico di San Marino. Il 
Delfico narra che la spedizione contro San Marino non fu 
l’effetto che delle arti maligne dell’Alberoni, il quale dipinse 
alla Santa Sede lo stato della Repubblica con colori foschi, e 
fece fare una prezzolata sottoscrizione richiedente un inter- 
vento. Soggiunge lo stesso Delfico che terminata l’ invasione, 
che durò circa tre mesi, la Repubblica si mostrò riconoscente 
verso il pontefice che le ridonò l’indipendenza. E perciò ap- 
punto non giungiamo a capire ih favore di chi ed a quale 
scopo l'Alberoni avesse commesso quell’alto, imperdonabile in 
qualsivoglia caso, e da qualunque causa venisse dettato. 

Per un ottuagenario le lotte ed i dispiaceri della vita non 
potevano non divenir gravi appena provati. L’Alberoni infine 
ammette di essere divenuto vecchio. Si ritirò a Piacenza in 
un palazzo da lui acquistato dai conti Barattieri, situato sulla 
piazza di San Savino, ove attese con calma alla formazione 
definitiva degli statuti del suo collegio. 

Finalmente giunto all'età di 87 anni, morì a’ 26 di giu- 
gno del 1762. 

Fra meriti e difetti, la lista che la storia deve stendere 
intorno a quest’ uomo è assai lunga. Non fu dilicato di co- 
scienza, ma non fu neppure sistematicamente depravato: 
buona parte degli errori da lui commessi sono tali che una 
mente ordinaria non poteva idearli. Fu supremamente ambi- 
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zioso; assai vendicativo, laborioso, sobrio e inclinato a pochi 
dei vizii che allora erano assai comuni, ma a molti de’ vi- 
zii non comuni. Fra due estremità, come figlio di giardiniere 
e ministro di Spagna , v’ ha invero parecchi vuoti che per ben 
poterli tutti riempire ci. sarebbe voluto un uomo assai meno 
imperfetto deU'Alberoni. 

Ecco alcuni tratti del suo viso e carattere, copiati da 
una Vita sua stampata all'Aia nel 1721 : « Di statura piccola, 
di corporatura piuttosto ripiena che scarna, con niente di 
bello ne’ lineamenti del volto, quale si mostra largo a misura 
del capo che fassi vedere troppo grosso. Nel rimirare però i 
di lui occhi, che sono le finestre dell’anima, si scuopre al 
primo incontro tutto il grande ed il sollevalo della sua, per lo 
splendore che ne traspira accompagnato da una certa maestà. 
Sa egli vestir la sua voce di una dolce inflessione, che s’ in- 
sinua, e fa riescire in ogni tempo dilettevole la sua conver- 
sazione.... » 

E più sotto : 

« Eccedentemente indefesso, non si dà riposo.... sendosi 
veduto occupato per dieciotto ore continove non prendere che 
le restanti sei per la necessaria refezione e quiete. Da questa 
grande applicazione deriva quell’ allontanamento per tutto ciò 
che sia voluttà di qualunque genere.... Affabile co’ piccioli, 
fiero co’ grandi, dissimulato quanto lo deve essere un buon 
politico.... ec. ec. ■» 

Voltaire nella Storia di Carlo Xll chiama l’Alberoni 
puissant genie. 11 celebre filosofo inviò al Cardinale una copia 
di non sappiam quale sua opera : questi ebbe a ringraziamelo 
gentilmente, li Voltaire rispose allora all'Alberoni questa let- 
tera (scritta lungo tempo prima dell’epoca in cui avvenne 
l’invasione di San Marino), che leggesi nella sua corrispon- 
denza generale: (Lettre 147). 

« Monseigneur; La lettre dont Votre Eminence m’a ho- 
noré est un prix aussi flatteur de mes ouvrages, que l’estime 
de l’Europe a dù vous l'étre de vos aetions. Vous ne me de- 
viez aucun remerciment.... Je voudrais étro à portée d’admi- 
rer de plus près celui à qui j’ai rendu justice de si loin. Je ne 
me flalte pas d’avoir le bonheur de voir V. E.; mais si Rome 
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entend assez ses intéréts polir vouloir au moins rétablir les 
arts, le commerce, et les remettre en quelque splendeur 
dans un pays qui a été autre fois le maitre de la plus belle 
partie du monde, j’espère alors que je vous écrirai sous un 
autre litreque sous celui de Votre Eminence, dontj’ai l’hon- 
neur etc.... » 

In queste ultime linee, i! Voltaire allude ad un fatto ram- 
mentato da molti dei biografi dell' Alberoni; cioè, che nelle 
elezioni avvenute nel giro di circa vent’anni, dal 1730 al 1750, 
alt'Alberoni mancarono parecchie volte pochi voti perchè sa- 
lisse il trono pontificale. 

La vita di quest’ uomo può essere letta e studiata con 
frutto e diletto da chi ama conoscere addentro le vicende 
della politica. I suoi a.tti, tranne la spedizione di San Marino, 
che sarà sempre condannata dalla storia, portano l’impronta 
di una maschia c violenta natura. 

Lo storico Beauchamp dice che l’ Alberoni fu ambizioso 
come il Richelieu, e pieghevole come il Mazarino; e lamenta 
che in generale gli scrittori francesi siano stati più severi 
verso il cardinale di quanto la giustizia avrebbe voluto, at- 
tribuendo questa severità alla nemicizia dell’ Alberoni in qual- 
che occasione mostrata verso la Francia. In tutta Europa, po- 
chi momenti prima che l’ Alberoni fosse esiliato da Madrid, 
era un coro di voci che gridavano la croce contro V intrigante 
italiano: un italiano ministro di Filippo costituiva un vero 
scandalo, e quasi non si potea capire che un italiano avesse da 
frammischiarsi a faccende di uno Stato, le quali non gli appar- 
tenevano. Questo pensiero sarebbe stato giusto se una recipro- 
cità benefica consimile si fosse sempre potuta leggere nelle 
cronache della nostra penisola. 

È fuor di dubbio che l' Alberoni nel breve suo ministero 
fu di grande utilità all’amministrazione della monarchia spa- 
gnuola, che diede vivo impulso alle arti, al commercio ed 
alle industrie, in un tempo eh’ erano assai basso cadute, e 
che ispirò alla nazione l’amore al lavoro ed all’attività, il 
desiderio di riconquistare il nome di valorosa. E ciò non è 
poco. 
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La vita del Castelvetro rassomiglia più assai al romanzo 
che non alla storia. Pochi uomini passarono per tanti e si 
straordinarii casi : pochissimi ebbero tanto a soffrire di corpo 
e d’intelletto quanto il Castelvetro. Vogliamo tentare di re- 
stringere in angusta cornice la esposizione delle sue avven- 
ture, non tanto forse per ricordare il protagonista, quanto 
perchè codeste avventure ne sembra che assai giustamenté 
possano ritrarre la qualità de’ costumi, delle stranezze, dere- 
litti, e della letteratura di quel secolo che non fu certo uno 
de’ peggiori dopo l’epoca cristiana. In si (Tatti studi, oltre al- 
l’allettamento naturale che offrono, l’osservatore moderno 
trova grande motivo di conforto contemplando di quanto la 
civiltà morale sia, in questo secolo troppo per avventura ca- 
lunniato, maggiore di quella dei secoli scorsi. Eli’ è una verità 
consolante, che il progresso, il quale si può deridere o sco- 
noscere fintanto che se ne applica il significato alle cose 
astratte, non può non venire confessato e toccato con mano 
nella vita visibile e nei fatti materiali. Gli è come delle sco- 
perte scientifiche od industriali, le quali non tralasciano di 
donare al mondo tante benefiche novità per quanto gli insof- 
ferenti di novità possano o sogghignare od adontarsi. Nessuno 
scrittore oggidì oserebbe, per modo di dire, pubblicare No- 
velle somiglianti a quelle del Bandello: ognuno deve ammet- 
tere che le commedie del moderno Teatro con tutte le loro 
equivocanze ardite sono rappresentaziohi purissime a para- 
gone della Mandragora del Machiavello. 

Ludovico Castelvetro fu uno dei più sapienti ed avve- 
duti critici del secolo decimosesto. Nacque di famiglia patri- 
zia in Modena nel 1505: gli furon genitori Jacopo Castelve- 
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tro, e Barlolomea della Porta. Sbrigatosi presto dagli elementi 
grammatici, diessi allo studio delle scienze legali e dopo 
avere percorso le università di Bologna, di Ferrara e di Pa- 
dova, lasciando dappertutto quanti compagni tanti ammira- 
tori della precoce serietà ed intelligenza sua, si fermò in 
quella di Siena e vi fu creato dottore in leggi. 

Ma l’ingegno suo mal soffriva di adagiarsi nelle aride 
lucubrazioni del diritto. 

Siena era allora città abbondante di elette persone: cercò 
il Castelvetro la loro compagnia, e sotto la loro scorta dedi- 
cossi alla filosofia, alla letteratura seria ed amena: e fu cosi 
rapido l'avanzamento suo in siffatte cognizioni che l’Accade- 
mia degli Intronati lo nominò a suo socio, ancor giovanis- 
simo. 

Divenuto Intronalo mandò a spasso tutte le legali occu- 
pazioni. Poesia, storia, lettere greche e latine e volgari fu- 
rono il solo suo amore. Chiamato a Roma dai disegni di un 
suo zio materno che sedeva in posto alto nella Corte ponti- 
ficia, vi stette alcun poco studiando a malincuore le arti am- 
ministrative e diplomatiche alle quali lo si voleva destinare, 
e poi un bel di, stanco anche di questo tirocinio, se la svi- 
gnò nascostamente, e tornossene a Siena, ad aspettare che la 
collera del padre si placasse. 

L’ardore violento dei suoi studii, le prolungate vigilie 
gli tirarono addosso una febbre intermittente: il dispiacere 
poi del vedersi pertinacemente costretto ad occupazioni che 
non amava, aumentando il suo mal essere, venne colto da 
una emoftisi assai pericolosa che pose quasi in dubbio la sua 
esistenza. Ma lo sputo di sangue, comecché apparisse talvolta 
copioso ed accompagnato da sintomi fatali, a poco a poco di 
acuto tramutossi in una specie di secrezione abituale: que- 
st’ infermità gli durò un dodici anni, nel qual tempo s’astenne 
dalle carni, dal vino e dai liquori, pascendosi solo di pane, 
vegetali ed acqua. Ed in tale dieta trovò non solo il rime- 
dio al suo male, ma contrasse anche quell’inclinazione alla 
sobrietà e temperanza che serbò in tutto il resto della vita. 

Quando potè tornare in Modena, rappacificato col padre 
che finalmente s’ era sommesso alla evidente vocazione del 
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figlio, il Castel vetro unissi in grande amicizia con Giovanni 
Grillenzone, uomo assai stimato per la sua dottrina ed one- 
stà, ed insieme diedero origine ad una ragunanza letteraria 
e scientifica che tornò a vero onore della città. 

Copioso numero di ingegni noti intervenne a quella ra- 
dunanza, tra i quali il Muratori cita Jacopo Sadoleto, il Ba- 
dia, il Cortesi, il vescovo Giovanni Morone, il celebre anato- 
mista Gabriello Falloppio, e l' illustre letterato Carlo Sigonio, 
il poeta Francesco Maria Molza, Giovanni Maria Barbieri, 
intendentissimo di lingua volgare e provenzale, e parecchi 
altri uomini di tal valore. 

Come ognun vede, ha ragione il Muratori di parlare con 
molta compiacenza ed orgoglio della coltura e civiltà della 
città di Modena in que’ tempi. Quella ragunanza dava per 
cosi dire la parola d’ordine a tutta la popolazione educata, 
e 1’ amore delle lettere si espandeva, si vivificava da quel 
consesso. Ma Modena era città piccola : e, come spesso av- 
viene, era mestieri che ora questo ora quello degli interve- 
nienti alle radunanze fossero scopo della critica, della maldi- 
cenza, o dello scherno di qualche segreto nemico. 

Tuttavia non si badò pitiche tanto alle ciarle degli oziosi. 
Il Castelvetro, sebbene giovinissimo, era l'anima ed il me- 
cenate delle riunioni : costumato cittadino, liberale in quel 
senso che allora imprestavasi a questa parola, d’abitudini 
austere, acquistò in breve tempo tanta riputazione che fu 
chiamato, dicono i suoi biografi, un altro Socrate. 

Il buon esempio è contagioso, non sempre pur troppo, 
ma bene spesso come il cattivo. A somiglianza di quella riu- 
nione sorse tosto, fra la gioventù più colta di Modena, la vo- 
glia di formarne un’ altra. Di fatto alcuni ricchi e bennati 
giovani comunicarono questo pensiero al Castelvetro, il quale 
lo lodò e promise concorrervi colla sua autorità e fama. Que- 
sta nuova radunanza venne composta di trenta individui 
compresovi il Castelvetro. Fra i migliori componenti d’ essa 
citansi due giovani di acutissimo ingegno, Filippo Valentino 
ed Alessandro Melano, dei quali fanno assai onorevole men- 
zione le storie di Paolo Manuzio e del Varchi : il nome che 
fu posto all’adunanza fu quello generico di Accademia, seb- 
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bene non fosse regolata dagli orarii, nè dagli statuti che so- 
levano ordinariamente reggere le Accademie. Scopo principale 
ìq\\’ A ccademia era l’esame della classica letteratura , lo 
studio delle utili scienze, e le esercitazioni intorno alla critica. 
E cosi essa durò per molti anni. 

Ora è d’ uopo supporre, che a lungo andare le ciarle 
de’ nemici delle Accademie, per essere noncurate non fossero 
meno senza effetto. Imperocché a poco a poco, tornati vani 
questa calunnia e quel sospetto fatti girare a posta, s’ udì 
correre per Modena una terribile voce che le dottrine reli- 
giose dell’ Accademia non fossero pure. 

Era allora gran trambusto in tutta Germania per le dis- 
sidenti novità di Martino Lutero e di Giovanni Calvino. Quelle 
novità cominciavano a penetrare nascostamente anche in Ita- 
lia. Non se ne parlava certo in pubblico, ma qualche motto, 
qualche segno se n’ era pure afferrato. 

In Modena prima ad essere sordamente accusata di par- 
tecipare allo spirito d’innovazione e d'esame fu appunto 
l'Accademia. Le gelosie ed i piccioli dispetti della città s’ in- 
filtrarono nelle varie case ragguardevoli ov’era un po’ di 
broncio cogli accademici : e ne sbucciavano cento frizzi mali- 
gni e sdegnosi. 

— Codesti letteratuzzi vogliono dettar leggi un po’ troppo, 
dicevasi da taluno. 

— Eh si; adesso ogni scappato di università vuol farla da 
classico, sciamava un altro. 

— Certi dottorelli farebbero meglio a trovare un buon 
direttore di coscienza, invece di trinciar materie proibite I 

— Che? materie proibite? 

— Si : affari di religione. 

Questi parlari gittati là in segretezza circolarono nel 
pubblico, e giunsero agli orecchi delle autorità, ed infine 
a’ tribunali dell’Inquisizione, l’attenzione della quale si tese 
verso l’Accademia. In tempi di inquietudini e di sedizioni 
frequenti, ogni lieve sospetto passa facilmente per realtà. 
Forse nell’Accademia si tenne ragionamento delle recenti 
opinioni, e il solo ragionarne divenne, grazie alle dicerie, 
grave delitto. 
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A questo punto, cosi dice il Muratori: « Non si può senza 
ingiuria del vero negare che allora anche nella parte più ri- 
serbata del cristianesimo, cioè nell’Italia, non avessero preso 
piede vizi e diletti negli ecclesiastici, abusi nella disciplina e 
opinioni fra il volgo che non si accordavano colla dottrina 

sempre incorrotta e costante della Chiesa di Dio Facile è 

che i letterati modenesi talvolta se la prendessero contra dei 
suddetti popolari abusi; né di più occorreva per tirarsi ad- 
dosso odio, rimprocci, e il sinistro concetto di aderenti alle 
follie degli eretici. » 

Il chiasso crebbe tanto che non solo l’Accademia, ma in 
generale tutta Modena fu tacciata di nodrire cattive dottrine. 
Roma si rivolse ad Ercole II duca di Ferrara, ed al vescovo 
di Modena perchè ponessero termine a quel male : ed un cardi- 
nale portò da Roma a Modena un fownolurio di quaranta e più 
articoli di fede da doversi sottoscrivere dai conservatori della 
città, e da ciascun letterato membro dell’ Accademia. Tutti 
sottoscrissero il formolario, e fra i sottoscrittori fu pure il 
Castel vetro. Solo non si lesse il nome di un celebre grecista 
Francesco Porto, il quale temendo d’essere, in maggior so- 
spetto degli altri, era fuggito da Modena prima che arrivasse 
il formolario: accenniamo però che passatagli la paura, ri- 
tornò in Modena, s’oflerse di sottoscrivere, e fu lasciato se- 
guitare le sue letture greche nell’Accademia. 

Ma era scritto che la povera Accademia non potesse vi- 
ver tranquilla: passata la burrasca esterna, nacque un litigio 
interno che tutta mise sossopra la radunanza. Noi ricordiamo 
qui un picciolo fatto storico che faccia conoscere un po’ il 
tempo di che parliamo. Un accademico assai dotto, ma di 
basse passioni, Pellegrino degli Erri, si adirò fortemente con 
un altro collega che abbiamo già nominato come uno de’ mi- 
gliori, Filippo Valentino: l'origine di quest’ira fu una beffa 
di quelle che sogliono accadere fra allegre comitive. Pelle- 
grino degli Erri invece di ricercare Filippo Valentino, e udirne 
le spiegazioni, scomparve da Modena , e si recò a Roma. Colà 
fe’ tanto fracasso, risuscitando tutti i già morti sospetti con- 
tro l’Accademia e contro il Valentino specialmente; seppe 
cosi bene infingere uno zelo di moralità e purezza di dottrine. 
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che l’anno dopo giunse a Modena con titolo di Commissario 
Apostolico, e con una mano di scherani andò una notte per 
sorprendere nella propria casa il suo avversario. Questi, che 
s’era un po’ avveduto delle mene di Pellegrino, era già 
fuggito da Modena. 

11 Caslelvetro nulla ebbe a soffrire dal mal animo di Pel- 
legrino degli Erri; perchè troppo divulgala era la sua fama 
d’uomo onesto e rispettabile. Anzi Tommaso Lancellotto par- 
lando dell’anno 1542-, dire che fra i conservatori di Modena, 
cioè fra i presidenti del Comune, fti eletto anche il Castelve- 
tro. In questa carica onorevole Ludovico portò quell’amore 
alla giustizia, quella sapienza che furono sempre compagne 
del suo carattere. 

Se non che dopo alcuni anni di quiete la vita del Castel- 
vetro cominciò ad essere seriamente turbata da un avveni- 
mento lieve in apparenza, ma grave nelle sue conseguenze. 

Correva circa la metà del secolo decimosesto gran grido 
del valore poetico di Annibai Caro. Quest’ uomo, a buon dritto 
celebre pe’ suoi scritti, aveva acquistato anche maggior im- 
portanza dai confidenti rapporti ne’ quali viveva con persone 
d’alto affare, e specialmente per P amicizia che gli accordava 
il duca Pier Luigi Farnese. Era stato inviato con gravi mis- 
sioni presso Carlo V; un’abilità ed ingegno mirabili aveva 
mostrato quando fu spedito ambasciadore ne’ Paesi Bassi. La 
protezione del cardinale Pancrazio Farnese gli aveva fornito 
l’onore di appartenere all’Ordine cavalleresco di San Gio- 
vanni di Gerusalemme. Nel i 545 il Caro aveva scritto la ce- 
lebre ode: Venite all'ombra de’ gran gigli d' oro in Jode della 
Casa reale di Francia. Gli amici del Caro portarono subito a 
cielo quel componimento, dichiarando che nemmeno il Pe- 
trarca avrebbe potuto far altrettanto. A forza di girare l’ode 
cadde nelle mani di un dotto modanese, Aurelio Bellineini, 
che trovavasi alla corte di Roma. Udendone far tante mera- 
viglie, che gli parevano forse esagerate, volle udirne il pa- 
rere del suo amico più stimato, il Castelvetro, al quale spe- 
dili pregandolo di dargliene la sua opinione. 

Il Castelvetro, trattandosi di emettere un giudizio con 
un amico, lo fece con tutta libertà in poche parole, esortando 



Digitized by Googli 



LUDOVICO CASTELVETRO. 



209 



però il Bellincini a ritenerle siccome confidenziali. Il Bellin- 
cini commise l’ imprudenza di non tenerle segrete: le comu- 
nicò a questo ed a quel circolo, sicché dopo pochi giorni an- 
che Annibai Caro ne riseppe qualche cosa. Il Caro non soleva 
ammettere dubbi sulla bellezza e merito de’ proprii versi; ep- 
perciò montò sulle più irte furie dentro e fuori di Roma: e 
scoperto poi l’autore della critica se ne andò di qua e di là 
svillaneggiando ilCastelvetro colle più indecenti maniere, chia- 
mandolo pedantaccio, grammaticuccio. Ne nacque una vio- 
lenta polemica nella quale il Caro portò forse più acrimonia, 
ma il Castelvelro più serietà e ragioni. Il poeta pubblicò un 
Commento: a questo Commento rispose il critico con uno 
scritto intitolato Opposizioni. Quegli allora, vieppiù infuriato, 
si fece aiutare da alcuni amici nella composizione di un li- 
bello nel quale stavano ogni sorta di vituperii e calunnie con- 
tro il Castelvelro: questo libello circolò manoscritto. E fu 
fatto circolare in guisa che mai una copia ne giungesse alle 
mani dol Castelvetro; il quale cosi udiva rombare intorno a 
sé vili calunnie che non potea ribattere non potendone cono- 
scere la natura. 

Il Caro poi tornò alle busse con un libro chiamato Apo- 
logia contro Castelvelro: e questo scritto essendo pubblico, 
subito il Castelvetro vi rispose con forme convenienti e con 
molta dottrina, con un libro intitolato: Ragione di alcune cose 
segnate nella Canzone del Caro: Venite ec. A quest’opera 
del Castelvelro il Caro non credette bene replicare egli stesso; 
ma chiamato a sé Benedetto Varchi fiorentino, scrittore d’alto 
valore, ma di penna molto arrischiata, che gli tirò, dice il 
Muratori, anche le coltellate addosso, a lui affidò l’impegno 
di rispondere al Castelvetro. 

Fin qui la zuffa ebbe luogo con iscritti: ma la bisogna 
andò assai più oltre, e si commisero azioni assai biasimevoli. 
Vogliono alcuni biografi che il Caro vedendo che le scrit- 
ture non bastavano ad abbattere la gagliardi d’un avversa- 
rio qual era il Castelvetro. si desse a studiare come lo potesse 
precipitare senza remissione. Un atroce disegno gli balenò in 
mente. Ancora recente era l’avvenimento del formolario: il 
Caro frugò, dicono quei biografi, in Modena chi Io aiutasse 
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nel fornir prove per fare apparire il Castelvetro ai tribunali 
dell' Inquisizione siccome sostenitore di opinioni ereticali. 

Egli accadde appunto nel 1556 che Ludovico ebbe con 
Paolo suo minor fratello una contesa domestica : Paolo era 
scialacquatore del patrimonio : Ludovico, sempre modesto e 
socratica, lo avea più volte ammonito a voler mutar costume. 
Tornate vane le esortazioni della famiglia, e seguitando Paolo 
a gittar danaro senza misura, fu deliberato che legalmente 
gli venisse tolta 1’ amministrazione della sua quota patrimo- 
niale. Quindi i rancori di Paolo contro Ludovico. 

Annibai Caro scoperta questa bisogna sarebbe andato d’in- 
torno a Paolo a suggerirgli pensieri di vendetta, che questi 
avrebbe accolti con trasporto. 

Una mattina parecchie faccie sospette furono viste aggi- 
rarsi con piglio misterioso intorno alla casa del Castelvetro; 
tutta la famiglia ancora dormiva, quand’ecco replicati colpi 
s’odono alla porta. 

Che è e che non è, immantinente i parenti e famigli del 
Castelvetro furono su’ piedi. La porta venne aperta, e gli 
entrati dichiararono esser venuti in nome dell’autorità a fare 
colà una perquisizione domiciliare. 

— A quale scopo e per quale ragione? si chiese loro. 

— Allo scopo e ragione che sappiaci noi, e che non è ne- 
cessario sappiate voi : — fu la risposta. 

Il palazzo di Castelvetro era ampio: i sopraggiunti si 
sparsero nelle camere, ne’ corridoi, sulle scale, frugarono 
lutti gli angoli, gli armadi, i ripostigli. Intanto la famiglia, 
senza troppo spaventarsi d’ un avvenimento che non era cer- 
tamente allora cosi raro come sarebbe ai nostri giorni , an- 
dava almanaccando che mai potes-e covarsi là sotto. Final- 
mente dopo un’ ora di ricerche capitò nella gran sala uno che 
pareva il capo de’ birri, e disse: 

— Non l’ abbiamo trovato, ma dobbiamo trovarlo. 

— Chi? Ma chi? chiesero in coro i Castelvetro. 

— Tutti voi dovete stare garanti della persona di Ludo- 
vico Castelvetro. 

— Ma di che colpa è accusato Ludovico ? 

— Vuo’ accondiscendere a soddisfarvi: Ludovico Castel- 
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vetro è sospettato di professare principii religiosi sospetti, e 
dottrine puzzanti l’eresia e la novità; ed io ho 1’ ordine di 
arrestarlo; non nascondetelo, chò sarebbe inutile: consegna- 
temelo se non volete che tutta la casa abbia a soffrire danni 
per la colpa d'un solo. 

Il giorno intanto s’andava alzando: rumori e sussurri 
singolari correvano per tutta Modena ; davanti alla casa Ca- 
slelvetro vedevansi mucchi di gente di lavoro, i quali pare- 
vano guardare su' alle finestre, come supponendo che dietro 
ad esse accadesse qualche fatto curioso: sulle prime officine 
aperte stavano sbalorditi i garzoni, e le serve quasi in aspet- 
tazione di qualche grande novità. 

— Son ladri, diceva uno, in casa Castelvetro. 

— Eh non sono ladri, ma birri, osservava un altro. 

— È vero, 1’ ho udito anch’ io da uno che sta di faccia 
al palazzo dei Conservatori. 

— Andiamo un po’ a vedere. 

— No: è meglio ritirarsi, e lasciare che i signori se la 
sbrighin come ponno. 

— I Castelvetro almeno sono bravi patrizi, se si potesse 
dar loro una mano d’ aiuto! 

— Sì eh I si mischii chi vuole con le faccènde dell’ Inqui- 
sizione. 

— Inquisizione 1 1 1 

Ed in quasi tutti i crocchi quest’ ultima parola poneva 
fine alle sommesse ciarle, e ciascuno se n’ andava con Dio. 

Ma Ludovico non era più in Modena da qualche di : era 
stato avvisato delle accuse novelle contro lui mosse, e non 
tanto pel timore della giustizia, quanto pei pericoli che gli po- 
tevano derivare dalle prepotenze del Caro e de’ suoi nemici, 
aveva stimalo acconcio di ricoverarsi nascosto negli Stati del 
duca di Ferrara. 

Di questa persecuzione contro il Castelvetro molti storici, 
come abbiam detto, credono essere autore il Caro. V’ ha ta- 
luni perfino che scrivono che il Caro tentasse di fare togliere 
la vita al suo nemico: ma le prove dì questo delitto man- 
cano; ed è già a parer nostro anche troppo il succennato ten- 
tativo, ammesso come vero, senza che occorra supporne 



212 



LUDOVICO CASTELVETRO. 



altri. Bisogna però andare a rilento nell’ accettare simili fatti 
come certi. Se molti ammettono la colpa del Caro, molti la 
niegano. 

A cagion d’ esempio, gli scrittori Fontanini e Seghezzi 
cercano di discolpare Annibai Caro da cosi triste imputazione : 
e lo fanno con ragioni, se non sempre convincenti, almeno 
tali da far sorgere qualche dubbio in favore del loro difeso. Il 
Tiraboschi non niega assolutamente il delitto del Caro, ma lo 
ammette con circostanze attenuanti. 

A dimostrare intanto quanto sciolta si lasciasse in quei 
tempi la briglia ai sospetti anche più funesti, accenniamo qui 
che il Castelvetro venne pure accusato d’ un omicidio indi- 
retto. Ed ecco come. 11 Caro trattava in istretta intrinsi- 
chezza con un giovine poeta chiamato Alberico Longo: e’ vi- 
vevano sempre insieme, insieme si sollazzavano, e studiavano: 
il Longo stava lunghi giorni al letto del Caro, quando questi 
veniva preso dalla gotta: ne faceva il portavoce, e dapper- 
tutto si erigeva in suo paladino. Una notte il Longo fu assas- 
sinato .. Immantinente questo assassinio fu attribuito al 

Castelvetro: ma l’assenza sua rendendo impossibile un’ac- 
cusa diretta, venne tradotto un suo servo fidato ai tribunali, 
siccome incolpato dell’ omicidio del Longo. Ognun sa che li 
processi non erano sistemati allora troppo in sulla spiccia: 
nel tempo che il processo del servo durò, e che fu lungo, il 
Caro o più probabilmente i suoi amici non mancarono di in- 
sistere caritatevolmente sulle circostanze del fatto, che tutte 
facevano concorrere a rendere evidente la cooperazione del 
Castelvetro. Il processo fini, i tribunali giudicarono, e l’as- 
sassino venne scoperto essere tuli* altro che il servo, il quale 
fu assolto in tutte le migliori forme. 

Or ora abbiamo detto che l’ istigazione contra il Castelve- 
tro veniva più probabilmente dagli amici del Caro, che non 
da lui medesimo; imperocché, i partigiani, in simili casi, 
oltrepassano generalmente le intenzioni del capo: e poi perchè 
ci pare ripugnante, 1’ attribuire cosi bassa azione ad uomo 
di tanto ingegno. 

Ripigliando la narrazione nostra, dopo alcun tempo dalla 
fuga del Castelvetro da Modena, i suoi ammiratori, anche 
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<fue’ posti in alto, lo consigliarono ad andare a Roma a pur- 
garsi dalle accuse e subire un esame, che senza dubbio gli 
sarebbe riescito favorevole. Egli in sulle prime si oppose 
ostinatamente: ma infine si arrese a quel consiglio, ed in 
compagnia di Giovanni Maria suo fratello parli alla volta di 
Roma. 

Gli fu colà assegnato per carcere il convento di Santa 
Maria in Via, ove poteva ricevere parenti e conoscenti, e me- 
nar vita sopportabile. 

Fu suo interrogatore pel processo, un frate Tommaso da 
Vigevano, che non trascurò mezzi per iscoprire nel Castelve- 
tro alcune reità: non trovando in esso che scienza profonda, 
modestia di modi, ed onestissimo parlare, vuoisi che il frale 
si irritasse, e lo dipingesse al Sant’ Uffizio come un negatore 
impenitente. Se il Castelvetro avesse scritto o stampato qual- 
che cosa di imprudente, avrebbe potuto ritrattarsi; cosi ra- 
gionava il fratello suo: ma non avendo egli mai manifestato 
nessuna delle dottrine, nè delle opinioni che gli si attribui- 
vano, che cosa doveva niegare, che cosa confessare, di che 
cosa pentirsi? Aveva sottoscritto i quaranta articoli del For- 
mo ario: e ciò lo poneva al sicuro in quanto al suo intimo 
convincimento: perchè dunque volevasi che egli, per essere 
graziato, confessasse una colpa che nessuno sapeva precisare 
c definire? 

A’ nostri giorni questo parrebbe un ragionamento abba- 
stanza saldo; ma allora la bisogna camminava per un altro 
verso. I persecutori di Ludovico Castelvetro tanto gli aizza- 
rono contro le ire dell'Inquisizione, che al povero prigionie- 
ro, che già stava aspettandosi *n ordine di liberazione, venne 
notificato che i pertinaci nel niegare dovevano essere posti in 
Ripelta (cioè uel palazzo stesso dell’ Inquisizione), e che la 
loro pertinacia durando, si passerebbe alle torture ed ai mar- 
tora. 

Allora l’infelice Ludovico si perdette d’animo, e pen- 
tissi amaramente d’avere acrondisceso ai consigli di venire 
a Roma. Inibite che gli furono tutte le comunicazioni; asse- 
diato dalla vista del bargello e degli aculei che già gli pareva 
vedere, la sua immaginazione si infocò, e la sua agitazione 
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crebbe a segno che per paura di divenirne pazzo, prese Ia> 
deliberazione, che generalmente prendono i prigionieri, quella 
di fuggire dalla prigione. 

Non si conoscono le particolarità di questa fuga; ma essa 
fu eseguita con buon esito: imperocché a malgrado degli or- 
dini di arrestarlo, circolanti in tutto lo Stato romano, egli 
in compagnia del suo buon fratello pervenne fino in Lombar- 
dia. Di che stenti, di che angoscie, di che pericoli fosse ac- 
compagnato questo lungo viaggio non è chi non immagini. 

I suoi biografi disputano seriamente intorno alla gravità 
della colpa dal Castelvetro commessa, fuggendo: quasi nessun 
osa giustificamelo pienamente: e buona parte di essi scrive 
apertamente che il Castelvetro doveva fare il suo dovere, 
non scappare, ed aspettare il giudicio. Anche in ciò probabil- 
mente i biografi a noi contemporanei stenteranno ad andar 
d’accordo con quei d’ allora. Ed in questo proposito trascri- 
viamo alcune parole del Muratori, il quale però dichiara che, 
sul punto della fuga del Castelvetro, egli non vuole nè difen- 
derlo nò scolparlo, tua soggiunge: « Poco però ci voleva allora 
per tirarsi addosso il sospetto d'essere miscredente, e discorde 
dai dogmi della chiesa cattolica, e per poco che fosse opposto da 
qualche zelante o malevolo, le carceri ed i tormenti eran pronti. 
Per non addurne altri, basteranno qui due strepitosi esempi, 
che posso dire ne diede Modena stessa, e in quegli stessissimi 
tempi, perchè accaddero nelle persone di due rinomatissimi 
vescovi d’essa città, cioè del cardinale Giovanni Morene e 
di monsignore Fgidio Fosche rari. i> E qui il diligente storico 
siegue a narrare che il Cardinal Morone fu per sospetti di re- 
ligione posto prigione in Castel Sant’Angelo, e tenutovi per 
oltre due anni, e che monsignor Foscherari per ragioni a un 
dipresso identiche fu gettato nelle carceri ed ivi lasciato in 
preda a tutte le miserie fino alla morte di Paolo IV. Il primo 
era uno dei più insigni porporati, uno dei più vivi lumi del 
sacro senato: era stato legalo pontificio, presidente dell’ecu- 
menico Concilio di Trento: dopo due anni di prigione fu ri- 
conosciuto innocentissimo, ed impiegato di nuovo nelle più 
cospicue cariche e spedizioni della sedia apostolica. 11 secondo 
all’cscire di carcere fu proclamato illibatissimo nel suo ere - 
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dere; passò prelato al Concilio di Trento, perchè religione, 
liberalilate, praeslantia, prudenlia, ac sdentici divinarum 
rerum tanta, ut in Tridentino concilio patres in ejus j odici» 
conquiescerent. 

Questi due esempi ne sembrano assolvere o diminuire in 
buon dato la colpa che i più rigidi potrebbero attribuire alla 
fuga del Castel vetro. 

Soggiornato eh’ ebbe Ludovico alcun tempo in Lombar- 
dia, le sventure ed i pericoli venendo a raggiungerlo anche 
colà, fissò di escire d’Italia. Suo fratello Giovanni Maria gli 
fu ancora compagno. Insieme si ritirarono al confine setten- 
trionale del lago di Como a Chia venne, terra spettante alla 
repubblica dei Grigioni. 

Appena sbarcato al lido, gli corse incontro un uomo che 
mandando un grido di meraviglia affettuosa se gli gittò al 
colio. Il Castelvetro difficilmente poteva provare sorpresa, 
essendo divenuto 1’ animo suo troppo ornai avvezzo alle piu 
strane venture; ma quell' incontro lo commosse dolcissima- 
mente. Gli era infatti il grecista Francesco Porto, del 
quale abbiamo tenuto addietro parola, e che scomparso da 
Modena pria che giungesse il Formolario, erasi a Chiavenna 
recato per vivere in quiete fra gli studi e le contemplazioni. 
La riunione di due antichi amici a si lungo tratto di tempo, 
in cosi remoto luogo, e per cagioni che assai si simigliavano 
sapeva invero assai del fantastico. 

La fama delle dottrine del Porlo quanto del Castelvetro 
era giunta anche in Francia, ove erano nate per ambidue molte 
amicizie e simpatie. Dopo qualche po’ di vita tranquilla in- 
sieme passata, il Porlo determinò che si dovesse andare a 
Parigi, a trovar di che studiare ed acquistar maggiori onori. 
Il Castelvetro s' adattava al viaggio a malincuore, perchè la 
sua età e la sua salute poco gli consentivano il moto. Il Porto 
parti, ma giunto a Ginevra fu tanto pregato di colà rima- 
nersi a leggere pubblicamente le lettere greche, che vi s’ar- 
restò. 

Era allora ragunato il celebre Concilio di Trento; l’allon- 
tanarsi da Chiavenna era pel Castelvetro, oltre alle ragioni 
addotte, grave anche, perchè sarebbe stato uno scostarsi troppo 
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da Trento, ove aveva già spedito istanze e fatto pratiche a 
fine di essere da quel consesso scolpato e riconosciuto inno- 
cente. In una lettera scritta, in data dei 20 settembre 1561, 
da san Carlo Borromeo al cardinale di Mantova, leggesi quanto 
segue riferibile a questo punto biografico: « Fra gli altri in- 
» quisiti che desideravano di comparire, per discolparsi non 
» voglio tacere il nome di uno che riman celebre negli eru- 
» diti componimenti, i quali ha vrebbono meritato al loro 
» autore un più onorato et prospero fine. Era questi Lodovico 

» Castelvetro , rifuggito Intorno a cui fe' rispondere il 

j> Papa, che essendo introdotta la sua causa nella Inquisizione 
» di Roma, qui e non altrove convenia che si presentasse; 
» ma ben gli facea promettere ogni più amorevole tratta- 
li zione, sì che, se l’avesse conosciuto innocente, non pur 
» I’ harebbe assoluto, ma graziato; se anche havesse trovato 
» esser lui caduto in qualche errore, sarebbesi contentato 
» d’ una ritrattazione in segreto. Ma ciò non valse ad affl- 
7 > darlo. » 

Se molti biografi appongono a torto del Castelvetro il non 
aver voluto affidarsi alle promesse ed inviti che gli venivano 
fatti da Roma, massimamente perchè gran parte de’ limori 
di duri trattamenti dovevano essergli svaniti dopo la morte 
de' più accaniti suoi nemici , ed ispecialmente di Annibai 
Caro; il cardinale Sforza Pallavicino prova però con molta 
sicurezza ed evidenza la perfetta innocenza del Castelvetro. 

Intanto il Concilio di Trento venne al fine: e così il Ca- 
stelvetro vide scomparire un’ ultima speranza che gli restava 
di finirla una volta colle sue disavventure e controversie. 
Allora giungendogli più replicati e vivi inviti di Francia si 
determinò finalmente ad andarvi. Giunse a Lione. Era scritto 
che non dovesse mai sapere che cosa è la quiete. In Lione 
dopo alcun tempo trovossi nel bel mezzo di una guerra civile 
fra cattolici ed ugonotti. Tuttavia in questa città doveva aver 
dimorato qualche anno, imperocché pare certo che vi scri- 
vesse di pianta il suo Contento alla Poetica d' Aristotele. 

Le guerre civili hanno questo di speciale , che anche chi 
non vuole per nulla impigliarvisi, ne viene fieramente a sof- 
frire: questo fu appunto il caso dell’ infelice Castelvetro. La 
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sua segregata dimora venne assalita dalla furiosa licenza delle 
strade: gran parte della roba sua fu incendiata, tranne quella 
che fu rubata: una quantità de’ suoi scritti nello scompiglio 
andò smarrita. Il Castelvetro ed il suo fido fratello (che nel- 
l’ Eneide sua, arieggia assai 1' Acate) escirono come meglio 
poterono da Lione, ed ottenuti dal governatore due alabar- 
dieri per iscorta, si misero per la via di Savoia. Ma i suoi 
brutti casi non erano ancora pervenuti a compimento. Sulla 
strada vennero assaliti da malandrini o da sgherri , i quali 
li spogliarono d’ ogni cosa lasciando loro per miracolo la 
vita. ~ . 

Il Castelvetro fu ridotto da quelle sventure in uno stato 
deplorabile, non poteva ornai più reggersi in piedi. Alla buona, 
di Dio giunsero i due fratelli a Ginevra, ove furono accolli 
dall’ amico Francesco Porto. 

Nel trambusto di Lione il Castelvetro oltre all’ aver per- 
duto denari, suppellettili , cavalli, perdette altresì, come ab- 
biamo detto, il manoscritto sulla Poetica d’ Aristotele, una 
Grammatica volgare, uno Studio sovra i Dialoghi di Platone , 
un Giadicio su Plauto e Terenzio, le Chiose al Dante, ed una 
Traduzione del Testamento nuovo. 

Il Comento sopra la Poetica d' Aristotele fu conservato 
per buona sorte alle lettere, perchè una copia manoscritta era 
stata da lui mandata a Modena molto tempo prima. 

Stanco, disgustalo de’ rumori del mondo, quasi sempre 
febbricitante, il Castelvetro ritornò di nuovo al ritiro di Chia- 
venna. 

Uno de’ gentiluomini più facoltosi e stimati de’ Grigiont 
Ridolfo Salice contrasse grande amicizia col misero letterato. 
Il Salice era colonnello nelle armate dell'imperadore Massimi- 
liano IL Tra le raccomandazioni del Salice, tra la rinomanza 
che la sua scienza ed i suoi casi strani avevano attirato sul 
suo nome , il Castelvetro fu desiderato a Vienna. 

Fu in quella città accolto assai cortesemente dalla so- 
cietà, e da Massimiliano. Già, con sua grande meraviglia, Lu- 
dovico s’immaginava d’aver finalmente raggiunto il mezzo 
di tirar là senza altre sventure e dispiaceri, quando in Vienna 
corsero sospetti di morbo pestilenziale. Gli fu dunque forza 
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far di nuovo fagotto, e ritornarsene per la terza volta al suo 
Chiavenna: e fu per sempre. 

Le vicende straordinarie , la instancabile perversità dell» 
sorte, gli- anni e lo studio lo ammalarono finalmente daddo- 
vero. Un’infiammazione cronica alla vescica, un dolore acu- 
tissimo al destro fianco, ed una febbre gagliarda lo trassero 
in pochi giorni di vita il 21 febbraio del 1571, cioè l’anno 
sessantesimo sesto di sua età. 

Pe’ buoni abitanti di Chiavenna quella morte fu una 
sventura: tutta la popolazione lo amava e stimava, e tutta 
volle seguirlo alla sepoltura : fu letta al suo feretro un’ ora- 
zione, e sul suo sepolcro si scolpi una iscrizione latina sem- 
plice quanto gentile e sentita. 

I costumi di Ludovico Castel vetro furono sempre irrepren- 
sibili. In gioventù, allevato fra nobili e ricchi compagni, divisé 
con loro gli utili esercizi della scherma, della ginnastica, del 
nuoto; ma non partecipò ai piaceri che ordinariamente so- 
gliono essere in quell’ età ricercati. Nella virilità le sue doti 
morali toccarono il loro maggior grado ; fu serio, a listerò, schivo 
d’ambizione, inclinalo più al bene altrui che al proprio, e 
onesto nel più ampio senso della parola. Parlava sempre poco, 
e con voce sommessa: era stringente ne’ suoi ragionamenti, 
ma non mai diffuso. Questa qualità appare anche ne’ suoi 
scritti , i quali però peccano spesso di esagerata concisione : 
scriveva meglio in latino che in italiano. Il suo ingegno non 
fu creatore, ma censore: sebbene dolce di cuore, nelle sue 
critiche era sempre soverchiamente severo, e non di rado in- 
giusto, il che attirò a lui, che era nato per non averne, tanti 
nemici, e tante disgrazie. Torquato Tasso, in una lettera a 
Luca Scalabrino, mostra pregiare assai l’ ingegno del Castel- 
vetro; ma trova ne’ suoi scritti un certo ritroso e fantastico 
che non gli piacea, ed un certo prurito di abbattere chiunque 
gli veniva sotio mano. 

Aveva famigliari alcuni detti proverbiali, e fra gli altri 
citiamo i seguenti: 

— Dio mi guardi da coloro che son ricchi di partiti. 

— Meglio è essere stretti in casa c larghi in campagna. 

— Meglio è arrossire che impallidire. 
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— Da molto è quella donna cbe è conosciuta da pochi. 

— Ricco è, non chi ha molto, ma chi si contenta di 
poco. 

Il Castel vetro fe’ lungo studio della lingua ebraica, che 
gli venne insegnata da un ebreo modenese per nome David. 
Fu profondo conoscitore della lingua greca ; ebbe gran peri- 
zia nella provenzale. Fu poi , a detta de' scrittori di lettera- 
tura,, senza rivali nella possessione della lingua greca e latina. 
Nella prosa come nella poesia latina egli componeva con una 
eleganza e purità degna de’ tempi d’ Augusto. Il Cardinal 
Bembo, che pure aveva di che dolersi delle acerbe critiche 
del Castelvetro, al leggerne alcune latino poesie, disse non* 
aver forse mai letto versi latini moderni migliori di quelli. 
De* componimenti latini del Castelvetro la maggior parte an- 
darono smarriti, ma alcuni se pe conservano di mirabile fat- 
tura, fra i quali una descrizione di una pinacoteca di Giovanni 
Grilenzone, parecchi epigrammi, epitaffi od inscrizioni. Per 
ciò che spelta a’ suoi lavori greci, il principale d'essi, cioè il 
Cemento sui Dialoghi di Platone, venne perduto nel saccheg- 
gio di Lione, e soltanto sonosene salvati alcuni frammenti, 
dai quali appare in singoiar modo quanto il Castelvetro fosse 
sottile ed acuto filosofo. 

Gran quantità de’ suoi scritti italiani scomparve nella 
bufera civile di Lione. Ecco le principali opere sue: — fla- 
gioni di alcune cose segnate nella Canzone di Annibai Caro; — 
Apologia degli Accademici de’ Banchi; — La poetica di Aristo- 
tele;— Correzioni al Dialogo del Varchi;— Giunta alle Prose 
del Cardinal Bembo; — Esaminazione sopra la rettorica di Ci- 
cerone; — Sposizione delle Rime del Petrarca. — Un’ altra spo- 
sizione aveva pure scritta delle Rime del Dante, ma questa 
non esiste più; una piccola parte, che riguarda V Inferno fino 
al canto XXIX, era stata ritrovata nel secolo scorso; il Mura- 
tori l’aveva veduta ed e<aminata, ma pare che p«i andasse 
anch’essa perduta. Aveva con grandi stenti e gravi spese 
bene ordinato e purgato le storie di Giovanni Villani, ma que- 
sta fatica sua anch’ essa peri. 

Un alto pensiero aveva avuto, quello cioè di raccogliere 
tutti i libri e testi in italiano per fame una grande pubblica- 
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zione intitolata: Gli antichi Libri e Memorie della lingua ita- 
liana, de’ primi tempi fino al Petrarca : lunghi studi aveva 
durato sovra i novellieri antichi , curandone l'ortografia, e 
ricavandone utili induzioni etimologiche. Di tutto questo altro 
non resta che il ricordo. 

Parlano con elogio del Castel vetro il Sigonio, il Ruscelli, 
e Giulio Cesare Capaccio ne’ suoi elogi latini; Gian Matteo To- 
scano dice di questo critico, che Itali lume crilicorum prin- 
cipe™ jure sibi vindicant. Il Castelvetro è lodato dal grande 
Torquato nelle sue prose, dal Pigna, dal Gaddi, dal Cardinal 
Pallavicino, dal celebre Crescimbeni e-da altri parecchi. Fra 
gli stranieri, gli resero onorevole giustizia, il Balzac nelle 
sue lettere, il Laménadière, nella prefazione ad una Poetica. 

In quasi tutte le storie letterarie d’ Italia, al Castelvetro 
fu destinato un ampio spazio. La più accreditata vita di lui 
sembra essere quella dettata dal Muratori, che colla sua abi- 
tuale tranquillità e serietà di esposizione ispira maggiore fidu- 
cia e credenza. È bene però avvertire per coloro che amano 
conoscere addentro le cronache letterarie del nostro paese, 
che è sempre prudente il non formarne un definitivo giudizio 
sulla lettura di un solo autore: esso non deve sgorgare che 
dalla lettura di varii autori, e mossi da varie opinioni. Cosi, 
a cagion d’esempio, anche al Muratori, che generalmente 
passa per uno scrittore pochissimo parziale, non vuoisi pre- 
stare intiera credenza allorché narra la contesa di Annibai 
Caro col Castelvetro: la parzialità pel Castelvetro vi è evi- 
dente, anche ammessa maggior copia di torto dalla parte del 
Caro. 
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L’un ilei hnmtnes tes plus <*lr*nges et les 
plus puissans qui aient jamais existc. 

E. Legogvé. 

Vi ricorda per avventura d' aver mai veduto un intaglio 
bizzarro, fantastico, impossibile a definirsi, rappresentante 
le tentazioni di un santo anacoreta? Qui era un demonio 
colla coda di serpe e la faccia di tigre, là un viso angelico; 
di sopra una scarica di frecce infocale, di sotto uno spaven- 
toso fischiar di vipere; a dritta un petto rotondo di donna, 
a mancina una pioggia di zolfo e fiamme; qua un ruggito di 
leone, colà un sorriso di sirena: un angiolo ribelle maciullava 
le orecchie di un cignale, che alla sua volta leccava un nudo 
piede di liliputto; un serpente strangolava nelle sue spire un 
amorino, che morendo lanciava un dardo al santo. Il fondo 
era a tratti tinto in aura lietamente azzurra ed in negra tem- 
pestosissima notte; un lampo di fulmine faceva croce con un 
raggio di luna; la gioia nuotava in mezzo all’angoscia, e la 
benedizione iva confusa colla maledizione. Gli era in fine 
un'enciclopedia di immagini, di figure e di prosoiwpee, un 
caos di bene e di male. 

Non troviamo di meglio che questa similitudine per for- 
nire approssimativa un’ idea intorno all’ immenso tema che 
abbiam fra mani, Giorgio Byron. Avete voi letto Manfredi?... 
Egli è Byron. Conoscete voi il Corsaro?... Egli è Byron. Sa- 
pete nulla del Childe Ilarold, del Don Giovanni , del Caino, 
del Giaurro ?... Contengono ciascuno del Byron. Raccogliete 
per un istante tutta 1’ attività della vostra mente ed afferrate 
tutti i pensieri buoni, cattivi, sublimi, abbietti o generosi 
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che vi posson rampollar nel cervello, inalzateli alla loro più 
alta potenza ed esagerazione, poi fingete un personaggio, ap- 
plicandogli tutta quella caterva di qualità a' vostri pensieri 
corrispondente, e Giorgio Byron vi starà dinnanzi. 

Nell’ amore furente, vipereo nell’ odio, coraggioso inflno 
alla scervellaggine; filosofo come Kant, poeta come Dante, 
spiritoso come Voltaire, angelo in una pagina, demonio nella 
susseguente: qual mai mortale ebbe in dono dal Cielo tanta 
copia d’ inconsunta scintilla o fu castigato di tanta veemenza 
di istinto? Qual vita doveva egli vivere e come durarla per 
sette lustri? Ingnignito con tutta l’ Inghilterra, figlio di pa- 
dre non buono, poco amato dalla madre; or calunniato più 
che noi meritasse, or più che noi meritasse innalzalo; or re- 
pubblicano ardente, or ridicolosamente superbo dell’ avveni- 
ticcia sua nobiltà; 1 mutando amor ogni mese, ogni settimana, 
e sto per dire quotidianamente; scorrendo di orgia in eccesso, 
e nel tragitto buttando alla ventura sulla carta pagine immor- 
tali; stravagante nella generosità, sublime nella bassezza; ur- 
tando contro tutta credenza, deridendo tutto decoro, ei corse, 
corse e corse; e poi soffermatosi, guatossi intorno e sciamò: 
« 0 uomini, voi m’avete fatto tanto male, eh’ io voglio in 
me stesso degradare la vostra naturai... » C, per Iddio! il 
punto venne da lui tocco. 

Eppure egli ò un gran poeta. La sua immaginazione è 
impetuosa, sregolata, ebbra. Egli si lascia da lei condurre a 
dritto e rovescio senza darsi pensiero del dove. Il mondo gli 
0 aperto, ed egli vi sr slancia, vola, canta, dipinge, gettando 
a fiumi la poesia, il sarcasmo, l’oro, il fango, l’amore, l*en 
tusiasmo e l’ironia. Sciupa sublimità per ogni nonnulla, fa 
piangere e poi subito ridere, non si tormenta mai d’ indagare 
se i suoi concetti sono coordinati, so hanno un piano, se ciò 
che dice è nobile o triviale, se è una giaculatoria od una be- 
stemmia. Eccolo ad un tratto giulivo e contento t In mille 
iion ne indovinereste il perchè. Gli è che ha trovato un me- 
schino giuoco di parole, cui bamboleggia intorno come un 
fanciullo con una nacchera. Indi repentinamente trascorre a 

1 Quantunque di antica famiglia, Bvroo non dovette che ad un prozio 
ài titolo di pari. 
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discutere le idee di morte e di eternità, e le espressioni le più 
ferventi, le figure le più ardite, le parole le più bibliche si 
acciapinano, si incalzano sulla punta della sua penna, talché 
il direste un Bossuet od un Segneri. Anelanti, voi lo seguite 
nel suo volo, discendendo con lui negli abissi od alzandovi 
al cielo; e quando meno ve l'aspettate, egli vi pianta a mezzo 
cammino per fermarsi a vagheggiare un viso di donna. Vi par 
di vederlo sorridere mestamente, empirglisigli occhi di grosse 
lagrime, ed a poco a poco due nere luci, una bocca soave, un 
fiume di scuri capegli, in line una donna vi s’ appresenta 
come per incantesimo. Ohi le donne dipinte da Byron sono 
fantasmi di ineffabile bellezza , sono le donne che avete ado- 
rato nel silenzio de’ vostri sogni, son i visi i più angelici che 
mai mente d’ uomo abbia ideato. Questa è forse la cagione 
per cui Byron è sempre stato difeso dal bei sesso. Nel men- 
tre che state beandovi In quella raffaelesca creazione, egli salta 
a capriole lontano lontano, e v’ impastocchia una questione 
grammaticale, oppur si scusa del dover dire- una cosa piutto- 
sto che un’ altra in forza della rima, e poi vi trasporta novel- 
lamente alle più alte regioni del bello e del sublime. Ora è 
puro come una verginella inconscia del primo palpito amo- 
roso, ora scapestrato e libero come il genio della disonestà; 
or soavemente patetico, ora cinico ghignatore; e talvolta nelle 
sue poesie le tinte più opposte si mischiano, si confondono 
insieme con tanta sfacciataggine che non si sa più che costrutto 
cavarne, e si sta là con un occhio semipiangente e le labbra 
dubitanti di comporsi ad un sorriso. 

Vi par egli un pazzo sublime cotesto? Ma è più sull’ uomo 
che sul poeta che vogliamo invitare per poco i vostri sguardi. 
Giorgio Byron nacque nel 1788 a Londra: appena nato si mo- 
strò qual doveva essere, impaziente d’ogni ritegno, violento, 
capriccioso nelle piccole voglie. Non mi ricordo qual filosofo 
dicesse che scrivendo la biografia di grandi uomini era neces- 
sario contentarsi di luoghi comuni. In Byron meglio che in altri 
si prova la brutta verità di questo proverbio. Fanciullo scor- 
reva da una parte all’ altra delle montagne pittoresehe della 
Scozia e passava le ore contemplando estatico una serena 
aurora specchiantesi in quei placidi e poetici laghi di Walter 
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Scott. Fatto più grandicello, venne rinchiuso in un collegio 
d’ Aberdeen ad apprendere le elementari cognizioni dello scri- 
vere, del leggere e del latino. Talvolta fu visto abbandonarsi 
a fervorose ore di applicazione e di studio, ma tosto quel- 
l’ effimera serietà svaniva per dar luogo a sfrenatezze d’ ogni 
misura, a prepotenze verso gli altri discei>oli, fossero di lui 
più deboli e forti; gli era più spesso però coi secondi che coi 
primi. Un dì si érigeva a capo di ammutinamento scolaresco; 
un altro, diveniva sommesso ed esemplarmente studioso; ta- 
lora era crudele, tal’ altra d’ una delicatezza di cuore appena 
credibile. Egli avvenne che un suo giovine amico chiamato 
Peel, che doveva poi essere il celebre oratore ed uomo di 
Stato , venisse battuto da un compagno più grande e robusto: 
quantunque Bvron non avesse bastante forza per difendere 
il mal capitato camerata, pure si avanzò verso i due com- 
battenti e, rosso della collera, gli occhi pregni di pianto, la 
voce tremante, seriamente richiese il più forte di quanti colpi 
volesse ancora battere il povero Peel: « Perchè? rispose co- 
lui. — Perchè, ripigliò Byron, ne prenderei io volentieri la 
metà. » È fama che Dante s’invaghisse perdutamente di Bea- 
trice a nove anni. Canova pretese d’ aver provato un vero 
amore a cinque anni.... e Byron, che era nato per cedere a 
nessun uomo in nulla cosa, concepì una passione tale a ot- 
t’ anni per una Maria Duff che, tocco che egli ebbe il terzo 
lustro, cascò tramortito a terra udendo eh’ ella era ila a ma- 
rito. 

A dieci anni, nel 1798, eredita da un suo prozio 1’ abba- 
zia di Newstead, luogo quanto mai possa dirsi poetico e caro 
per le sue immense foreste, pe’ suoi laghi e per le imponenti 
gotiche architetture. In Byron ogni lieve avvenimento era 
causa di sussulti e mutazioni disparatissime di abitudine: per 
l’ereditata abbazia tenne sè stesso in maggior conto di prima, 
assunse un contegno più freddo e stecchito, e sentissi più ac- 
cileccato dalla fregola della nobiltà. Ma non essendo l’abbazia 
dimora atta alla sua educazione, fu inviato nel Collegio di 
Harrow nel <801, ove egli entrò con sommo rincrescimento 
a motivo di un affetto veemente che gli nacque in petto per 
una madamigella Parker. Il collegio di Harrow fu teatro delle 
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•sne storditezze ogni di più sfrenate ed indomabiti. Lo si trae 
■di colà, ed appena libero si appassiona tosto d’ un’altra donna 
•che, imbavagliata di maschera mascolina, ei spaccia per suo 
fratello- Cavalli, caccia, nuoto, femmine di male, risse, poe- 
sie, orgie, ecco le turbolenti occupazioni di quel giovinetto 
poco più che trilustre. Chi potrà maravigliarsi ornai che con 
una costituzione cosi mobile e tempestosa i suoi primi passi 
fossero traviamenti?... Dal collegio di Harrow passa all’uni- 
versità di Cambridge. Finiscono, così il bravo e nitido Nico- 
lini, finiscono in questo tempo le sue prime affezioni ed inco- 
mincia quel corso di sciolta ed impudente scòstumatezza dalla 
quale originarono le sue sventure e fra cui forse trionfarono 
i suoi straordinarii talenti. Sfrenaronsi a Cambridge con im- 
pelo improvviso le sue focose passioni, e nel t vizio, anziché 
nello studio, furono i suoi primi progressi II nuoto, il pugi- 
lato, la scherma ed ogni guisa di corporale e violento eserci- 
zio erano le occupazioni principali della sua giornata: il giuo- 
co, le dQnne e i bagordi, comprava e mutava cavalli, nudriva 
bracchi e molossi ; educava un orso ed a chi gli domandava 
che far ne volesse, rispondeva : « Un dottor di Cambridge! » 

' Nelle vacanze autunnali egli si rifuggiva a Newstead, e 
seco traevasi qualche compagnia di testa balzana e di carat- 
tere al suo consonante, fra i quali è degno di venir menzionato 
un Mathews, matto nella piacevolezza è miracoloso nella 
scostumatezza. I vini di Bordeaux e di Champagne si beve- 
vano in cranii umani foggiati a coppa: i convitati erano im- 
bacuccati di saio monacale: nell' anticamera era un grosso 

mastino, nel vestibolo un lupo, una tigre nella camera e 

chi sa dir alita i Dopo un frastuono di grida, di bestemmie, 
di brindisi, la comitiva la faceva finita per una ubriachezza 
generale, con tutte le circostanze che simili casi accompa- 
gnano. 

Gli è in quel torno di tempo eh’ ei pubblicò le Haturs of 
Idleness.:.. ldleness in quella pienezza di vita e di agitazione 1 
La grave Rivista di Edimburgo si scagliò contro il giovine 
autore caricandolo d’ improperio, d’ ironico spregio e buttan- 
dogli in viso le più crudeli vaticinazioni. Byron ne rimase 
esterrefatto e seppellì l’ ira nelle bottiglie di Bordeaux, ma 
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non potè trangugiar il veleno che s’ aveva in bocca ; il quaP 
veleno si sfogò più tardi nell’accanita, nella straordinaria' 
satira dei poeti inglesi e giornalisti scozzesi. È impossibile 
definire l’immensità della rabbia, del disprezzo, della robu- 
stezza di quell’ infuocata diatriba. Coleridge, Moore, Words- 
worth, Southey, Walter Scott, Lewis ec., sono un branco- 
d’asini; tutti i drammaturghi contemporanei, imbecilli; tutti 
gii oratori, chiacchieroni; balogi lutti gli uomini di Stato, fi 
facile immaginare che razza di scompiglio, di meraviglia, di- 

mormorare, di bestemmiare ne venisse suscitata t. 

Fatto fu che dai parenti e dai pochi superstiti amici, Byron- 
venne consigliato ed allontanarsi dall’Inghilterra per la sua- 
sicurezza. Ma non crediate eh’ egli ne partisse tosto, e per 
paura: ci vollero mille difficoltà per indurlo ad un tale passo, 
e prima di rassegnar visi, egli notificò a tutti gli Inglesi il luogo- 
delia sua abitazione e il tempo preciso che egli ancora trat- 
terrebbesi in Londra, affinchè se alcuno dei tanti da lui insul- 
tati voleva chiedergliene ragione colla pistola, colla spada, a- 
pugni, a bastonate, da cavaliere o da facchino, potesse tosto 
ritrovarlo. Lascio a voi il pensare come ne allibbisse la seri* 
Inghilterra assuefatta a vedere nella bionda sua gente tanto 
riserbo nel fare, tanta gravità nel dire. Per soprammercato 
Byron, dopo averla scandolezzata siffattamente, e fulminata- 
dei primi lampi del suo ingegno, va con tutta serietà ad as- 
sidersi nel cerchio delle piu sublimi scranne in mezzo alla 
quintessenza della vecchia aristocrazia, nella Camera dei pari. 

Più in là non era fattibile andare La vendetta era atroce, 

come atroce la rabbia sua ; decise pertanto di allontanarsi dalla 
sua patria (1809), lasciandovi grandi nemici, grandi ammira tori 
a sdegnarsi....... ed anche a ridere dei fatti suoi. Parvi dura e 

strana la parola? Si, riderei Quando un individuo, special- 
mente in giovinetta età, fa di sè medesimo una eccezione cosi 
sfacciata, per urtare contro tutta una città, una nazione, fosse 
pur divino il suo intelletto, sacrosanta la sua ribellione, è un 
individuo ridicolo. Comecché la natura di Byron, altra fosse 
da quella della comune degli uomini, islessa dovea esserne 
la sorte. Forse, mentre egli visitava lontane regioni portando 
con sè la lusinghiera credenza di aver mésso a soqquadro 1* 

■L ■ m-'V 
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patria, forse dico, la patria gl’Inviava dietro tutt'al più qual- 
che garrulità maldicente, limitandosi a compatire in quel suo 
giovino figlio uno sbrigliato capo che col tempo sarebbesi rac- 
quetalo. Se ciò era, e se ciò Byron aves=e saputo, mettiamo 
pegno che quello sarebbe stato il più intenso e vivo dolore 
della vita sua. 

Byron> trascorse il Portogallo , una parte delle Spagne , 
toccò Gibilterra, Malta, dovunque eccitando gelosie coniugali, 
rissando, proponendo duelli, esponendosi ad ogni sorta di 
pericoli e seguitando a scrivere versi. Passò l’Albania, la sel- 
vaggia porta del limpido Oriente ; in quella beata contrada 
ricolsé gran mòsse di poesia, si innamorò, studiò, e nel pa- 
lazzo di Ali bascià di Giannina ebbe la soddisfazione di udirsi 
a fare grandi elogi per la sua nobiltà e per l’attillatura dei 
suoi capegli : amò Atene, e tutti ne discorse i venerandi do- 
cumenti dell’ antica sapienza. Sarebbe troppo lungo V annove- 
rare le vicende di quel periodo di sua vira. Passò a nuoto 
l'Eliesponto, rinnovando il rischioso tragitto di Leandro, seb- 
bene nissuna Ero io attendesse àll’ opposta riva. Di ciò era 
assai più orgoglioso che non dell’ avere scritto Ch ldf Hnrold. 
Ei voleva sorpassar tutti in tutto, e cosi anche negli esercizi 
fisici , ed in questa pretesa vuoisi vedere qualcosa più che 
non una semplice vanità di giovinetto. Bello di una bellezza 
quasi femminile, zoppicava però da un piede, e quel difetto 
gli era grave, e voleva compensarlo con altrettanta disinvol- 
tura; ne’ suoi momenti di buon umore fu udito scherzare sulla 
picciola sua imperfezione, dicendo che la divideva con Walter 
Scott, col maresciallo Soult e con Talleyrend. 

La noia, questo germe roditore delle anime grandi che 
non trovano disfogo alla loro attività, alcuni affari domestici 
e la voglia di rivedere una gente da lui offesa e sfidata, lo 
richiamarono in Inghilterra. 

Giunto all’abbazia di Newstead, passò le notti accanto 
all’origliere di sua madre moribonda: pianse dirottamente , 
non credè potersene dar pace, e poi , quando passò il convo- 
glio funebre che portava il cadavere, egli stette alquanto sul 
limitare dell’abbazia a considerare il tristo rito, e poi, quasi 
stanco di essere melanconico, si mise a giuocar di pugni con 
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un suo famiglio! L.. Non malediciamolo, perchè vi sono tali 
uomini i quali hanno tanto odio contro le ipocrisie della virtù 
che, slanciandosi violentemente nell eccesso contrario, si fanno 
ipocriti del vizio. 

E Byron era di questi. 

« Io sono determinato (diceva egli con madama Bles- 
sington) a scuotermi d’ addosso i miei difetti, e a non aspet- 
tare che se ne vadano da loro medesimi: ma 1’- ipocrisia mi 
è talmente in avversione , ch’io temo tutto ciò che le somi- 
glia: e ciò fa che in cospetto del pubblico io preferisca di farmi 
peggiore di quello che sono realmente. » 

La sua gloria andava ogni di crescendo. Pubblicò tratto 
per tratto Childe Uarold, il Corsaro, il Giaurro, la Fidan- 
zata d'Abido. Era l’eroe del giorno, e la sua fama riceveva 
non so qual lustro dalla bellezza fìsica dei suoi lineamenti 
dalle sue famigerate avventuro; nei circoli era l’ oggetto del- 
l’universale riguardo, ed égli vi lasciava cadere all’intorno 
occhiate sbadate, melanconiche, piccola debolezza comica ben 
perdonabile in un uomo di quella fatta. Lo splendore della sua 
celebrità letteraria, la gloria che gli acquistò la sua eloquenza 
nel Parlamento decisero una giovine dama, Milbank, ad accet- 
tarlo per isposo (1815). È nolo come sciagurata finisse per di- 
venire quella unione. Cominciata sotto pessimiauspicii, non 
poteva durarla bene a lungo. Quella signora Milbank essendo 
assai ricca, gli innumerevoli creditori di lord Byron, che fino 
allora erano stati zitti, si levarono in uno sciame ed avven- 
taronglisi addosso; di che la Milbank cominciò molto a tenersi 
per malcontenta. Creato in quel torno direttore del teatro 
Idruri/ Lane, Byron si trovò a contatto con persone che assai 
minaccevoli erano per la sua fedeltà Coniugale. La moglie stette 
un poco in sul far mostra di nulla ; ma poi stanca di soffrire 
senza parlare, menò qualche lamento : ed il marito scuoteva 
le spalle. I mali umori crebbero più quanto più repressi ; gli 
atti d’ impaziente rabbia domestica si moltiplicarono giorno 
per giorno; fu parlato di un frugar che fece la moglie nei se- 
«reti tavolini del marito, di lettere aperte, di scoperte nefan- 
dità. Byron, secondo il consueto, fe’ delle controversie dome- 
stiche uno scandalo pubblico e separossi formalmente dalla 
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moglie. Una generale indegnazione doveva sopravvenirne , >e 
sopravvenne, il grido di Londra divenne come una specie di 
ostracismo che lo bandi in esilio; privò d’amici, pieno di de- 
biti , in casa assediato, fischiato in istrada, nelle adunanze 
sfuggito, egli dovette pur risolversi ad abbandonare un’altra 
volta l’ Inghilterra, e fu per sempre ( 1816 ). 

Parvi egli che Byron fosse ben castigato delle sue colpe^ 
I suoi dolori furono, o no, corrispondenti a’ suoi traviamenti? 

Eccoci giunti al periodo più ridondante, più vulcanico di 
quella vulcanica e ridondante vita. Venezia, l’originale città 
dalle piccole e silenziose vie. dalle negre gondole, doveva 
essere il sòggiorno gradito all’ esulcerato poeta. Egli aveva in 
petto una collera di due anni, e doveva versarla a torrenti 
sulle rive dell’Adriatico. Certo di ferire l' Inghilterra colle più 
sfrenate' licenze, col calpestare ogni considerazione di decoro 
e di onestà, si compiacque febbrilmente nel profanare la pro- 
pria natura cosi bella, cosi elevata'. Va frugando nei più re- 
moti abituri, nelle più abbiette classi le ospiti più impure, ed 
in sataniche gioie paSsa le notti; amoreggia con una nner- 
ciaiuola di Frezzeria, poi con una fìorivendola ; poi, quasi pen- 
tendosi del basso uso del cuor suo , concepisce sublime pas- 
sióne per la Guicciuoli. Intanto scrive Manfredi, Brppo, con- 
tinua il Childe tiarold , e comincia quell’epica ironia di Don 
Juan , che è tutto ciò di squisito e di amaro che uom possa 
scrivere. Come tracciare qui tutta la serie di avvenimenti bur- 
leschi , tragici , gli agguati , le corse solitarie al lido, le risse 
di mogli con mariti , le immense afflizioni , le delizie ineffa- 
bili, le notti passate errando in gondola, leelemosine, le tur- 
pitudini di cui s’ intesse questa parte di sua esistenza? Tutto 
era in byron contraddizione, e subito dopo un'azione gene- 
rosa leggereste una bassezza spaventevole : accanto al puro e 
vero affetto per la Guicciuoli vi toccherebbe veder amorazzi 
da stomacarvene. « Il mondo (scriveva egli) il mondo ben 
s’addice al tumulto de’ miei pensieri; io tornerò a scagliarmi 
fra i suoi vortici. Ma se in un tempo avvenire, allorché i bei 
giorni d'Albione saranno sul loro tramonto, tu odi parlare 
d’ un uomo i cui profondi delitti siano degni dell’ epoche più 
nere della storia, d'un uomo che né l’amore, nè la pietà non 
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potranno commuovere , insensibile non meno alla speranza 
deila celebrità cbe alle lodi degli uomini virtuosi ; d’un uomo 
che , nell’ orgoglio d’ un’ ambizione inflessibile, non s’ arre- 
sterà neppure al timore di spargere il sangue ; d' un uomo 
che la storia registrerà fra gli anarcbisti più violenti del se- 
colo, quest’uomo tu lo conoscerai; ma allora sospendi il tuo 
giudizio , e 1’ orrore di tali effetti non ti faccia ohbliare qual 
ne fu la cagione..,, . * i - 1 

Troppo, ah troppo è certo che la striscia che le passioni 
lasciano dietro di sé nel loro violento corso è lina bava vele- 
nosa, caustica; sulle loro tracce non piu germoglia nè la spe- 
ranza nè il riso: sconforto, tedio, dubbio ©suicidio morale, 
ecco gli effetti dell’ abbandonarsi all’ empito delie tendenze. 

Byron si annoiava anche del non potersi annoiare, e, ri- 
stucco ornai di quella vita, secondo lui poco elastica, si senti 
punto dal bisogno di fare per la società qualche cosa di meglio 
cbe non dei versi e delle orgie. ,i ,, 

Per tanto si diede a favorire le idee di libertà e di indi- 
pendenza; si faceva a .Napoli carbonaro, offriva dell’oro per 
la compera dell’ armi, ed il suo palazzo per nasconderle: at- 
taccava lite in Pisa colla gente che a lui non consentiva, e 
provocava un sergente a pericolosa zuffa : Washington , Ari- 
stide, Franklin, Penn, ecco i novelli idoli delia fàhtasia sua. 

« Oh! (sciamava egli in certi giovanili suoi versi) oh! 
tanta è la brama di gloria cbe strugge il mio cuore che m’im- 
pone di vivere per essere un giorno nelle bocche dei posteri! 
S' io potessi, a somiglianza della fenice, prendere il volo con 
ali di fuoco, sarei contento di morire com’ essa in mezzo alle 
fiamme !.,... Per una vita come quella di Fox, per una morte 
come quella di Chatam, quali contrasti non sfiderei, quali 
odii, quali pericoli ? La loro vite non fini coli’ ultimo soffio, 
la loro gloria vince ed avviva il silenzio della tomba 1 » r 
La Grecia da un anno era alle prese co’ Turchi. Byron , 
vedendo là qualche cosa da tentare per la libertà del mondo, 
decise d’ accorrervi (1323). Non istimava i Greci, ma ne ado- 
rava la causa. Eccolo: ntn è più poeta, ma è uomo di senno. 
Egli colla sua immaginazione cosi vaga ed ardente, col, suo 
orgoglioso ingegno, va a farsi il minuto e paziente mediatore 
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«delle pieciole controversie, l’ uomo d’ affari della Grecia. Non 
"vivrà più nelle fastose aule inglesi , ne' magnifici palazzi ve- 
neziani, non avrà più cavalli, non gondole; sarà abbigliato 
delia più umile semplicità , abiterà in una casipola , sotto un 
inclemente cielo, in mezzo a miasmatiche maremme. Egli va 
ad esercitare Sùliotti alle guerriere manovre, a farsi maestro 
•di evoluzioni d'artiglieria: va ad intromettersi fra le civili 
fazioni di Maurocordato e di Colocotroni, a prodigar denari 
per vettovaglie, perder le notti vegliando sui casi della guerra! 
Sembrava che il destino si opponesse a quel suo cavalleresco 
divisamente, imperocché i venti per lunga pezza non gli la- 
sciarono far vela verso la Grecia. 

In quel torno riceve una lettera dall’ immortale ale- 
manno Gòthe, nella quale gli si davano mille encomii per la 
generosa spedizione alla quale si andava preparando. Final- 
mente potè lasciare il porto di Genova. 11 giorno prima della 
partenza, passeggiando sulla riva del pittoresco golfo con 
non so chi, e' venne fuori con questa mestissima domanda: 

1 ; J- « Chi sa dove saremo noi da qui a un anno? » 

Appunto un anno dopo, nell’ istesso giorno, egli chiuse 
per sempre gli occhi alla luce. 

Tocca Cefalonia , e tostò gli capita alle mani un viglietto 
del novello Leonida, Marco Botzari, che pochi giorni dopo pe- 
riva in un conflitto coi Turchi: Botzari moriva, e con lu ; 
perdeva la Grecia uno degli uomini più straordinari ed a 
quell’ epoca opportuni. I perigli erano grandi; pessima la sta- 
gione, le difficoltà gigantesche, per lo che l’ entusiasmo di 
Byron iva raffreddandosi ogni dì più. Cominciò a scandalez- 
zarsì non poco delle intestine dissensioni, degli errori strate- 
gici, delle piccolezze politiche dè’ Greci. Ove trovar credea 
concordi pensieri di fratellanza e libertà, disposizioni guerriere 
ben allestite, denari, uomini risoluti, trovò invece ambizio- 
ni, invidie municipali e di partito, nulla di preparalo, poco 
oro, popolaccio meglio chiassatore che guerriero. Laonde By- 
ron, abbandonandosi ad una negligenza che nel suo caso era 
quasi degna di scusa, diessi a passar le ore cavalcando, leg- 
gendo, scrivendo e lasciando da una banda ogni idea di guer- 
ra. Fu in quel tempo che attese, come per passatempo, a di- 




232 



LORD BYRON. 



scutere bisogne religiose con un dottore Kemaedy, il quale sr 
era (issato in capo di convertirlo, con tutti i giovani Inglesi 
che colà si trovavano; sembra però che gli sforzi del dottore 
rescissero al nulla, a giudicarne dalla indifferenza colla quale 
tanto Byron, quanto il resto dei figli d' Albione accoglievano 
le suo prediche; forse ne era cagione la troppa pazienza ne- 
cessaria in chi voleva ascoltarne le dottrine. Dodici ore al 
giorno erano troppe per uomini colà venuti pieni la testa di 
poesia ed il cuore di impazienti e ferventi affetti. Byron, an- 
noiato, era quasi sul pensare di ritornare in Italia. Ma giun- 
sero avvisi, lettere, preghiere del governo greco, di Coloco- 
troni e di Maurocordato a supplicarlo di non partire: le ani- 
mosità dei partiti erano almeno pel momento sedate, il fratello 
dell’estinto Botzari attendeva alla custodia di Missotungi, Co- 
locotroni stringeva Patrasso, Maurocordato era tutto dato al- 
l’ opera di riordinare la Grecia occidentale. Inoltre Browu e 
Trelawney , amici ed ambasciatori di Byron presso il governo 
greco, gli scrivevano notizie abbastanza consolanti; non des- 
se, è vero, retta nè al partito dei militari nè a quello dei citta- 
dini, barcheggiasse fra questi e quelli, ma pure si mettesse 
in viaggio, giacché la sua venuta avrebbe contribuito a mi- 
gliorare le cose e conciliare le dissensioni. 

Vogliamo qui trascrivere una sua lettera al governo ge- 
nerale, che dimostra qual uomo sapesse essere Byron in un 
bisognose come il senno e la prudenza andassero io lui del 
pari colla prepotenza dell’ intelletto. Eccola: 

« L’affare del prestito, l’ aspettazione si lunga e si vana 
della flotta greca , e il pericolo a cui Missolungi continua ad 
essere esposto , sono le cagioni che m’ hauno qui ritenuto, e 
che ancora mi riterranno, finché alcuno di questi ostacoli non 
sia rimosso. Ma trasmesso che sarà il denaro per la flotta, io 
partirò per la Morea, senza però sapere a che possa la mia 
presenza essere utile nello stato in cui si trovano le cose. Noi 
abbiamo udito parlare di nuove dissensioni; fin anco d’ una 
guerra civile. Io desidero con tutto il cuore che queste cose 
siano false o magnificate, imperocché io non saprei immagi- 
nare sventura più grave di questa: e debbo francamente pro- 
testare che fino allo stabilimento d’unione e d’ordine, ogni 
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speranza di prestito sarà vana. Tutta l’ assistenza che i Greci 
possono attendere di fuori (assistenza nè poco considerevole 
nè da sprezzare) sarà sospesa o ridotta al nulla; e, che è peg- 
gio, le grandi potenze d’ Europa, deile quali nessuna s’ è an- 
cora dichiarata nemica della Grecia, ma che del pari non 
hanno mostrato di favorirne ia indipendenza , si persuade- 
ranno che i Greci sono incapaci di governarsi da loro medesi- 
mi, e forse si moveranno a metter fine alle vostre turbolenze 
m maniera di annullare le speranze vostre e de’ vostri amici. 
Permettetemi di soggiungere una volta per sempre eh’ io de- 
sidero il bene della Grecia e nuli’ altro: ch’io farò ogni cosa 
a me possibile per giungere a questo fine; ma che io non con- 
sento altrimenti a lasciar ingannar il pubblico inglese e nep- 
pur nessun Inglese in particolare sul vero stato degli affari 
della Grecia. Il resto, signori, dipende da voi. Avete combat- 
tuto gloriosamente : operate onorevolmente verso i vostri con- 
cittadini e verso il mondo. Allora non si dirà più, come da 
due mi II’ anni si va ripetendo cogli storici romani, che Filo- 
pomene fu 1’ ultimo dei Greci. Non vogliate permettere che la 
calunnia (dalla quale, per altro, confesso essere cosa difficile 
il difendersi in si ardua lotta) paragoni il greco amatore della 
sua patria che riposa dalle sue fatiche, al turco bascià che le 
sue vittorie hanno sterminato. Tali sonoi sentimenti ch'io vi 
prego di accettare come prova sincera della mia sollecitudine 
pei vostri veri interessi. », 

i A questa lettera risposero le greche autorità con rispetto 
ed amicizia, rinnovando le preghiere acciò egli volesse ac- 
correre ai loro bisogni. . . . 

Per tutto ciò Byron risolse di veleggiare verso Missolun- 
gi. Venti, burrasche, agguati di turchi, tutto contribuì a ren- 
dere quel tragitto assai malagevole; un vascello gli venne 
derubato sul quale era vi il giovane fratello della Guiccioli, e 
per tutta una notte l'equipaggio dovette essere trabalzato da 
Scrofe a Dragomestri, da uno scoglio ad un golfo senza poter 
toccar terra. Finalmente al vespro del giorno seguente sbarcò 
sulla rada di Missolungi. Tutte le autorità militari e civili , e 
Maurocordato e lutto il popolo accorsero ad accogliere Byron 
con evviva, con saluti, con ispari di cannone; egli giungeva 
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fra quella trafelante e disordinata folla come un salvatore. 
Quelle dimostrazioni solleticarono la sua ambizione, e si senti 
tosto riacceso il primiero entusiasmo. Il governo gli conferì il 
grado di generale in capo della spedizione di Lepanto. Però 
tutta 1’ annata che poteva per allora ordinare èra una mano 
di Suliotti (ieri in arme , ma malviventi e pessimi cittadini. 
Tutto all’intorno era discordia, miseria , anarchia , e meschino 
-era l’ appoggio che si poteva sperare dalla società filellenica 
di, Londra, il colonnello Stanhope, intrepido uffiziale, ma in- 
flessibile e feroce entusiasta. Voleva libertà illimitata in tutto 
ed andava ruminando non so che teorie sociali, non so che 
principii metafìsici da applicare ad una nazione invasa e nuova 
alle politiche franchigie; ma Byron curava più ad aver pane 
ed armi; ed invece di belle parole ei voleva fatti coraggiosi e 
positivi. Le libertà d’ ogni specie non gli sembravano addatle 
od una sovvertita società senza lumi, senza civiltà, che ne 
avrebbe disconosciute le qualità e la natura, e che per certo 
male se ne sarebbe servita. Tale giudiziosa e fredda perspica- 
cia era assai più ammirabile e degna di encomio in un capo 
come Byroii , capo nei quale lampeggiavano tante fiamme di 
poesia e di concezioni utopiche. E quando si dice poeta, si 
dice perfetto contrapposto di un reggitore di società. Tutto 
ciò si risolveva in grandi e qualche volta accanite discussioni 
fra Byron ed il colonnello Stanhope, sicché ii più delle volte 
si lasciavano T un l’ altro colla schiuma alla bocca, come av- 
viene sempre fra due litiganti quando uno è testardo e l’altro 
-convinto. . , , 

Intanto die le bisogne andavano mal per male rovescian- 
dosi, Byron cominciò a fare i conti sul proprio patrimonio, 
vedendo che l’ erario greco era assai in basse acque. Le sue 
rendite, diminuite dagli sregolamenti di una vita cosi varia 
ed agitata , non gli fornivano che magro aiuto. Egli pensò ma- 
gnanimamente a vendere un podere per fare incetta di dana- 
ro. Hochdale venne sagrilicato in quella bella e generosa im- 
presa. : I : . .i, ; 

Creato adunque generale della spedizione di Lepanto, 
e* si diede con fervore ad allestirne i preparativi. Un inge- 
jpiereinglese, Parry, ordinò l’artiglieria; il consiglio di guerra 
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fu composto dei migliori soldati greci, non che di qualche ita- 
liano, fra i quali si ricorda con onore il nome di qualche. illu- 
stre piemontese. Notis Bolzari, zio dell’ eroe omonimo, ed il 
giovane Gamba attesero alle altre disposizioni guerresche; e 
già lutto pareva arridere all' impresa. Ma novelli ostacoli do- 
vevano sorgere di mezzo. Alcune. provvisioni d’armi, che 
d’ Inghilterra s' aspettavano, non erano giunte. Alcuni ale- 
manni die avevano servilo in Morea, sui quali si fondavano 
quasi le prime speranze, si trovarono qual malato, qual cor- 
rotto, qual fuggito, quale giacente in inedia perla miseria. A 
ciò si aggiungeva un male più di tutti grande : i Suliotti non 
si potevano acconciare a nessun ordine, a nessuna disciplina; 
ciascuno voleva gradi superiori, metà dei soldati semplici 
pretendevano la paga d’ alto ufOziale. Byron andava dolce- 
mente racquetandoli, concedendo, palleggiando; ma la sua 
non era la pazienza di Giobbe; né di meno ci videa; s’in- 
quietò pertanto, s’ incollerì e ne cadde malato. 

Un giorno egli era coricato a letto, sfinito per una sinco- 
pe, sopravvenuta ad un’applicazione di mignatte alle tempia, 
e stava per pigliar sonno, quando improvvisamente ode un 
fracasso alla porta; questa cade all’ impetuoso urto che te si 
dà di fuori, ed ecco apparire una selva di sciabole, di pistole 
brandite; un grido feroce erompo in terribile aceofdo da cento 
bocche, urlanti, morte o danaro. Erano i Suliotti, che il 
giorno prima avevano minacciato d’ invadere l'arsenale, tru- 
cidato un uflìziale di sentinella e portata la desolazione in 
molte pacifiche famiglie. Rianimato quasi elettricamente da 
quella violenza inattesa , lord Byron si rizzò sul letto pallido, 
coile tempia gementi sangue: fissò gli olchi con onnipossente 
maestà in volto ai primi della banda, parlò a quell’ orda irri- 
tata con una forza ed una dignità cosi imponenti che il furore 
disordinato dei Suliotti si tranquillò improvvisamente, e 
molli di essi, quasi loro malgrado, si inginocchiarono davanti 
al letto del sublime infermo. ... I* .1 

Ma quelli non erano gente da starsene queta a lungo, 
escirono di colà docili e commossi, e tosto la loro natura li 
trasse a nuove insubordinazioni e scandali. 

Fu d’uopo pertanto tentare di disfarsene. Byron aiutò 
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Maurocordato nelle negoziazioni per mandarli fdori di Mis- 
solungi, nòn ritenendone seco che una cinquantina, che gli 
erano veramente affezionati, e che meglio al suo corteo che 
alla scuola comune dovea servire. Nè fu tauto facile il licen- 
ziare i Suliotti, volevano paghe sopra paghe, arretrati che di- 
cevano non pagati, e mille rangole di simil natura; pel minor 
male fu d' uopo soddisfarli , e cosi se n’ andarono. 

In quel tempo una tremenda scossa di terremoto mise 
in agitazione tutta Missolungi, e poco non ci volle di assi- 
dua pazienza e di denaro per rimettere nella pristina quiete 
la popolazione. Byron era sempre dei primi all’uopo, con 
consigli, e più con coraggio, e con denari. Le sue parole erano 
infuocate e convincenti, la sua energia indomata e a tutta 
prova, i suoi denari se n’ andavano in largizioni di due mila 
talleri alla settimana, di otto o dieci mila in una mattina, 
di cinquanta mila in tre mesi. E che cosa importava a lui 
di rovinarsi quando aveva fisso di fare un’azione generosa?... 

Intanto la spedizione di Lepanto era ita m fumo; nuovo 
scoraggimene per Byron. Maurocordalo però si uni a lui per 
approfittare deir ozio ; Colocotroni gli promise di sottomet- 
tersi a’ suoi avvisi: due rivali pacificati che importavano 
quanto la salute di Grecia. Si ideò di convocare un’ assemblea 
nazionale nella quale Byron sedesse come arbitro. La città di 
Salona inviava il suo assenso a quella riunione, promettendo 
concordia, sommessione e vera patria carità. Allora Byron, 
abbenchè non si lasciasse lusingare da sogni e da illusioni sulla 
sorte delle elleniche contrade, ebbe un lampo di speranza. 
Progettato di partire per la llorea, attese in prima alla dure- 
vole e vettovagliata 'difesa di Missolungi, siccome quella che 
fra tutte le altre città poteva più facilmente capitar sotto le 
mani del nemico. Fece continuare i lavori dell’arsenale, ne 
ricostrusse le fortificazioni quasi interamente col suo denaro; 
e queste fortificazioni, comecché pur troppo pccone sia stato 
poi il giovamento, servirono per altro a tener indietro l’ ar- 
mata turca tanto quanto ci voleva perchè la compassione e 
l’ entusiasmo si divulgassero per tutta Europa. 

Gl’ inciampi dei passaggi, le divisioni politiche tuttora 
ferventi impedirono che avesse luogo l’ ideata assemblea in 
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Satana ; epperò Byron fermò tosto in animo di non abbando- 
nar Missolungi, la quale nella imminente primavera sarebbe 
stata per certo assalita dai Turchi. In codesta risoluzione si 
vedono i primordii di quella specie di rassegnazione o meglio 
disperazione per cui un uomo viene a tale di pensare « tanto 
e tanto io debbo morire! » Era coutinuamente turbato da 
tristi presentimenti, da involontarii soprassalti, che sono 
sintomi di quella debolezza che precede la morte. Vide riu- 
nito in quel tempo il trentesimosesto anno di sua età e ne 
pianse la venuta in versi ammirabili. 

Tre anni prima aveva pianto la venuta del trentesimo 
terzo anno; ma quelle lagrime erano ben diverse di natura t 
allora era stanco della vita, ed ora invece la desiderava. Al- 
lora diceva : « Attraverso questo fangoso sentiero, queste co- 
centi noie, io ho toccati trenta tré anni: che me ne resta? nulla: 
ma ho trentatrè annil » ... . Ma tre anni dopo egli voleva 
vivere, perchè l’ ambizione, la speranza della libertà greca 
gli erano pungentissimo sproèe. i 

• Tutto all’ intorno spirava di nuovo disordine, anarchia, 
miseria. I cittadini nutrivano segreto rancore verso i capi 
militari- Chi voleva un congresso nella orientale e chi nella 
occidentale Grecia : chi non voleva congresso di sorta, chia- 
mando questo una novità contraria alla costituzione. Gli agenti 
del comitato alemanno erano alle rotte con molti soldati. Il 
comitato di Londra cominciava a pensar diverso da lord Byron. 
Si gridava alla qualità cattiva del pane, si commettevano 
omicidii; il popolo si metteva in rivolta, si minacciavano le 
vite delle autorevoli persone. I manigoldi di Suliotti erano 
per la malora ritornati, nè migliori di prima. r 

Eppure Byron diceva tuttavia : « Io non me n’ andrò di 
quit d Egli voleva restare ad ogni costo in quella maremma, 
in quella tomba di fango. 1 suoi compatriotti erano parliti;; 
partiti molti de’ suoi amici, partito Stanhope, Trewlaney : ma 
egli voleva restare I Qui non lo si vuole nè lodare al di là del 
giusto, nè biasimarlo. La gloria e l'amor dell’ umanità entra- 
vano in quell’ ostinata di visamento, come v’entrava una, 
direi quasi, stizzosa caparbietà, e come v’ entrava pure una 
secreta disperanza non ben definita ma evidente. 
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Le fatiche della novella vita, gli éccessf della passata, il 
clima pestifero di Missolungi, i dispiaceri, la malinconia ave- 
vano devastato del tutto la sua costituzióne fisica. 

Un giorno, escilo di fresco da penosa malattia, si avven- 
turava ad una lunga cavalcata, malgrado che il tempo minac- 
ciasse di farsi tempestoso. Lontano un due miglia da Misso- 
lungi, le nubi pregne ed accavallate si disfogarono in una 
violenta pioggia, di che tutto rimase inzaccherato e ridon- 
dante. ' ’o ‘ 

Non volle seguire il consiglio del flamba, il quale gl? 
suggerì che, sudato com’era, meglio saria stato l'andarsene 
fin a casa a cavallo, senza discendere in barca ad infreddarsi 
e troncare la traspirazione. Due ore dopo era nella sua camera 
in prèda ad orribili convulsioni : tosto una febbre ardente si 
sviluppa. Era il giorno 11 di aprile del 1824. Crescendo con 
rapidità l' impeto flogistico, gli si parlò di cavar sangue; ma 
egli non volle sottoporsi a quella cura, dicendo che minore 
era il numero delle morti cagionate dalla lancia che dalla lan- 
cetta, e che intendeva morire con tutto il suo sangue. Per tte 
giorni stette a letto, lamentandosi di un grave dolor di capo 
e di avversione ad ogni sorta di cibo. Il dottor Bruno, veg- 
gendo la malaparata, tentò di nuovo di persuaderlo all’ inci- 
sione della vena, ma di nuovo si trovò deluso. Bvron voleva 
mandare pel medico Thomas a Zante ; ma un gran vento che 
agitava il porto rendeva impossibile ogni comunicazione con 
quell’ isola. La malattia s’ ingigantiva e qualche sintomi di 
delirio cominciavano a manifestarsi. Lord Byron era stato 
sempre preoccupato dall’idea di perdere la ragione, e che, come 
Swift, sarebbe morto cominciando dall’alto. Il dottore Mil- 
lingen, inglese, servissi opportunamente di quella sua paura 
per indurlo a lasciarsi operare il salasso. Allora Byron gettò 
violentemente il braccio fuori delle coperte, e disse ai medici 
furioso: « Tenete! vedo che siete una dannata Compagnia di 
beccai ^prendete quanto sangue v* abbisogna, e lasciatemi in 
pace ! » 

Ma, quasi a confermare la sua teoria, la febbre dopo 
l’ operazione si fé’ più gagliarda di prima. Si venne a consulto 
fra tutti i medici che si poterono trovare. Luca Vaga, medico 
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di Maurocordato, il dottor Freiber, Bruno, Millingen. Ma non 
v’ era più speranza, e le lagrime de’ circostanti annunziavano 
a Byron che la sua fine era vicina ; egli se la vide venire con 
tranquillità e negligenza; e prendendo per mano Tita, gon- 
doliere veneziano, da lui preso al suo servizio, gli disse sor- 
ridendo: I ! 

i — « Oh ! questa è una bella scena 1 » 

Poi cadde in delirio parlando a torto, e gridando: Con- 
rage! Forwardl ec. ; parole, dice qui il Bui wer, assai simi- 
gliami a quelle pronunziate da Napoleone in egual momento. 
Altri giudichi della giustezza del parallelo. 

Ritornato in sè, chiamò Fletcher, e gli disse interrotta- 
mente : . 1 . i ■ • . .< • -i :• 

— < Andate a trovar mia sorella.... ditele.... » ■ 

Di nuovo ripigliò : ■ . 

— « Andate da lady Byron. voi la vedrete e le direte.... » 
Sopravvennero sintomi di soffocamento; non profferiva 

suoni, ma labbreggiava, come se parlasse. Indi a poco riprese : 

— « Adesso vi ho detto tutto. 

— « Milord, gridò Fletcher, non ho capito nulla ! I » 

— « Non avete capito?... allora è troppo tardi 1 » 

— « Io spero di no ; ma la volontà di Dio sia fatta ! » 

— c Si , non la mia I * 

Aprì smisuratamente, gli occhi , li richiuse, e più non era. 
Correva il 19 di aprite, un violento uragano sbuffava 
per le vie della città, e la folla scorrazzava intorno gridando : 

— « Il grand' uomo muore ! Il grand’ uomo muore 1 » 

La sventura portò la costernazione in tutta Missolungi, 

tacquero le allegrie delle feste pasquali; si spararono trema- 
sene colpi di cannone come per annunziare al mondo i trenta- 
sette anni dell’uomo celebre che lo aveva abbandonato; 
vennero chiusi i pubblici ufflcii e i tribunali, chiuse tutte le 
botteghe; in tutti i tempii si intuonarono i mesti levitici canti. 
Si resero gli ultimi onori alle sue spoglie, secondo il rito gre- 
co : alla pompa trovaronsi presenti l’ arcivescovo d* Anatolikon, 
il vescovo di Missolungi, tutte le autorità e, che è meglio si- 
gnificante, mille e mille dolenti che in Byron rimpiangevano 
la perdita di un benefattore. Si recitò alla sua bara un elogio 
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funebre che trasse le lagrime su tutti gli occhi. Il suo cuore, 
chiuso in un' urna, si depose nel santuario, scopo a cento e 
cento benedizioni. Si pregò dal cielo un tragitto felice al suo 
corpo, che doveva essere ricondotto in Inghilterra. Il sig. 
Blaquière, capitano della Florida, ed il colonnello Stanhope 
furono destinati al trasporto del cadavere. Mentre la Florida 
veleggiava verso l’ Inghilterra, la notizia della morte dell’ il- 
lustre poeta andava spargendosi per tutta Europa, e tutte le 
lingue andavano poetando sulla sua tomba : tutti i giornali si 
affrettavano a narrare le sue gesta. 

La nave toccò senz’ altro inciampo il suolo britanno. 
Hobhouse con alcuni amici e parenti del defunto corsero ad 
incontrarne il cadavere, che fu tosto condotto a Westminster, 
ove rimase pochi di esposto alla folla degli accorrenti, fra i 
quali una dama inglese, da Byron un tempo abbandonata, alla 
vista della sua spoglia, cadde a tèrra svenuta. Con grande 
corteggio, preceduta da araldi, contornata da paggi, ricca- 
mente addobbata, la bara venne poi portata ad Ilucknoll, 
presso a Newstead, ove riposavano le ossa dei suoi maggiori. 

Così visse, cosi mori quest'uomo: Iddio aveva fatto in 
lui una creatura straordinaria; a questa creatura mancò il 
dono di saper sempre fare l’impiego più giusto delle straor- 
dinarie doti ricevute : la sua costituzione morale e fìsica avreb- 
bero potuto renderlo felice; ma fu quasi assolutamente infelice 
perchè del cuore e dell’ intelletto fe’ più sciupo che uso. 

La sua mortale carriera fu paradosso e gloria. Però la 
gloria sola rimase e giganteggia, mentre il paradosso non 
viene più citato che come uno studio morale od una biogra- 
fica curiosità. 
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I secoli d’Italia, dal duodecimo fino al nostro, furono, 
qual più qual meno, tutti gloriosi per l’arte, per la scienza, 
per la politica e per la storia. Ma dal quindicesimo al sedice- 
simo vi fu nella nostra bella penisola una vera eruzione di 
ingegni straordinari che la storia, la politica , la scienza e 
T arte portarono ad un grado che le altre nazioni non rag- 
giunsero se non assai dopo, e mercè gli insegnamenti dalla 
nostra patria partiti. Ella fu pure una grande epoca quella 
nella quale tutto il mondo, fiso su noi, affaticato dal soverchio 
meravigliare, non sapea darsi paee che un paese fosse si bene 
privilegiato da Dio di generare quasi in un colpo Galileo, Ma- 
chiavelli, Ariosto, Tasso, Guicciardini, Tiziano, Correggio, 
Tintoretto, Leone Decimo, Sisto Quinto, Aretino, Raffaello, 
Michelangelo, Paolo Veronese, Giulio Secondo. E questa gra- 
gnuola d’ uomini grandi non è a dire che piovesse per la tale 
o la tal altra ragione materiale che ne favoreggiasse lo sfogo: 
era allora V Italia come una gran signora chi;, avendo infinite 
ricchezze, voleva giltarne là una spalmata alla ventura, 
senza una fatica, senza un pensiero, quasi per divertirsi, e 
sollevarsi dalle continue guerre civili, dalle politiche vicissi- 
tudini che la sturbavano, dalle invasioni straniere che la 
addoloravano. 

Fra il salire e lo scendere delle effimere autorità nate 
dai rivolgimenti, le imprese de’ condottieri, le morti e le 
risurrezioni delle picciole repubbliche confiscate quasi sempre 
a profitto del più ardito che le promosse, veggiamo alcune 
corti italiane rimanersi per alcun tempo quiete nell’univer- 
sale parapiglia, guatarsi fiere intorno, ma all’ interno gover- 

Paeiaggi t Profili. 16 
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nare dolcemente con tutta la giustizia che lo imperfette cono- 
scenze del governo consentivano. Le corti di Urbino, di 
Ferrara e di Mantova furono e saranno spesso citate dagli 
storici d' ogni paese siccome gentile e fecondo esempio di 
quanto possa giovare alla civiltà, al cortese costume, all’ arte, 
un buon pensiero direttore, bene interpretato da accorti fun- 
zionari. I duchi di Urbino specialmente concorsero a serbare 
per l’ Italia, fra le tante glorie, anche quella della gentilezza 
delle maniere, e del sapore artistico, della cortese protezione 
accordata agli ingegni che ebbero la fortuna di capitar nella 
loro corte. - . 'I 

Fra i duchi d’ Urbino forse non si annoverano nomi cosi 
segnalali da tener fronte nella storia ai tanti nomi che si ri- 
cordano nelle famiglie che trassero dai casi potenza, ed anche 
corona : come sarebbero a dire i Medici, i Malatesta, gli Sforza, 
i Farnese e va dicendo : ma i duchi d‘ Urbino, per aver nella 
loro dinastia minore eccellenza d’ individui, furono in cambio 
quasi tutti onesti reggitori , valenti soldati, saggi, leali, inchi- 
nati al bene decloro governati, e fautori do’ progressi civili e 
letterarii; la loro cronaca non ha nò delitti, uè veleni, nò 
intrighi, nè pugnali che la rendano drammatica, ma ò tratto 
tratto un soave e sereno racconto pieno di tranquille emo- 
zioni, informato all’ atticismo del gusto, tutto spirante amore 
alla poesia, all’arte, a’ nobili tentativi dell'ingegno umano. 

Abbiamo detto tratto tratto; imperocché bene spesso la 
pace di quella corte fu anch'essa conturbata da esterni assalti 
di triste ambizioni : ma passato 1’ uragano, il picciolo regno si 
ricomponeva nella quiete gentile, c tornava la volta delle 
geniali occupazioni, e degli utili studi. 

Due sono le principali epoche degne di menzione della 
corte d’ Urbino, e due le dinastie che là ressero con onore e 
con frutto. La prima di queste due dinastie e la più gloriosa 
è quella de’ duchi di Montefeltro; la seconda, quella dei Della 
Rovere. I Della Rovere tuttoché vogliosi di bene continuare 
l’ opera di civiltà de’ loro predecessori giungevano però troppo 
tardi. Corre un malinconico apoftemma, che ogni età, giunta 
al grado che la si possa chiamar d'oro, debba inesorabilmente 
dechinare: so questo proverbio fosse vero, giammai non 
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avrebbe avuto più evidènte applicazione che nel tratto di 
storia del quale facciamo cenno. Come in tutta la penisola/ 
cosi anche in Urbino l' ingegno italiano era salito si allo, che 
gli era forza discendere. A malgrado degli sforzi dei Della Ro- 
vere, l’arte cominciò a divenir fiacca, il gusto si depravò, 
la mediocrità arrogante pigliò riposto. del genio, infinehè il 
secolo di Leone X e dell’ Ariosto andò affogato nelle arcadie, 
nella colluvie de’ concettini, nel barocco. 

Ritornando adunque ai Montefeltro, diciamo che la loro 
corte fu additata come un vero modello di squisite costumanze, 
di precetti d’ onore, di buon gusto nelle lettere e nell’ art«i Vi 
s’era messa di moda una cavalleria elegante, una vivacità 
contegnosa di piglio. I principii di ardimento, di generosità, 
di rispetto alle dame, venuti dalle tradizioni crociate, s’ erano 
in Urbino trasformati siccome i tempi meno eroici richiede^ 
vano, senza però smettere la loro natura : soltanto s’ erano 
acconciati alla vita famigliare ed intellettiva.; : 

Vi si crescea nell’amore alla virtù senza pedanteria, 
alla scienza ed all’arte senza troppo regole accademiche. I 
giovani veniano educati all’ armi anzi tutto, poi agli esercizi 
di corpo, alla scherma, al nuoto, al cavalcare, poi nelle let- 
tere classiche, nella poesia, ne' sentimenti di mutuo rispetto 
fra conviventi, nel raffinamento degli usi sociali, talché vi 
furono alcuni anni che forse in nessuna parte del mondo si 
trovasse come in Urbino un’ oasi, diremmo, così perfetta di 
civiltà. .1 ; 

Non fu dunque per caso che la corte di Montefeltro ve- 
nisse frequentata da uotqini eletti d’ ogni fatta. 

Durante il regno di Gpidohaldo, che fu assai troppo breve, 
la corte potè dirsi un vero areopago. Guidobaldo fu persona 
di gentil core e di forte mente : figlio del duca Federico, tutte 
quante ereditò le qualità paterne, tranne la possibilità di eser- 
citare quella del guerriero. Imperocché, ancor giovinetto, fu 
preso da podagra, che a frequenti intervalli lo cruciava con 
acutissimi dolori. Tuttavia, anche podagroso, seppe condurre 
più d’ una guerra con onore facendosi trasportare dove il 
bisogno Vt»lea. , liujt r. : t.i , - 1 1; m»|u:-v. i: . fi v i>ì\i ; 

Il palazzo de’ duchi d’ Urbino era un maestoso edilìzio 
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posto a ca veliero sovra un ciglione di colle dal quale domina- 
vasi un’ estesa vista di picciole e leni giogaie che via n’ an- 
davano ondeggiando e perdendosi da lontano nell' azzurro 
dell' Adriatico. Guidobaldo soleva ne’ giorni di pace farsi tras- 
portare sur uno degli alti veroni fiancheggiati dalle aguzze 
torri, per godervi ad un tempo la conversazione geniale 
de’ suoi conoscenti, ed il riso dell’ orizzonte : od amava talora 
nel cortile sottoposto contemplare le giostre, i torneamene, 
ed il palleggiar d’armi, sui quali esercizi era giudice attis- 
simo, sebbene l’ infermo suo corpo non potesse parteciparvi. 
Giunta la notte, Guidobaldo aveva per costume di assistere 
ad una sobria cena, e presto ritirarsi al riposo. Allora la co- 
mitiva si portava nell’ appartamento della duchessa Elisabetta 
Gonzaga, ove la sera si faceva assai tarda fra giuochi dilette- 
voli, e discorsi lieti ed istruttivi. Colà intervenivano, per 
citarne alcuni, Ottaviano Fregoso, Federico suo fratello, il 
magnifico Giuliano de’ Medici, Pietro Bembo, Cesare Gonzaga, 
Gasparo Pallavicino, Pietro da Napoli, Bernardo Bibbiena, 
l’Aretino, celebri artisti, rinomati cantanti e suonatori. La 
perla più bella di quella collana di nobili ingegni era Emilia 
Pia, assai conosciuta per la sua bellezza, per la squisitezza 
de’ modi, e per I’ ampiezza delle sue cognizioni. 

Essa era vedova di un parente di Guidobaldo : giovine 
ancora aveva udito susurrarsi all’ orecchio milioni di quei 
poetici concettali che allora eran di moda, senza mai offen- 
dere la memoria del defunto marito. Era gaia e frizzante per 
natura, senza essere maligna: faceva volentieri d’occhio coi 
molteplici ammiratori, ma più per passatempo che per pec- 
cato. Perfino il grave Bembo, sebbene sospirasse ancora pla- 
tonicamente per la famosa Lucrezia Borgia, non mancava di 
scoccare qualche frecciata poetica all indirizzo di Emilia Pia, 
la quale se ne spassava assai, scherzando sulla maggiore o 
minore verità de’ sintomi d’ affetto che egli pretendeva descri- 
vere o con epistole o con sonetti o con odi. Emilia era sim- 
patica in ugual grado per tutti coloro che la accostavano. 
Non faceva troppo la saputa sebbene ne sapesse assai : non 
sentenziava, ma sempre appariva qual era, cioè donna sa- 
pientissima e donna amabilissima; due superlativi che gli 
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intelligenti di siffatte materie dicono che non vanno sempre 
d'accordo. Un personaggio ora nominiamo, il più amato da 
Guidobaldo, ed il più compito conversatore di quel circolo, 
cioè il conte Baldassare Castiglione , che passò pel più per- 
fetto gentiluomo de' suoi tempi; che fu insignito da Arrigo Vili 
d’ Inghilterra dell’ Ordine della Giarrettiera, che Carlo V 
stimò uno de’ migliori gentiluomini del mondo, e che soprat- 
tutto fu autore del rinomato libro del Cortegiano, considerato 
-da tutta Europa come il più succoso libro intorno ai doveri 
e agli usi delle persone bennate, de’ negoziatori politici e 
de’ principi. 

Prima di narrare la vita del Castiglione, vediamo come 
avesse principio, e qual fosse l’ idea dominante del libro del 
Cortegiano, e rimontiamo alquanto i casi della corte d‘ Urbino. 

Morto Federico di Montefeltro, il ducato cadde per ere- 
dità sovra il fanciullo Guidobaldo. Gli antichi amici e consi- 
glieri di Federico governarono in sua vece, e per alcun tempo 
con esito favorevole alla prosperità del ducalo. 

Scorsi alcuni anni, il giovane duca, mercè l’ ambizione 
violenta ed inesorabile di Cesare Borgia, e la rabbia di nepo- 
tismo troppo nota del padre suo, fu spogliato della sua ere- 
dità. Guidobaldo fu costretto a fuggire, ed il Borgia entrò 
con gran pompa in Urbino, ove la fece da tiranno e da sva- 
ligiatore. Sette mesi Guidobaldo n’ andò qua e là vagando in 
cerca di rifugio : il dritto e la giustizia erano per lui : ma 
Alessandro VI e Cesare Borgia erano contro lui. Molti con- 
dottieri e i duchi delle varie province italiane, vista la vio- 
lenza e i trionfi del Borgia, il quale era anche validamente 
protetto da Luigi XII di Francia, s’ erano a lui alleati. Ma è 
noto nella storia qual fosse il governo feroce che il Borgia 
fece de’ suoi alleati non si tosto entrato in Sinigaglia: il car- 
nefice aggiustò le partite: ed in qual guisa le aggiustasse, il 
Machiavelli lo racconta con una tranquillità che ci sbalordisce 
davvero. ■ - 

Finalmente alla morte di Alessandro VI, piombò a terra 
anche la prepotenza del Borgia. Il regno di Pio III non durò 
che poche settimane. Eletto a pontefice Giulio II, Cesare 
Borgia fu ridotto al nulla. Guidobaldo rientrò nella sua corte. 
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Nel 1506 il nuovo pontefice di ritorno da Bologna passò per 
Urbino. Questa circostanza trasse colà maggior novero del 
consueto di distinti personaggi. 

E di qui prende appiglio il libro del Castiglione. Finge 
I’ autore che il circolo si radunasse in quell’ epoca presso la 
duchessa Elisabetta Gonzaga, siccome al solito, e che questa 
incaricasse Emilia Pia di inventare come meglio si potessero 
le guise di bene passare le serate ; soggiunge che Emilia Pia 
dapprincipio rifiutasse quell’ incarico, ma poi cortesemente lo 
accettasse. Quella gentildonna propose per giuoco che ciascuno 
de’ presenti offrisse alla sua volta un giuoco ; il migliore nel 
giudizio delle dame sarebbe il preferito. Uno ne ideò Cesare 
Gonzaga, un altro l’Aretino, altri àncora il Pallavicino, il 
Bembo ec., e parecchi altri personaggi dall’ autore messi, a 
cosi dire, in iscena. Finalmente Federigo Fregoso propose 
per giuoco che si eleggesse uno della compagnia, il quale do- 
vesse descrivere minutamente le qualità che deve possedere 
un perfetto cortegiano. Emilia Pia allora s’ alzò e, volgendosi 
alla duchessa, disse: 

— Questo, se alla duchessa piace, sarà il trattenimento. 

— Piacemi ; rispose la duchessa. 

E da questa semplice protasi movendo il Castiglione 
scrisse i suoi quattro libri intorno al Cortegiano. 

È necessario che il lettore non applichi a questa parola 
di Cortegiano la significazione che importerebbe moderna- 
mente: questo vocabolo non esprime punto nel libro del Ca- 
stiglione il senso dell'adulazione, o dell’ arte di vivere presso 
i grandi, o degli intrighi di palazzo. 

Un libro pregevole di recente pubblicato in Inghilterra in- 
torno ai duchi d’ Urbino, autore il sig. Dennistoun, contiene 
parecchie notizie isteriche preziose su quella corte, ma pur 
incappa nell’errore di giudicare il libro del Castiglione dal solo 
suo titolo : questo errore venne con giustizia notato nella 
Revuedes Deux Mondes in un grave articolo del signor Enrico 
Delaborde, scrittore che ci sembra assai conoscitore del sog- 
getto trattato, il quale dice che il libro del Castiglione ò uno 
dei più buoni scritti italiani del principio del decimosesto se- 
colo, ed aggiunge che il suo Cortegiano è anzi tutto un uomo 
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onesto , un saggio consiglierò, e talvolta anche un severo pre- 
cettore. 

• Il cavalìero ideale del Castiglione ha difatto tutte queste 
doti. Dev’essere piacente d’aspetto, ricco quel tanto che gli 
assecuri una intera indipendenza, nato di famiglia di vecchie 
e buone tradizioni : vuole il Castiglione eh' ei sia animoso ed 
intrepido, ma non mai millantatore ; non affettato; forte di 
corpo, nè troppo grande, nè troppo piccolo; conosca tutti i 
giuochi d’ arme; sappia di poesia, di musica e di arte quanto 
abbisogni per poter da sè formarsene un criterio all’ uopo. Il 
Cortegiano del Castiglione deve saper comporre le sue qualità 
in guisa che siano a lui fruttifere ma non dannose all’ altrui 
suscettività : vestir pulito senza attillatezze ; saper molte lin- 
gue ; esser pronto alle risposte, e parco nel motteggiare. Fin 
qui i due primi libri. Nel terzo discorronsi le doti della don- 
na, che debbono essere molto dissimili da quelle dell’ uomo : 
bellezza, accortezza ed affabilità indica esserne i precipui pre- 
gi, e con lunghe e dilettole digressioni fa in questo libro ima 
galante apologià della più gentile metà umana. Il quarto libro 
è il più assennato per avventura di tutti. Dimostra esso che 
il Cortegiano deve acquistare la benevolenza del principe sif- 
fattamente che gli possa sempre dire liberamente la s erità ; 
ebe sono da spregiarsi e fuggirsi gli adulatori ; che è dovere 
di chi sta vicino al principe insegnargli la virtù se questi 
n'abbisogna. Questo è, rapidamente accennato, il tema del- 
F opera del Castiglione. •> 

Noi non osiamo dire che tutta quanta quest' opera sia og- 
gidì cosi cara ed istruttiva a leggersi come lo fu a’ tempi 
ne’ quali venne scritta: bene possiamo assicurare contenere 
essa innumerevoli squarci d’ una eleganza e d’ una finezza 
mirabili, osservazioni d’una profonda filosofia, proposizioni 
d’ un ardimento nuovo e felice. La conversazione descritta dal 
Castiglione è piena di senno, di vivacità, screziata di pitto- 
resche digressioni, tratto tratto forse un po’ profissa, ma su- 
bito resa poi attraente da qualche pensiero arguto: Cominciando 
dalla scienza, e venendo lino all’ amore, lutti i temi di onesto 
discorsovi sono molto acconciamente trattati. La lingua, tranne 
qualche lieve menda assai rara, è pieiia di purezza c di 
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nerbo: lo stile, or ritagliato, or magniloquente, sempre op- 
portuno alla materia che discorre. - > V \ 

Insomma, ripensando un momento ai famosi pugnali ita- 
liani, onde abbondano i romanzi mal raffazzonati, e ripen- 
sando un altro momento alla vita gentile della corte d' Ur- 
bino, alla grazia e squisitezza che traspirano dal libro del 
Cortegiano, non sappiamo davvero spiegarci come vicin vi- 
cino andasse, qua il pugnale, là la più compita civiltà : ab- 
biamo anzi sospetto che, come il Macchiavello fu maestro degli 
stranieri nell’ arte della politica, cosi il libro del Castiglione 
sia stato un trattato, nel quale tutta Europa abbia imparato 
il gusto della vera cavalleria. 

Baldassare Castiglione nacque il 1478 a’ 6 di dicembre 
non in Mantova, come scrissero il Giovio ed il Fornari, non 
in Ferrara, come asserì Egidio Menagio nelle sue Annotazioni 
all’ Aminta del Tasso, ma in Casatico, terra posta nel Man- 
tovano, ove i Castiglione avevano una villa. Egli usci d’ una 
stirpe fra le più illustri d’Italia, che contava nel novero 
de’ suoi antenati persone di case principesche o ducali. 

Il padre suo Cristoforo fu un valoroso guerriero : la ma- 
dre Luigia fu una esimia gentildonna della famiglia de’ Gon- 
zaga : il fanciullo Baldassare succhiò col latte i principii di 
onore e gli usi di gentilezza. Fu subito circondato da’ più ri- 
nomati precettori nelle lettere greche e latine : ben formato 
della persona, sano ed agile, presto apparò tutti quegli eser- 
cizi che cotanto giovano allo sviluppo muscolare. Vivacissimo 
nelle osservazioni, disioso di tutto sapere ciò che ignorava, 
bello di viso, giudizioso e dotto assai oltre gli anni che con- 
tava, ardito in uno e modesto, signorile nel piglio senza dar 
nell’ altero, il giovane Castiglione fu di buon’ora considerato 
come un raro esempio da proporsi ad imitazione. 

1 Giunto all’età di diciott' anni Baldassare aveva tante no- 
zioni e tante qualità, che appena ordinariamente si incontrano 
in uomo maturo. Il genitore, che era impaziente di veder il 
figlio seguire la carriera da lui percorsa, lo inviò a Milano 
ove entrò nell’ armi al servizio di Ludovico Sforza; colà non 
tardò guari ad acquistare riputazione di prode e generoso, e 
presto avrebbe guadagnato gradi ed onori, ma il ducato veniva 
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conquistato da’Francesi, e Ludovico condotto prigione in Fran- 
cia : di più in quel torno accadeva la morte del suo padre, 
che obbligollo a lasciar Milano e volgersi a Mantova. Ereditò 
un ricco patrimonio composto di beni situati a Casatico, a Ca- 
stiglione e nel Milanese. Assestate le faccende famigliar^ Bai- 
passare fu chiamato dal marchese Francesco Gonzaga, che lo 
amava come parente, e lo stimava per le straordinarie doti, 
a volere essergli compagno nella guerra del Garigliano. 

Il giovine Castiglione subito accettò : ed anche in quella 
guerra diede prova di valore e di alta intelligenza. Qualche 
tempo dopo entrò al servizio del duca d’ Urbino, Guidobaldo, 
di cui, più che suddito, fu intimo amico. Recatosi a Roma nel 
tempo che Giulio della Rovere saliva il trono, esercitò su que- 
sto Pontefice quella stessa simpatica influenza onde sentivansi 
presi tutti coloro che lo conoscevano: rimasto presso Giulio II 
alcun tempo, fece ritorno nella sua diletta Urbino, ove fu il 
più brillante ed il più stimato ingegno di quella comitiva che 
abbiamo più sopra descritta, ed ove pose le basi della grande 
opera che doveva poi renderlo cotanto celebre. 

Quando il duca Guidobaldo venne a morte, il lutto de'cit- 
tadini fu universale e non compro: la desolazione delle città 
e delle campagne fu quale di rado le storie ricordano in oc- 
casione di principesche esequie: le valli ed i colli di quella 
amena parte d’ Italia furono visti affollati di lunghe proces- 
sioni di popolo pregante riposo all’ anima del loro principe 
rimpianto. Il conte Castiglione fu un momento dubbioso se 
dovesse tuttora colà rimanere o togliersi dai luoghi pieni di 
ricordanze dolorose. Ma le preghiere di tutta la corte lo vin- 
sero, e rimase a tutelare da' suoi consigli e del suo braccio il 
nuovo duca Francesco Maria della Rovere, Aglio adottivo di 
Guidobaldo e nipote di Giulio li, al quale rassomigliò per la 
altera fierezza ed imperturbabilità d'animo, pel carattere 
talvolta impetuoso ma sempre generoso. , . 

Qui il Ginguenè, storico ordinariamente credibile, prende 
un abbaglio, che venne poi copiato da altri: e lo indichia- 
mo. Il conte Baldassare Castiglione fu inviato ambasciadore 
d’ Urbinc al re d' Inghilterra. Lo storico francese dice che 
questa onorevole missione fu affidata al Castiglione da Gui- 
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dobaldo, è per Arrigo VII; invece il Castiglione fu spedilo 
non da Guidobaldo, ma da Francesco Maria, e non ad Ar- 
rigo VII, ma ad Arrigo VII!. Questo fatto è fuori di dubbio, 
perchè attestato da Bartolommeo Zucchi, dai Négrini, e so- 
prattutto da Matteo Castiglione, discendente di Baldassare, 
die scrivendone lo gesta, dice che Baldassare fu mandato 
Francisci Maria Urbinatum ducis nomine , ad Henricum 
octavum , Britannice regem. Il monarca inglese ricevette 
Pambasciadore italiano con grande cortesia, e tanto si piacque 
con lui nella trattazione de’ negozi e nella squisitezza di Torme 
die vedevagli serbare, che lo onorò del collare della Giarrettie- 
ra, distinzione di cui l’Inghilterra fu sempre assai economa. 

Non appena era ritornato ad Urbino, che l’eccellenza 
dell’ esito ottenuto nella prima sua m'ssione fe’ si che sobito 

10 si spedisse ambasciadore a Luigi XII di Franga, Che al- 

lora trovavasi in Milano, o da questo come dalP altro Inca- 
rico si sbrigò acquistando vie maggior fama d’ uòmo esperto 
e sottile; 'j •• • ••• - ‘ Ili ’ • .i' f. ‘ I- r '-i : 

Reduce alla corte di Francesco Maria, Alfonso Ariosto, 
suo ihtirtio amicò/ supplicollo a volere cominciare ad ordi- 
nare e limare le carte scritte or qda or là, fra una guerra ed 
una missione, intorno al soggetto del Corlegiano. Il Castiglione 
difatto vi s’ accuse, senza però mai dedicare al lavoro se non 
le ore superflue. Il duca Francesco Maria si servi del Casti- 
glione non solo nelle circostanze menzionate, ma a lui affidò 
parecchie volte imprese di guerre di scorrerie: insieme am- 
bedue tròvaronsi all'assedio ed alla presa della Mirandola 
con papa Giulio; insieme combatterono sempre, e quasi, pos- 
siamo aggiungere , regnarono. Il perchè France-co Maria 
hel 15i:ifece dono spontaneo al Castiglione dell’ameno e ricco 
castèllo di Nuvolaracon lottigli ampii privilegi feudali allora 
in consuetudine: la cessione di questo castello è approvata 
con note molto onorevoli in un Breve apostolico di'Leone X, 
successore di Giulio II. 

Il Castiglione , giunto all'età di 38 anni, pensò esser giunto 

11 tempo di scegliere una compagna: e questa trovò In Ippo- 
lita Torelli, che gli storici ricordano siCcomè una delle più 
virtuose ed avvenenti dame di que’ tempi. 
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Le sue nozze si celebrarono in Mantova con feste alle 
quali partecipò la corte di Gonzaga, e con giostre, con tornei, 
con tutto insomma l'apparato che soleva accompagnare i ma- 
trimoni i più cospicui. Ebbe da questo coniugio tre figli, un 
maschio, che fu poi un valoroso ed onorato gentiluomo, e 
due femmine, nel parto della seconda delie quali la madre 
moriva pel più grande rammarico di Baldassare. L’ avvenire 
gli si presentava davanti pieno di gioia e felicità: era ricchis- 
simo, pieno d’onori: la sua casa visitata da tutti gli stranieri 
d’ alto affare chiamativi dalla sua fama: i suni detti e quelli 
d’ Ippolita giravano portati da cento bocche, e commentali 
con riverenza: egli dava per cosi dire il motto del buon gu- 
sto in arte ed in armi: sua moglie lo dava in poesia e in tutte 
le bisogne gentili del viver sociale. La morte tutto troncò. Il 
Castiglione fu per disperarne, ma forte com’ era d’ animo, re- 
sistette alla violenza del dolore. 

11 duca di Mantova era in rancori colla corte di Roma: 
mandò a Leone X i I Castiglione , il quale non solo rappacificò 
con Roma il suo mandatario, ma gli riportò indietro doni ed 
onori segnalati. In un Priviti giura immunitatis a FedericoMar- 
chione Mantuee , Ba'thassarri Castillioneo induUlum , leggesi 
un lungo elogio dell’ abilissimo modo col quale il Castiglione 
compì quella missione: dal contesto di quell' elogio si vede 
chiaramente che il duca disperava quasi di far pace con Leo- 
ne X, tanta è la meraviglia e la gratitudine pel Castiglione 
onde abbondano le parole dell’ indulto. 

Qui la biografia del Castiglione comprende alcuni anni 
ne’ quali le sue azioni ed i suoi studii scompaiono in mezzo 
all’immenso frastuono delle armi, al rumore di diverse lin- 
gue che s’ odono parlare sinistramente su e giù per la povera 
Italia. 

Sotto Clemente VII il Castiglione fu mandato ambascia- 
dorè in Ispagna a Carlo V. In questa missione la sua abilità 
non venne certamente meno, ma non potè sventuratamente 
portare frutti utili alla sua patria. Le dolorose e drammati- 
che guerre che insaguinarono in que’ tempi I Italia, i rivol- 
gimenti , i mutamenti avvenuti de’ municipii, l’eroismo 
delle leghe, le forme di governo cambiate a un batter 
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•d'occhio, il va e vieni perpetuo di forestieri, sono cose 
troppo note. >•>•,.' • «.• • 

V orrendo saccheggio di Roma , nel quale il Borbone la- 
sciava la vita, f>ritna di poter saccheggiare, ridusse il Ponte- 
fice allo stremo. Di questo turpe fatto è manifèsto che gli sto- 
rici gravi non osano accagionare nè una bandiera nè un partito 
direttamente. Il Borbone aveva bisogno di mantenere le sue 
soldatesche; visto che nel Fiorentino c’era poco mezzo di 
riescirvi, deliberò di portarsi a Roma. Quivi il pontefice, 
ingannato da infinte parole d’accordo, avea avuto la debo- 
lezza di licenziare per economia i fanti delle bande nere; e 
«li svizzeri. '■•,.••• .' , : •<; - 

Il Castiglione stando in Ispagna non aveva mai mancato 
di informare Clemente dei pericoli che sovrastavano» Roma. 
Non avendo potuto isventare tutte le trame, il Castiglione era 
però riuscito nel distruggere molte delle male prevenzioni di 
Carlo. Questo Imperatore a poco a poco aveva preso non solo 
piacere, ma un vero affetto alla compagnia del Castiglione: 
soleva soventi con lui ragionare di guerra, di diplomazia, e 
talora di argomenti meno gravi, e sempre lo accommiatava 
vieppiù incantato della originalità delle idee che la conversa- 
zione del Castiglione gli faceva nascere. 

Carlo V trovossi un tempo in contesa di duello con Fran- 
cesco redi Francia: mentre esercitava la mano all’arma, 
volle sempre che il Castiglione fosse presente per averne il 
parere: di più non potendo, in quella singolare battaglia, i 
due monarchi prender seco piu di tre cavalieri, Carlo V offri 
al Castiglione d’ esser uno de’ suoi. Il Castiglione quasi fu per 
cedere all’allettamento di quell'onore; ma rifiutò nobilmente 
osservando che egli era inviato di una corte, e non poteva 
godere di quel favore. .r, * 

La tenzone andata a vuoto, Carlo V che pure voleva dare 
una testimonianza pubblica della sua Stima per Castiglione, 
gli offerse la cittadinanza di Spagna, e poi lece ogni opera 
perchè accettasse il vescovado d’Avrla, di grossissima rendita. 
Il Giovio ed il Fornari credono che il Castiglione accettasse 
•quel vescovado: ma il Marliani che è fórse lo scrittore il più 
preciso e minuto de’ fatti di Baldassare, e che più fuia tale 
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di conoscere tutte le sue avventure, consultando le carte di 
famiglia, così si esprime: 

« Egli giudiciosamente e costantemente rifiutò il vesco- 
» vado d’Avila, dicendo che non voleva, nè conveniva che 
» 1’ accettasse fintanto che tra il papa e l’ imperatore non 
t > fosse stata perfetta riconciliazione. » 

Vuoisi tuttavia che Clemente VII mandasse al Castiglione 
alcuni rimproveri per aver negletti gl’ interessi romani , e per 
non averlo in tempo istruito de’ gravi disastri che le armate 
straniere tramavano contro di lui. Ma oltreché abbiamo già 1 
notato che, grazie alla vigilanza e sollecitudine di avverti- 
menti e di consigli da lui mandati a Roma, pare poco proba- 
bile che fosse incorso ne' rimproveri del suo governo, dobbia- 
mo pure fare menzione d‘ un’ altra circostanza; e questa è che 
esistono molte lettere sue, e specialmente due dirette all’ar- 
civescovo di Capua, l’ una in data dell’ 8, l’ altra del 30 set- 
tembre 1520 da Granala, nelle quali parla del grande dispia- 
cere che egli provava nel non potere, come avrebbe voluto, 
svelare minutissimamente tutto ciò che credeva utile a Cle- 
mente, dovendosi limitare a congetturare ciò che fosse dan- 
noso od utile a Roma. Del resto ci pare fuori di dubbio che il 
sacco di Roma non fu già una trama ordita di lunga mano: fu 
un colpo terribile al quale il Contestabile Borbone fu sospinto 
da quelle tristi necessità che spesso obbligavano gli eserciti a 
diventare masnade rapaci. 

Il Castiglione esci onorato e innocente da’ Sospetti che la 
troppo grande sventura doveva far nascere contro di lui ; spiegò 
la sua condotta e gli fu resa giustizia: qui il Marliani fa que- 
ste osservazioni : « Cosi fosse stalo voler di Dio che i pareri 
» ed i consigli savi avessero avuto luogo presso all' impera- 
» tore, e fossero stati accettati ed intesi dai consultori del pa- 
» pa: e che d’ altra parte dai ministri che n' avevano carico, 
» egli fosse stato avvisato di mano in mano dei casi di Roma, 
» e della mente del pontefice : come spesse volte si do- 
» leva di non averne nuova alcuna. .. per avventura non sa- 
> refcbe seguito il grave e scandaloso disordine delia presa 
» di Roma, con afflizione e perdita di tanti..:, tutte cose 
» da principio molto bene prevedute e accennate da lui in 
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> molle lettere sue e particolarmente in una a sua madre. » 

Ma la giustizia resagli non valse a consolarlo: quegli av- 
venimenti furono un fatale e profondo colpo al suo animo. Le 
molte fatiche, le guerre, gli studi avevano già d' assai infiac- 
chita la sua salute: questa andò violentemente da quell’epoca 
sempre più declinando. 

Infermò in Toledo ai 2 di febbraio del 1549; a malgrado 
i soccorsi de’ più rinomati medici della corte spagnuoia, il 
Casliglioae spirò dopo sei giorni . aveva cinquant’ anni e due 
mesi. 

Carlo V davanti a lutti i grandi della corte mostrò vivo 
dolore per quella morte , e parlò a lungo delle virtù del de- 
funto. Ordinò che i prelati, i signori e cavalieri tutti dovessero 
accompagnare i funerali, i quali vennero celebrati nella chiesa 
maggiore di Toledo con onori, dicono i biografi, eguali a 
quelli che venivano resi alle persone di casa reale, o figliuoli 
di re. 11 Marliani scrive una lunga e fitta pagina di enumera- 
zione di arcivescovi , vescovi , contestabili , duchi, governa- 
tori, scudieri, ufficiali ec., che intervennero alle esequie del 
Castiglione. 

Slava in Ispagna con Baldassare un suo nipote, Ludovico 
Strozzi, giovine assai collo che voleva sotto la scorta dello 
zio studiare la carriera d’ ambasciatore. Questi, vedute le amo- 
rose ed onorevoli dimostrazioni fatte allo zio da Carlo V, 
andò a lui per testimoniargliene a nome del proprio governo, 
e soprattutto della famiglia, la viva riconoscenza. L’ impera- 
tore rispose colle seguenti parole che sono consegnate nella 
storia: 

— - Yo vos digo que et muerto uno de los mejores cavalle- 
ros del mundo ! 

Il corpo suo fu collocato in una cappella della chiesa di 
Toledo ove stette per più d’ un anno. Finalmente la sua fami- 
glia lo fece trasportare a Mantova; fu deposlo uelia chiesa 
detta la Madonna delie Grazie fuori della città un cinque 
miglia: gli fu eretto un monumento di classica e severa ar- 
chitettura, sul quale venne scolpito un epitaffio composto dal 
vecchio amico del defunto, il Cardinal Bembo, che ramme- 
mora con elegante brevità l’ ingegno multiforme, e le azioni 
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unorate del Castiglione. Si legge pure in alcune edizioni delle 
opere del Castiglione una lettera latina diretta da Clemen- 
te VII alla madre dell' autore,. nella quale, con parole molto 
sentite, si deplora la morte di cosi illustre cittadino, e cosi 
incomincia: « Quem tibi ratio sanguini matri amantissima} 
» in tali prsesertim Olio amisso, eumdem fere nobis dolorem 
» affert recordalio virtutis, et ejus usus, quem ex q . Balthe- 
» sare nato tuo, nuntio nostro capiebamus. » Simili espres- 
sioni ci sembrano distruggere le supposizioni fatte da ali 
cuoi biografi intorno alla disgrazia incorsa dal Castiglione 
durante la sua missione in Spagna, e confermano anzi quanto 
abbiamo sopra detto intorno a questo affare. 

Dal 1528 fino al 1580, non passò quasi anno che. non si 
stampasse una novella edizione dell’ opera 11 Corlegiano. 

Quest’opera cominciò a circolare manoscritta: se ne fe- 
cero i commenti e le glose pria che escisse alle stampe, 
epperciò il giudizio pronunziato fu immaturo. Non tulli 
potendola leggere, fu lasciato il varco libero a tutte le impu- 
tazioni. Il Castiglione, che aveva altri affari pel capo, si tro- 
vava infastidito di ciò che udiva buccinarsi di storto intorno 
al suo manoscritto, e si decise a stamparlo. Cosi scriveva al 
Bembo: « lo dubito, messer Pietro, che ’l.mio libro: non 
» sarà stato altro che fatica mia e fastidio degli amici : pur 
» essendo pervenuto a notizia di molti, sono stimolalo a darlo 
» fuori. » 

I i.it , ' j 

Ora, quando il libro si dovette stampare, sia per la ra- 
gione di alcuni motti, di alcuni pensieri arditi, sia perchè le 
voci dapprima corse avevano messo alquanto in sospetto la 
Censura, nell’ Indice- romano ne fu vietata la lettura colla so- 
lita clàusola donec expurgatur. Questo spurgamento si fece 
prima in Ispagna; poi un altro spurgamento venne eseguita 
dal Ciccarelli in una edizione di Aldo Manuzio. 11 Ciccarelli 
aveva menato colpi un po' troppo spietati, tagliando fuori 
anche squarci che non avevan colpa nè peccato. 11 perchè ;i 
fratelli Volpi, in un’ edizione stampatala Padova, restituirono 
al testo dell’ opera molle cancellature dei Ciccarelli, e questa 
si crede sia la migliore edizione. ; •> .v 

Del Castiglione parlano. con magnifici elogi quasi tutti gli 
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storici, e specialmente Paolo Giovio, Giacomo Sadoieto, Gian 
Pietro Valeriani, Benedetto Varchi nella Storia Fiorentina, 
Pietro Bembo, lo Zucehi, il Negrini. Ebbe. ad amici tutti gli 
uomini più segnalati del suo tempo, ed oltre al Bembo, al 
Sadoieto, il cardinale Bibbiena, bello spirito e buon letterato, 
Ludovico Ariosto, Gabriele ed Alfonso, fratelli di Ludovico, 
Pietro Capponi, Francesco Guicciardini. Scipione MaiTei, in 
una lettera scritta da Torino nel 1711 ad Apostolo Zeno in- 
torno alla biblioteca di questa città, ha queste parole: 

« Fra’ manoscritti italiani vi è un volume in foglio di 
» lettere del conte Baldassare Castiglione, che oltre all’es- 
» sere benissimo scritte, secondo quell'aureo secolo, sono 
» anche piene di belle notizie, come dettate quasi tutte in 
» tempo di suo ministero, e spettanti ad affari grandi e pub- 
ì blicì. » 

Vincenzo Gravina, nel suo Prologo in versi premesso al 
libro della Tragedia, cosi dice: 

Nel sermone 

Nel qnale il Castiglion scriver si gloria 

I dialoghi suoi degni di Tullio. 

Il Trissino, nell’ Italia liberata, al libro XXIV, mette il 
Castiglione in molto buona compagnia, sciamando: 

E Giovan Della Casa, e ’1 Castiglione, 

II Caro, e ’l Tasso, il Guidiccione, e ’l Varchi, 

E ’l Cappello, e ’l Molino, e T Alemanni. 

t * i ‘ e , 1 ' * * ' ! 

Torquato Tasso ha un sonetto in sua lode, ed Ariosto nei 
Canti XXXVII e XLU del Furioso ne fa onorevolissimo cenno. 

Troppo lungo affare sarebbe lo snocciolare tutte le bel- 
lezze e le finezze del libro del Cortegiano; ci basti l’addurre 
qui qualche succinto esempio.! - 

II Castiglione, biasimando chi loda impudentemente sò 
stesso, osserva che il lodar sè medesimo non è sempre erro- 
re, ma essere sempre errore il generare fastidio ed invidia 
in chi ode, e soggiunge: « A parer mio, il tutto consiste in 
» dir le cose di modo che paia che non si dicano a quel fine, 
» ma che caggiano talmente a proposito che non si possa re- 
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» star di dirle: però non di quella maniera che fanno Certi 
» bravi che aprono la bocca e lasciano venire le parole alla 
» ventura. » < - . , 

Parlando del vizio dello sprezzare altrui, fa queste fine 
osservazioni: « V’ha una sprezzatura che è vera affettazione: 
» mostrar con ogni studio di non pensare ad una cosa è pen- 
» sarvi troppo: la sprezzatura quando passa certi termini sta 
» male, e riesce appunto al contrario dei suo presupposilo, 
» cioè di nasconder l’ arte. » 

Dottissimo cultore delle lettere classiche nodriva però al- 
cuni pensieri d’ indipendenza intellettuale, e sdegnava la ser- 
vile imitazione. Così leggesi nel suo primo libro del Corte- 
giano a proposito dell’ imitazione degli antichi: 

« Gli antichi imitavano anch’essi, ma non in ogni cosa: 
a se Virgilio avesse in tutto imitato Esiodo non gli saria pas- 
» sato innanzi. Eccovi Omero che è tanto antico che da molti 
» si crede essere il primo poeta eroico: se fu il primo chi 
» vorrete voi eh’ egli imitasse? Chi direte che imitasse e i! 

y> Petrarca e il Boccaccio ? Il loro vero maestro cred’ io 

» che fosse l'ingegno, ed il loro proprio giudicio naturale.... * 
E più sotto aggiunge: < Non so poi come sia bene, in luogo 
» di dare spirito, grandezza e lume alla nostra lingua, farla 
» povera ed umile, e cercare di metterla in tante angustie 
» che ognuno sia sforzato ad imitare solamente il Petrarca 
a ed il Boccaccio, e non si debba ancor credere al Polizia- 
» no, ec. » 

La conversazione mutando tema, e dalle questioni lette- 
rarie sollevandosi di nuovo alle morali, si leggono nel libro del 
Castiglione severe proposizioni come questa: « Voglio che il 
» nostro Cortegiano fisso si tenga nell’animo un precetto: 
> sia sempre avvertito, e guardi di non persuadersi falsa- 
li mente di sapere quello che non sa. » E di questo pericolo, 
che egli crede sempre assai prossimo, dà la seguente spiega- 
zione: « Perchè da natura tutti siamo avidi, troppo più che 
j non si dovria, di encomio: più amano le orecchie nostre la 
» melodia delle parole che ci laudano, che qualunque altro 
soavissimo canto, o suono. Conoscendo questo pericolo, gli 
j» antichi sapienti hanno scritto questi libri : In qual modo possa 

Pauaggi e Profili. 17 
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» l’ uomo conoscere il vero amico dall’ adulatore: ma questo 
» che giova? se molti, anzi infiniti son quelli che manifesta- 
li mente comprendono essere adulati, e pur amano chi gli 
» adula?.... Lasciamo questi ciechi nel loro errore, e facciamo 
» che il nostro Cortegiano sia di cosi buon giudicio ec. » 

Il Castiglione fu anche intendentissimo d’arte; e per 
prova non abbiamo che a citare una lettera piena di garbo 
elegantissimo di Raffaello d’ .Urbino, nella quale l' immortale 
pittore gli parla a proposito di una commissione affidatagli 
da Leone X. Eccola : 

« Raffaello da Urbino al conte Baldassare Castiglione 

» Sig. conte; Ho fatto disegni in più maniere sopra l’ in- 
» venzione di V. S. , e soddisfaccio a tutti , se tutti non mi 
h sono adulatori. Ma non soddisfaccio al mio giudizio, perchè 
» temo di non soddisfare al vostro. Ve gli mando. V. S. fac- 
» eia eletta d’ alcuno, se alcuno sarà da lei stimato degno. 
» N S. con l'onorarmi m’ha messo un gran peso sopra le 
» spalle; questa è la cura della fabbrica di San Pietro. 
> Spero bene di non cadervici sotto; e tanto più quanto il mo- 
» dello eh’ io ne ho fatto piace a S. S..a. Vorrei trovare le 
» belle forme degli edifizi antichi: nè so, se il volo sarà 
» d’ Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio: ma non 
» tanto che basti.... Della Galatea mi terrei un gran maestro 
» se Vi fossero la metà delle tante cose che V. S. mi scrive: 
» ma nelle sue parole riconosco l’amore che mi porta: e le 
» dico che per dipingere una bella, mi bisogneria veder più 
V belle, con questa condizione che V. S. si trovasse meco a 
» far scelta del meglio: ma essendo carestia e di buoni giu- 
9 dici, e di belle donne, io mi servo di una certa idea che 
» mi viene alla mente: se questa ha' in sè alcuna eccellenza 
9 d’arte, io non so: ben mi affatico di averla. V. S. mi co- 
» mandi. Di Roma. : '' '' ' i 

'»•» Raffaello. » 

In quel tempo solevano i principi, i guerrieri, anzi quasi 
tutte le persone bennate portare nelle armi un molto, o come 
dicevasi una impresa , simulacro di un pensiero favorito. Il 
motto del Castiglione fu Tenebrarum et lucis, e le figure 
iscritte rappresentavano un’ Aurora tirata da due cavalli fian- 
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cheggiati da due Genii, allegoria della quale non si conosce 
perfettamente il significato. 

Ricordiamo questa cosa perchè è bene notare che la me- 
daglia e l’ impresa del Castiglione furono opera di Raffaello 
Sanzio, il quale le ritrasse anche nelle sale di Costantino a 
Roma. Un ritratto del Castiglione venne fatto da Michelange- 
lo: e molti altri esempi potremmo addurre a dimostrare in 
qual conto egli tenesse l’arte, e come fosse stimato dagli 
artisti sommi. 

Esiste del Castiglione un libro di poesie, contenente eglo- 
ghe, canzoni e sonetti, dettati con molta eleganza e purezza. 
Un altro libro se ne ha di poesie latine che dai critici più au- 
torevoli vengono grandemente pregiate. Giulio Cesare Scali- 
gero va fino all’ anteporre alcune di esse alle poesie di Pro- 
perzio e Lucano, e chiama il Castiglione nulli post Virgilium 

secundus. 1 

Nelle Osservazioni del Dolce leggonsi le seguenti linee: 

« Molte città ci hanno dato scrittori nobilissimi: come 
» Napoli il Sannazzaro, Modena il Molza, Ferrara 1’ Ariosto 
» ed il Castiglione, e Vinegia mia patria il Bembo, b 

Queste ed altre infinite testimonianze dimostrano in che 
alto grado stesse il Castiglione nella stima pubblica, e ci fanno 
supporre, non essere del tutto opera perduta la nostra, ri- 
chiamandone in onore la memoria. 

Per coloro che amassero studiarla davvicino, oltre alle 
opere già accennate su questo studio , indichiamo come de- 
gnissima d’essere consultata una raccolta di sue lettere a 
Leon X, a Clemente VII, ad Arrigo Vili, al Bembo, al Bibbie- 
na, a Giulio de' Medici, a monsignor di Bajus ee., messe in 
ordine dal Marliani, e ad un’altra raccolta ancor più diligente 
fatta dall’ abate Serassi di lettere sue a parenti ed amici; 
nelle quali tutte c’è da far molto ricolto di notizie politiche 
e letterarie di que’ tempi, e che presentano sempre quella 
grazia e venustà originale di stile che gli ha fatto tanto onore. 
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Anche per l’uomo più sereno di coscienza, pel credente 
più sommesso, per il più tollerante fra gli osservatori, v’hanno 
nella vita momenti malinconici di sfiducia e di delusione nei 
quali l’animo è prepotentemente inclinato a dubitare della vir- 
tù, della generosità, e perfino anche della onestà comune. Que- 
sti momenti sono frequenti allorché una nazione passa dalla 
vegetazione alla vita, ed i domestici negozi lasciano il luogo e 
vengono assunti nella pubblica attività , e sorgono impetuose 
opinioni, nessuna delle quali vuole lasciare l’impero alle altre; 
e, negletto il principio evangelico, sempre si accusa, sì so- 
spetta, si maledice con Ira non solo ma, che è peggio bene 
spesso, colla sicurezza di maledire, di accusare e di sospettare 
a ragione. Allora gli spiriti contemplativi si raccolgono in 
mezzo al fracasso delle voci, fanno il loro esame, e vedendo 
come ingiusti siano soventi i giudizii, quanto male drizzati i 
colpi, quanto a torto gittate le calunnie, si sentono rimorsi da 
gravi dubbi e stanno in forse se la natura umana consenta ai 
pravi istinti più presto che ai buoni, per indi a poco abbando- 
narsi mestamente alla supposizione, che quelli a questi pre- 
valgano. Cosi pure accade nélla vita più minuta e ristretta 
del focolare, e delle famiglie; quando disgrazie immeritate, 
quando voci insidiose alla tranquillità od onore domestico, 
quando la lite pel campo, la invidia, l’amore od altre passioni 
vengono a conturbare la quiete dei giorni. Cosi ancora av- 
viene nei libri" della storia ove leggesi quanto falso sia spesso 
il sillogismo degli avvenimenti, quanto illogica la ragione di 
stato, alla quale si sagrifichino milioni d’anime, quanto ipo- 
crite siano le apparenti cause dei fatti; come talora si faccia 
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mercato di tutto per l'utile di pochi, o come tal altra pochi 
s’ arroghino di rappresentar tutti, e come in tante veci, in tante 
dolore, in tanto sangue la verità e la giustizia siano noncurate. 
La storia, la vita politica, e la vita famigliare, sintomi pei 
quali s’appalesa l’umana natura, correrebbero dunque rischio 
di sembrare una scuola di dubbio e di sconforto, se per nostre 
insegnamento tratto tratto non ci soccorresse qualche forte e 
bell’esempio di vita onesta ed utile a se stessa ed all’umanità. 

Uno di questi esempi crediamo sia Beniamino Franklin 
del quale esporremo in brevi parole la sublimità modesta, 
l’ inalterata temperanza morale e fisica, l’utilissimo ingegno, 
il cuore giusto e prudente, e l’amor di patria assai efficace 
perchè assai assennato. 

Da mezzo secolo la sentenza è pronunciata, e starà eterna, 
che dice Beniamino Franklin essere stato un grande uomo. Il 
più mirabile fenomeno nella sua vita sta appunto nel come egli 
sia pervenuto alla grandezza; perchè non vi pervenne che a 
forza di semplicità sistematica di costumi, a forza di aggiogare 
l'ingegno a quella qualità che i Francesi appellano buon senso, 
e che noi traduciamo con perifrasi approssimativa; a forza di 
studiar sè stesso ed indovinare il prossimo, non esagerando it 
bene, non disperando del male, facendo della virtù un siste- 
ma, della tolleranza un proposito ; spiegando industria nell’ in- 
terpretare più favorevolmente che sfavorevolmente le debo- 
lezze civili, le ardenti passioni de’ suoi compatriotti; usando 
l’arguzia cosi sobriamente che avvertisse e non ferisse, ed 
avendo sempre Asso in mente che un uomo onesto, laborioso 
e frugale è lo spettacolo più solenne e fecondo al quale l’uma- 
nità possa assistere. Con questo programma, il quale per es- 
sere estremamente semplice non tralascia di essere somma- 
mente arduo, egli passò contento e glorioso la sua vita, fe’pro- 
gredire la scienza, disarmò i fulmini della tempesta, concorse 
all’indipendenza del proprio paese, e nato figlio di un operaio 
di Boston tramandò alla posterità un nome, la cui nobiltà sarà 
malagevolmente eguagliata, non mai superata. 

Lo storico Humo, nel parlare- di Alfredo d’Inghilterra, 
racconta come questo personaggio fosse un completo modello 
da seguirsi sia pei monarchi che pei cittadini : dice che le sue 
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virtù erano cosi felicemente e reciprocamente temperate che 
ciascuna impediva le altre di oltrepassare i proprii confini; 
talché egli accoppiava lo spirito il più ardito colla più fredda 
moderazione; la più ostinata perseveranza colla più facile pie- 
ghevolezza; la severa giustizia colla dolcezza; il gran rigore 
del comandare coir affabilità famigliare; la più alta capacità 
teorica coi più splendidi attributi pratici. A noi pare che parte 
dell’elogio di Alfredo possa venire applicato a Beniamino Fran- 
klin. Se non che lo storico Hume conchiude le sue parole su 
quel soggetto lamentando che la fortuna avesse gettato nel 
mondo un essere come Alfredo.in un’epoca barbara e priva di 
scrittori degni di tramandarne la fama alla posterità; soggiun- 
gendo con acutezza che un carattere quale quello di Alfredo 
faceva nascere il desiderio di conoscere anche le piccole mac- 
chie e difetti dai quali non poteva, come uomo, andar esente. 

Franklin non ebbe la sventura di vivere in barbara età; 
trovò pertanto storici in copia , e tutte le sue virtù sono co- 
nosciute, e le macchie e i difetti, dai quali secondo l’ Buone 
l’uomo non può andare esente, sono notati e scritti. È me- 
stieri dire che questi nei furono cosi pochi, che le sue qualità 
non ne appaiono che più belle o, per essere più giusti neU’espri- 
nierci, che i suoi difetti furono co-i accortamente redenti 
dalle qualità da non dover essere contali se non in guisa di 
studio. / , 

Forse alcuno studioso dell'umana indole nell’udire que- 
sta riputazione di austero, parco, previdente, economo e vir- 
tuoso, potrebbe essere indotto a credere che Franklin non 
avesse dovuto lottare con veruna delle passioni che alla par- 
simonia, all'austerità, ed alla temperanza si oppongono ; e che 
nato, di cuore naturalmente ingenuo, di freddo cervello, di 
fibra, diremmo cosi, patriarcale, nessuna fatica dovesse co- 
stargli l’adempire al programma di vita cosi regolare e sobria. 

La supposizione sarebbe erronea. Se Franklin fu un filo- 
sofo pratico, e buon uomo, fu anche uno de’ più astuti diplo- 
matici de' tempi suoi. Quando egli giunse a Parigi ambascia- 
dorè, fuvvi accolto con geuerale trasporto : il suo nome correva 
per le bocche di tutta Europa , ed iu lui la curiosità francese 
vedeva non solo il celebre scienziato, ma l’inviato di un paese 
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che combatteva per la propria indipendenza, e che rappresen- 
tava a cosi dire le idee generose e magnanime che, rampolla- 
vano allora in tanti cuori. In mezzo al. trasporto universale 
non mancarono i frizzi, e le facezie profumate dei raffinati, e 
delle più inveterate frequentataci dei giardini di Versailles 
sul conto del cappello ritondo di Franklin, delle sue scarpe 
senza fibbie, e della rusticità troppo famigliare delle sue bra- 
che, e del suo abito nero, della sua aria puerile e sorridente, 
dei suoi gesti ne’ quali si investigava il ricordo dell’antico 
merciaiuolo di Filadelfia. Il dolce e sottile vecchietto vedeva 
sottecchi tulli questi gesti ond’ era segno, ed udiva le spiritose 
allusioni al suo indirizzo, ed ora con piglio aperto dava a com- 
prendere d'aver veduto e d’aver udito, e rispondeva placida- 
mente in guisa da non offendere, ma da far tacere; oppure se 
meglio gli tornava conto, non se ne dava per inteso, ed ada- 
gio adagio un po'colla ironia che maneggiava più salata di 
chicchessia, un po’colla preghiera, un po’ col silenzio, un po’ con 
utili passi pervenne a crearsi stabile e profonda la simpatia 
francese, e ad ottenere a favore degli Stati americani più di 
quello che era forse intenzione della Francia di accordare. 

L’abito nero del filosofo rifatto mise in sacco i falbalas 
delle dame, ed i merletti dei marchesi stati giovani sotto la 
reggenza. . . . , . . 

Se pertanto fu modesto ed ingenuo, cosi fu perchè cosi 
ei volle essere, e certo per volerlo dovette durar fatica. 

£ non minor fatica deve aver durato per continuare il 
suo calcolo di vita temperata infino all’ ultimo giorno di vita: 
questo calcolo era sicuramente più facile nella sua giovinezza 
quando doveva contare i denari che lo mantenevano: nella sua 
vecchiezza continuò ad essere sobrio perchè aveva imparato 
che i disordini e le intemperanze nè giovano al fisico nè allo 
spirituale, nè alle private finanze: cioè a dire fu sobrio sem- 
pre perchè cosi volle determinarsi ad essere. 

Non nacque senza debolezze di carattere e senza passioni. 
Ma colla pazienza e colla esperienza dominò le passioni , e celò 
le debolezze. Capi non esservi nulla da guadagnare nell’ irri- 
tare le suscettività de’ suoi eguali, nel ridere degli altrui di- 
fetti, e perciò progettò di non mai andare troppo a ritroso 
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delle vanità circostanti, ed invece di mettere in vista di ridi- 
cole le debolezze del prossimo, si fe’una legge di scusarle e 
spiegarle benignamente. Per ottenere qualche cosa dal suo vi- 
cino fra un modo troppo riciso, ed una via conciliante, egli 
comprese essere migliore la seconda: per acquistare autorità 
sovra i contemporanei, autorità della quale dentro di sè si 
sentiva degno, invece di far uso di tutta la potenza del suo 
ingegno e dei suoi mezzi, mirò principalmente allo scopo di 
farsi perdonare la propria superiorità, sapendo che gli uomini 
sopportano assai più di leggieri i difetti che le Qualità altrui. 
Non disse mai « sono certo » oppure « voglio, » ma con pru- 
denti e flessibili circonlocuzioni espresse la sua opinione od il 
suo desiderio con esito sempre favorevole. '• 

Fu economo perchè a proprie spese imparò che l'econo- 
mia ha dei buoni risultamenti. Fu onesto e virtuoso, perchè 
oltre all'approvazione della propria coscienza , apprese che nel- 
l’onestà e nella virtù si trovano più godimenti e vantaggi che 
non nella pratica de’ vizi: fu temperato perchè andò persuasa 
che la temperanza era la sola che potesse farlo ottuagenario. 

Da questa breve analisi non si deduca che la filosofia di 
Franklin fosse composta di un sensualismo architettato come 
lo voleva l’interesse suo. Dobbiamo anzi, prima di raccon- 
tarne la vita, osservare che un elegante scrittore fancese, il 
signor Philarète Chasles, forse per un intento lodevole, forse 
anco per desiderio di singolarità, indusse dalla virtù quasi 
progettata di Franklin, la conclusione che Franklin non fosse 
l’uomo candido, profondamente onesto che tutta un’epoca in 
lui riconobbe. Questi dubbi nacquero nel signor Chasles alla 
lettura dei documenti pubblicati da Jared Sparks. In una vo- 
luminosa collezione di scritti, l’andar qua e là raccogliendo 
le menome particelle di scetticismo, e sorprendendo per cosi 
dire la natura ne’ suoi più fuggitivi momenti o d’abbandono 
o di franchezza, per poi crearne un essere più ideale che esatto, 
non ci sembra buono e giudizioso assunto. Noi amiamo meglio 
stare col Botta, col Bancroft, col Morris, con Lafayette, e per 
ultimo anche coll’eloquente e forbito Mignet, e credere come 
tutti hanno finora creduto nella esemplare carriera di que- 
st’uomo straordinario. 
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Alcune famiglie di puritani sul flnire del secolo decimo- 
settimo lasciarono l' Inghilterra e fuggirono in America per 
poter liberamente esercilare le loro pratiche religiose. Fra que- 
sti emigrati si annoverò un fervoroso puritano del Northam* 
ptonshire chiamato Giosia Franklin che seco condusse la sua 
famiglia povera e laboriosa. Questa famiglia da lunga pezza 
professava la religione presbiteriana, ed al dire dello Chasles, 
soleva tenere la bibbia vietata rinchiusa in una vecchia scranna 
di velluto: venuta la sera, uno dei fanciulli era posto in ve- 
detta alla porta dell’abituro: il padre collocava la scranna sulle 
sue ginocchia ne sollevava il coperchio, vi apriva la bibbia e 
leggevaia senza muoverla dal nascondiglio. Se la vedetta an- 
nunziava la venuta dell'apparitore ecclesiastico incaricalo di 
denunziare quella specie di delitti, il coperchio veniva tosto 
rimesso, la scranna riposta a terra, e ciascuno ripigliava il 
lavoro sicché l’apparitore nulla scoprisse. Giosia Franklin, 
uno dei figli di questa schiatta, se n’andò dunque nella nuova 
Inghilterra a Boston a fabbricarvi sapone e candele. Ebbe di- 
ciassette figli: il decimoquinto de’quali, nato nel 1706, fu Be- 
niamino Franklin. / 

Imparata dai genitori la necessità del lavoro e l’impor- 
tanza del tempo, il giovinetto Franklin, tuttoché dotato di ar- 
ditezza inquieta e di robusta complessione, seppe di buon’ora 
avvezzarsi a frenare le sue inclinazioni al sollazzo, ed i suoi 
trasporti tanto di letizia che di collera. Egli stesso nelle sue 
memorie racconta l’aneddoto seguente: Un giorno di festa egli 
si trovò avere qualche moneta in saccoccia, e deliberò di com- 
perare qualche giocattolo. Girando per Boston s’imbattè in un 
fanciullo che aveva un fischietto dal quale traeva suoni vivaci 
ed acutissimi. Subito offerse tutto ciò che teneva in iscarsella 
per acquistare quel fischietto onde aveva tanto desiderio. II 
negozio fu conchiuso, e divenuto possessore del fischietto ri- 
tornò a casa fischiando si forte da stordirne tutta la famiglia. 
I suoi fratelli e sorelle lo richiesero quanto avesse pagato quei- 
rincomodo strumento, ed egli rispose aver dato tutto quanto 
aveva di danaro. Allora tutti gli si posero intorno dicendo che 
il fischietto valeva dieci volte meno quel prezzo, ed enume- 
rarono maliziosamente tutti i begli oggetti che avrebbe potuto 
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procurarsi colla spesa così gittata. Ed egli si fe’ tutto pensoso, 
ed il dispiacere che ne sentì dissipò tutto il piacere che aveva 
prima provato. E da questo piccolo avvenimento trasse occa- 
sione più tardi a credere che la maggior parte dei mali della 
specie umana provengono dalla falsa stima che si fa del valore 
delle cose. 

Le prime sue applicazioni furono rivolte alla manifattura 
di candele, e passò due anni a preparar moccoli ed a versar 
sego. Ma presto la sua immaginazione non potè più essere co- 
stretta in cosi umili confini. Una volontà fervente di sapere, 
di vedere, e di operare lo pungeva internamente, e nelle ore 
di ricreazione o errava meditabondo sulle spiagge del mare, 
Ovvero curiosamente s’aggirava nelle varieofflcine di vetraio, 
di tornitore, di falegname: àd ogni visita egli apprendeva qual- 
che cosa di nuovo. Suo padre avrebbe voluto collocarlo in una 
bottega di coltellinaio; ma troppa essendo la spesa richiesta, 
il progetto andò a vuoto. 

Il fanciullo diessi alla lettura, trovato uh alimento che 
gli procurava infinito sapore ebbe in breve tempo tutta consu- 
mata la meschina suppellettile offerta dalla biblioteca di suo 
padre, tutta composta di libri ascetici e teologici. Nel discor- 
rere de’varii mestieri ai quali doveva esser destinato, si sco- 
pri che la più decisa vocazione del giovinetto era di divenire 
stampatore. 

Giungeva appunto un suo fratello maggioro, avviato a 
-quella professione, dall’Inghilterra, di dove recava macchine 
«caratteri di stamperia, e Beniamino fu affidato alle cure di 
suo fratello Giacomo. Fu patto che questo mantenesse quello 
per olt’anni, e che al nono l'apprendista avrebbe cominciato 
a ricevere salario. Beniamino nell’ occuparsi dell’arte sua apri 
gli occhi: e intravide l’immenso orizzonte tutto nuovo per lui 
delia scienza : parie della notte destinava allo studio de’ pochi 
libri grammaticali e filosofici che gli capitavano, non chedel- 
raritmetica, della geometria. 11 tempo ed il danaro venendo- 
gli meno al desiderio d'imparare, si propose di metter da 
parte qualche risparmio sui piccioli proventi avveniticci o re- 
gali di famiglia per acquistar libri; e per raddoppiar di salute, 
avendo un giorno sperimentato che il ventricolo pieno di cibi 
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succulenti impaccia il cervello nelle sue funzioni, decise di 
imporsi una regola di sobrietà, di finir il pasto con appetito, 
e di non far uso che di cibi vegetali; quest’ultima determina- 
zione non durò a lungo. i | ! < | , I 

I libri dei quali serbò sempre ricordo, siccome quelli che 
determinarono i primi lo sviluppo delle sue facoltà intellet- 
tive, furono il Saggio di Locke sull’ intelligenza , lo Spectator 
dell'Addison, e i Fatti memorabili di Socrate di Zenofontej ai 
quali giova aggiungere un Plutarco che aveva quasi a memo- 
ria, ed una traduzione inglese delle celebri lettere di Pascal. 
La lettura, a sua insaputa, lo attirò verso lo. scetticismo ed 
il razionalismo: per qualche tempo, dice il Mignet, rimase 
senza credere alla rivelazione cristiana, senza essere basle- 
volmente in chiaro della rivelazione naturale, e si. lasciò al- 
lettare dallo seducenti novelle teorie che colà pervenivano 
«l’Europa; 

II giovine Franklin, divenuto abilissimo compositore, non 
potè più trattenersi dal divenire anche scrittore : idee ne aveva 
imparate; altre che ne sentiva pullulare in capo originali, e 
bisognava pure che le sfogasse- Cominciò dunque a scrivere 
di soppiatto nello stesso giornale di cui suo fratello era edito- 
re, e di cui egli era il compositore, il fasciatore ed il distri- 
buitore a domicilio. Qui gli storici raccontano una grave man- 
canza di lealtà commessa da Beniamino verso il fratello Gia- 
como. Nella loro stamperia si pubblicava un giornale intitolato 
The new England courant. Un ardito articolo chiamò l’occhio 
dell’ autorità sovra l’ editore, che era Giacomo, il quale fu po- 
sto in prigione, previa la soppressione del giornale stesso. 
L' articolo era di Beniamino. Per ricominciare la pubblicazione 
del giornale, Giacomo che non poteva più esserne mallevadore 
andò in segreto accordo con Beniamino, che accettò l’appa- 
renza di proprietario davanti l’autorità, restando però di fatto 
la proprietà nelle mani di Giacomo. Sopravvenuta una que- 
rela fra i due fratelli, ebbe la indelicatezza di non voler tener 
conto del contratto segreto, e possedendo l’autorizzazione go- 
vernativa, volle farsi egli stesso l’editore del giornale. Ma 
tutta la famiglia gli fu contraria, e non potè trovar mezzi da 
condurre da sò solo il negozio. — Questo viene da lui stesso 
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chiamato il primo dei suoi errala. In seguito a ciò Franklin 
dovette sfrattare dalla stamperia, lasciare Boston, e cercare 
lavoro a Nuova York. 

A Nuova York la fortuna non sorrìse al giovine avven- 
turiero. Gli fu forza pertanto rivolgersi a Filadelfia, ove re- 
cossi, solo, mezzo svestito, senza raccomandazioni, pieno 
di dubbi e di fame. La sua entrata in Filadelfia è da lui me- 
desimo così narrata nelle sue memorie : — « Dopo una notte 
fredda, sbarcammo a Filadelfia. Avevo la mia tunica di fati- 
ca, ed ero sudicio pel lungo soggiorno in barca: le mie sac- 
coccie erano ripiene di camicie e calzette: non conosceva nes- 
suno, e non sapevo dove cercare alloggio. Affaticato dal remi- 
gare, dal vegliare, sentiva gran fame: tutte le mie finanze 
consistevano in un dollaro, ed uno scellino circa in moneta 
spezzata. Diedi lo scellino ai barcaiuoli, che venne accettato 
dopo molte vive insistenze. Sovente noi siamo più generosi 
quando abbiamo poco danaro che quando ne abbiamo molto. 
Mi misi nella strada che mi stava davanti, guatando a diritta 
e sinistra, e incontrai un giovine con un canestro di pane. 
M'era spesso capitato, giusta i miei principii pitagorici, di 
far pasto con del solo pane secco : arrestai il giovine e lo ri- 
chiesi ove avesse comperato quel pane, ed egli m’accennò 
una bottega di panattiere : v’ entrai , e non conoscendo le va- 
rie qualità di pane usate in Filadelfia, ne domandai per tre 
soldi, e mi si diedero tre pani la cui ampiezza mi meravigliò. 
Le mie tasche erano già occupate, sicché ne ficcai due sotto 
ciascun braccio, e mi attaccai coi denti al terzo. Cosi cammi- 
nando m'avvenne di passare davanti la porta del signor Read, 
il padre della fanciulla che un giorno doveva poi essere mia 
moglie. Madamigella Read stava in piedi sul limitare : vedendo 
un tapinello che mangiava il suo pane e due ne portava sotto 
le ascelle, essa si mise a sorridere: ella ebbe poi a convenir 
meco che io era assai ridicolo. Non mi pigliavo cura di chi mi 
guardava, e sempre camminando, finii per trovarmi ancora 
al posto ove ero sbarcato. Non avendo ancora bevuto dietro 
il pane, mi chinai sulla riviera e terminai il mio pasio: e sic- 
come non sentiva più fame, diedi gli altri due pani ad una 
povera donna seduta sulla riva in mezzo ai suoi figli, e che 
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aveva fatto meco il viaggio in barca. Era un di di domenica, 
eseguendo la folla che vidi avviarsi in un dato senso, entrai 
nel tempio de’ Quaccheri. Colà feci come tutti gli altri, cioè 
siedetti e tacqui, salvochè mi addormentai profondamente: 
il mio sonno durò infmo al momento in cui i fratelli si sepa- 
rarono , e 1’ uno d’ essi, toccandomi sulla spalla, ebbe la gen- 
tilezza di svegliarmi. » 

Dopo molto cercare, trovò accoglimento presso un po- 
vero starripatore per nome Keimer, del quale raddrizzò colla 
sua abilità ed intelligenza il male avviato commercio. Nè tardò 
guari il Franklin a chiamare sovra di sè la generale attenzione 
colla sua condotta, colla ricercatezza delle sue maniere, col 
suo vivace ingegno, talché il governatore della Pensilvania 
Guglielmo Keith presolo in affezione lo volle nominare stam- 
patore officiale della provincia. Ma occorrevano somme per 
istabilire l’officina, ed il padre di Franklin tuttavia sdegnato 
della costui condotta verso il fratello maggiore disse che un 
giovane di dieiott’ anni scappato di casa non poteva avere la 
sua confidenza. La mancanza da Beniamino commessa contro 
il fratello doveva qui avere una seconda edizione, tanto è vero 
che bisogna schivar il fallo prima pel medesimo fallo, e poi 
pei falli che può trascinar seco di conseguenza. 

Un amico di famiglia Io aveva incaricato di riscuotere in 
Filadelfia una somma di trentacinque steriini. Franklin, seb- 
bene o in un modo o nell’ altro trovasse sempre la via di 
mantenersi pure avendo stretta amicizia con due compagni di 
studio Collins e Ralph, oziosi, leggieri, vivaci, immaginosi, 
ma senza un soldo, doveva bene spesso dividere con loro il 
poco suo peculio per una bontà di cuore assai imperdonabile. 
Riscossa la suddetta somma, ebbe la debolezza, un giorno che 
i suoi due amici erano in bisogno, di toccarla e darne parte a 
loro. Questo fallo non ebbe conseguenze, poiché il padrone 
della somma non la richiese a Franklin se non molto tempo 
trascorso, quando questi aveva già potuto completarla. Tut- 
tavia gli pesò sulla coscienza per lunghi anni e sempre lo ri- 
cordava per propria confusione, chiamandolo il secondo de’suoi 
errala. Questi errata furono quattro, ed accenniamo di volo 
gii altri due : — Il governatore Keith, il quale aveva raddop- 
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piata la sua simpatia verso il Franklin, lo spedi a Londra 
per acquistarvi caratteri e torcili per poter poi fondare una 
buona stamperia a Filadelfia. Prima di abbandonare la terra 
natale per si lungo viaggio, Franklin, che aveva fatta cono- 
scenza di quella tale madamigella Read, la quale da star 
sulla porta di casa sorrise allo sbandato e discinto giovi- 
netto dai tre pani, fece con lei iscambio di dolci promesse; 
e parti. Fu a Londra diciotto mesi senza poter fare gli acqui- 
sti progettati, e si diede a lavorare nelle stamperie celebri di 
Palmer, e di Wats. Uno de’ suoi amici il Ralph, che lo aveva 
accompagnato in Inghilterra, viveva con lui ed alle sue spese : 
costui si legò in vincoli più o meno validi ad una giovine 
operaia di Londra. Franklin visitava spesso Ralph e la aua 
compagna: a poco a poco prese alla costei conversazione più 
gusto che non fosse mestieri, ed un bel dì si lasciò correre a 
farle dichiarazioni che furono respinte, come egli stesso dice, 
con convenevole risentimento. Ed in questo fatto stanno i due 
ultimi suoi errata, poiché dimenticò per un istante le dolci 
promesse che aveva scambiate con la Read, c cercò di amo- 
reggiare colla compagna del suo amico. « Dopo ciò, dice egli, 
restai convinto che la verità , la sincerità e l’ integrità nelle 
transazioni col prossimo erano della più alta importanza per 
la felicità della vita , e formai per iscritto la risoluzione di 
non mai trasgredirle finché vivrei. » Questa risoluzione fatta 
a diciannove anni la mantenne fino agli ottantaquattro. 

In questa guisa racconta una visita da lui fatta da gio- 
vanetto ad un protettore : — « Egli mi ricevette nella sua 
biblioteca : quando presi da lui congedo, mi additò una stretta 
porticina segreta che metteva più presto nella via, la quale 
era superiormente attraversata da un trave. Io mi commiatavo 
rivolgendomi indietro a lui, che gentilmente mi seguiva; 
quando egli frettolosamente gridò : Chinatevi, chinatevi I Io 
nulla capiva, infinchè urtai del capo violentemente nel trave. 
Egli non lasciava fuggire occasione di moralizzare, e perciò 
mi disse: — Voi siete giovine, ed il mondo vi è aperto d’ in- 
nanzi; non sdegnate di chinarvi nel percorrerlo, e schiverete 
molti urti. > — 

Con queste piccole esperienze raccolte e notate egli per- 
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venne a gioventù matura, persuaso della necessità di sempre 
pesare le proprie azioni prima di commetterle. 

Di ritorno da Londra acquistò una cert’ aria di fore- 
stiero, che unita agli innegabili avanzamenti da lui fatti nello 
studio e nell' arte sua lo fecero di brev’ ora celebre. Di 
risparmio in risparmio cominciò a divenire agiato : si riconci- 
liò affettuosamente colla famiglia, sposò la Read, colla quale 
passò tutta felice la vita , apri una stamperia , stampò sotto 
il nome di Riccardo Saunder un almanacco popolare, che po- 
teva dirsi nn piccolo trattato di morale semplice, di utili co- 
gnizioni, di pulizia e d’igiene. Pubblicò pure un giornale nel 
quale sviluppò le più sane idee sull’ agricoltura, e sulle in- 
dustrie. Fondò un negozio amplissimo di carta, e cosi guada- 
gnò ricchi proventi per sè, e fu dei primi promotori del- 
l’Istruzione delle colonie. La fama di Franklin si fece presto 
gigante: divenne il consigliere delle popolazioni^ T avvo- 
cato delle famiglie ; le ma-sime morali correvano per tutte 
le bocche. Rifatti alcuni degli aforismi e consigli onde asper- 
geva il suo giornale ed i suoi almanacchi erano tali da dover 
subito essere compresi ed amati. Eccone alcuni: 

— Non gittate il tempo perchè è la stoffa ond’ è fatta la 
vita. • i: ■ 

— L’ozio Va così lentamente, che presto vien raggiunto 
dalla povertà. 

— Il piacere oorre presso coloro che lo fuggono. 

È una follia spendere il denaro per comperare un 
pentimento. 

— L’ozio sembra alla ruggine : essa consuma molto più 
del lavoro: la chiave di cui ci serviamo giornalmente è lu- 
cida. f * ,r ' •• ' ’ * ,v i i ■ . 

— V esperienza è una scuola le cui lezioni costan caro : 
ma è la sola che può istruire gl’ insensati. 

— Se i bricconi sapessero tutti i vantaggi della virtù, 
sarebbero onesti peb bricconeria. < • . • '■ ’ ' 

— Siate puliti ne’ Vostri abiti, e nelle vostre dimore. 

Evitate gli estremi. 

— Non abbiate perle ingiurie il risontimento che vi pare 
che meritino. 
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Egli aveva letto nella Bibbia questo versetto : < La vita 
lunga sta nella tua mano diritta : la fortuna nella tua sini- 
stra. j E tutte le azioni ed i consigli suoi ricordano diretta- 
mente od indirettamente la profonda ed utile verità che si 
contiene in questo brano del libro de’ Proverbi. 

Il nome di Franklin diventò presto popolare. I suoi pla- 
cidi ed utili apoftemmi dovevano destar grande meraviglia e 
simpatia in una società com’era l'americana ancora fanciulla. 
L’ autorità dell’ antico stampatore divenuto filosofo si fece so- 
vrana. Allora il Franklin fondò una riunione ove. si discute- 
vano le dottrine del fondatore, alla quale venne dato il nome 
di Giunta. Nella Giunta prese poi origine la Società filosofica: 
con questa società corrispondevano altre società delle varie 
colonie, e Franklin rimaneva sopra tutte sorvegliatore. L’idea 
di stabilire in Filadelfia una pubblica biblioteca per sottoscri- 
zioni è pure dovuta a Franklin : alla biblioteca tenne dietro 
una specie d’università od accademia per l’istruzione della 
gioventù Pensilvanese : l’istituzione d’ un’ accademia fu se- 
guita dall’ erezione d’ un ospedale, dal selciamento delle vie, 
dall' illuminazione notturna, dall’ arruolamento d’ una guardia 
municipale e dalle toniine per gii operai, dallo stabilimento di 
compagnie d’assicurazione contro gl’incendi ecc., migliora- 
menti tutti che furono principalmente inventati e promossi 
da quell’ uomo benefico. 

Noi andiamo cosi per sommi cenni ricordando le utili 
novità trovate da Franklin, e non ci restiamo ad indagare nè 
le opposizioni nè le difficoltà che egli dovette vincere per por- 
tare la civiltà in paesi che dovevano necessariamente essere 
ancora a lei ribelli. Però dobbiamo, per non lasciare troppe 
lacune in questo studio, non dimenticarci che mentre cosi 
aveva provveduto al benessere della sua società nativa, non 
gli era mancato il tempo di sempre più coltivare la propria 
mente. Da solo aveva studiato il francese, l’ italiano, lo spa- 
gnuolo ed il latino ; imperocché aveva tal vigore di memoria 
che nulla dell’ imparato gli sfuggiva. Erasi in particolar modo 
applicato agli studi delle scienze naturali, ed in ogni circo- 
stanza della vita egli applicava al fatto pratico i suoi studi. 
Cosi inventava l’Armonica nell’osservare la vibrazione de’ va- 
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tri : così trovava 1* utilità delle stufe che portano ancora il suo 
nome nel calcolare la perdita di calorico fatta nei camini. 

La più splendida delle sue scoperte, quella che gli assi- 
cura un posto vicino a Galileo, Newton, a Volta e Lavoisier, 
fu quella colla quale fissò le leggi dell’ elettricità, e conobbe 
la natura del fulmine. 

Già fin dal principio del secolo diciottesimo l’elettricità 
teneva attenta la curiosità degli scienziati. S era già notato 
che questo fluido sr comunica fra corpi che non sono in con- 
tatto: la teoria delle qualità di viirea e di resinosa occupava 
già l’attenzione universale: con un apparecchio elettrico cià 
era pervenuta la scienza a sprigionare scintille ed infiammare 
l’etere. Nello stesso anno in cui veniva inventata la celebre 
bottiglia di Lejda, Franklin, tuttoché non possedesse che un 
semplice tubo di vetro, si diede a fabbricare colle sue mani 
anzi a perfezionare le macchine opportune, ed ebbe formata 
una eccellente batteria elettrica superiore a tutte le conosciute: 
studiando con perseveranza e sagacia, si persuadeva che la 
scarica elettrica altro non è che il ristabilimento dell’ equilibrio 
del fluido il quale in alcuni corpi si accumula, in altri no; 
quindi, deducendo la conseguenza che il fluido si trova sparso 
in tutti i corpi qui in più, là in meno, positivo chiamò il pri- 
mo caso, negativo il secondo. 

Osservando il colore della scintilla elettrica, ed il modo 
ond’essa guizza verso i corpi irregolari, il suo scoppio, la sua 
facoltà di imprimere scosse, quand’anche sprigionata in pic- 
colissime proporzioni, infine una serie di diligenti indagini con- 
dussero Franklin a sospettare che la sua natura altra non fosse 
che quella del fluido, che accumulato nelle nubi si disfoga in 
violenta detonazione. Dietro questo sospetto tentò tanti espe- 
rimenti che alla fine ebbe trovato che il sospetto era una ve- 
rità fisica. Questa importante invenzione non tardò guari a 
fare il giro del mondo. 

Franklin poco contento d’avere trovata una verità senza 
scoprirne il lato utile, si dedicò con vieppiù crescente ardore 
a studiare in qual guisa la sua scoperta potrebbe essere pro- 
fittevole al genere umano, e le sue fatiche furono coronate glo- 
riosamente allorché ebbe riescito a cestrurre le spranghe elet- 
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triche col mezzo delle quali attirava il fluido in luogo umido 
o nell’acqua per render velo innocuo. 

Le esperienze del filosofo americano incontrarono dappri- 
ma nel mondo parecchi increduli; ma Dalibard a Parigi, Buf- 
fon a Muntbard, il padre Beccaria a Torino, il professore Rich- 
mann in Russia le rinnovarono, le trovarono irreprensibili, 
e le fecero adottare come assiomi fisici. 

Il saggio di Filadelfia empi l’universo del suo nome: le 
scuole dei due mondi gli decretarono medaglie, onori, elogi: 
le università di Edimburgo e di Londra gli conferirono il grado 
di dottore, l'accademia di Parigi lo acclamò suo socio. 

Giunto a questo alto grado di celebrità, il Franklin con- 
tento del bene che aveva fatto, nulla avrebbe amato meglio 
che continuare nella semplicità e morigeratezza della sua vita 
domestica il programma che si era prefìsso, e giungere felice 
e benedetto alla fine de’ giorni che Dio gli aveva destinalo, e 
che egli aveva cosi bene impiegato. 

Ma alla gloria civile e scientifica egli doveva raggiungere 
un’altra gloria non meno luminosa, quella di concorrere colla 
sagacia de’ suoi consigli, colla intrepida fermezza del suo carat- 
tere, colla veggenza del suo ingegno a rendere ammirato ed 
indipendente il Nuovo Mondo. 

Verso la metà del secolo diciottesimo accadevano spesso 
scorrerie devastatrici degli abitanti del Canada, i quali scen- 
dendo dalle loro alture e dai loro loghi si davano a devastare 
e derubare le vicine colonie inglesi. Fu in questa occasione 
che le colonie si ragunarono per la prima volta in islretta al- 
leanza sotto il nome di Unione, che poi doveva divenire cosi 
celebre, alfine di difendersi dagli attacchi del Canadà. Il go- 
verno centrale però, non amando lasciare ai coloni l’incarico 
di difendersi, spediva in America il generale Braddock, il 
quale pigliava per aiutante un giovinetto colonnello di 22 anni 
Giorgio Washington, e si apprestava alla guerra contro i de- 
vastatori. Ma la guerra scientifica portata dall’inglese in mezzo 
alle riviere ed alle selve non fu propizia. In un fatto d armi 
il generale Braddock veniva battuto e Washington aveva gli 
abiti crivellati da colpi di fucile. Franklin fece votare dall'as- 
semblea di Pensilvania una imposta straordinaria, ed allestì 
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una milizia: in quel torno il reggimento provinciale di Fila- 
delfia lo nominava suocolonnello; ed il filosofo perseguitò an- 
che egli gl’indiani, e nell’inverno del 1756 tenne bivacco in 
mezzo ai venti ed alle nevi, costruendo dei forti in posizioni 
da lui opportunamente scelte. 11 governo metropolitano non 
vedendo di buon occhio quegli armamenti colonici, nè volendo 
sop|tortare la presenza colà di forze permanenti ed in certa 
qual guisa indipendenti, abolì le nuove leggi di milizia, ed i 
gradi accordati dall’assemblea, e spedi per la difesa delle co- 
lonie il generale Loudon. Questi giunse in America e dichiarò 
che per la guerra non aveva altrimenti bisogno d’uomini, ma 
bensì di imposte per mantenere quelli che seco conduceva. 

Grazie alle intenzioni concilianti di Franklin pervenne a 
far votare dall’assemblea una somma di oltre due milioni de- 
stinati per il servizio del Re. I proprietari, termine col quale 
venivano designati i discendenti di Penn, godevano molti pri- 
vilegi, fra gli altri quello dell’esenzione delle imposte sugl’im- 
mobili. Il governatore inglese Denny impedì che avesse effetto 
la riscossione della somma votata perchè essa avrebbe do- 
vuto gravitare eziandio sui beni dei proprietari. Questi si 
adontarono del vedersi tolto un privilegio, e di qui nacque la 
prima cagione di diffidenza fra il governo ed i possedimenti. 

Franklin fu spedito a Londra, delegato della Pensilvania, 
affine di querelarsi del detrimento che si voleva portare ai 
privilegi delle colonie. 

Franklin giunto in Inghilterra, vi trovò l’opinione pub- 
blica sfavorevolmente prevenuta contro l’America. Egli con 
pazienza, con fermezza, per mezzo di conversazioni e per 
mezzo di giornali, raddrizzò alquanto le mal concelte preven- 
zioni e riesci nell' ottenere una transazione amichevole fra il 
governo e le colonie. L’abile delegato della Pensilvania per 
questo buòn risultato della sua missione sali in grande rino- 
manza e nella completa fiducia degli Stati americani: il per- 
chè il Maryland, il Massachussets, la Georgia lo nominarono 
loro agente presso la metrapoli. 

Scorsi pochi anni la Gran Bretagna conquistò il Canadà , 
e le colonie non furono più infestate. Cosi gloriosamente adem- 
piuto il suo incarico, Franklin ritornossene al nuovo conti- 
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nente, e l'assemblea di Pensil vania gli decretava cento venti 
mila franchi di indennità e pubblicamente lo ringraziava « sia 
per avere fedelmente compiuti i suoi doveri verso la provin- 
cia, che per aver reso innumerevoli ed im|iortanti servigi a 
tutta l’America durante il suo soggiorno in Inghilterra. » 

Se non che l'animosità suscitata dalla bisogna dei proprie- 
tari non doveva completamente spegnersi, il parlamento in- 
glese fissò nel 1765 una tassa, e volle estenderla anche alle 
colonie. Fino a quell'epoca le colonie avevano goduto il di- 
ritto di votare esse medesime le loro tasse. Quando il governo 
centrale richiedeva loro i sussidi necessari alla madre patria, 
esse le votavano, ma liberamente. Quella novità sembrò alle 
colonie una specie di colpo di s'ato: le colonie non avevano 
rappresentanti nella camera dei comuni, e pareva loro di non 
poter essere assoggettale a’decreti che esse non avevano con- 
sentito. Già nell’anno precedente il parlamento aveva impo- 
sto in parecchie guise il commercio americano: Vallo fai 
timbro votato nel 1765, il quale imponeva una tassa alle tran- 
sazioni americane per le quali era necessaria una carta tim- 
brata e tassata dal fìsco, irritò vivamente le colonie e le fece 
assumere un piglio di risoluta resistenza. L’ indegnazione si 
manifestò in tumulti popolari; si costrinsero gl’impiegati ne- 
gli uffici della carta tassata a dimettersi da! loro impiego; le 
casse contenenti la carta furono gittate nelle strade e la carta 
bruciata. Un congresso si radunò a Nuova York e dettò una 
petizione violenta diretta alla corona: fu ordinata la proibi- 
zione dell'entrata delle mercanzie inglesi, e quella proibizione 
fu osservata. 

Il governo metropolitano restò meravigliato alle nuove 
che d’America giunsero. Il ministero Grenville, che reggeva 
gli affari al tempo di quelle agitazioni coloniche, diede le sue 
demissioni, e gli succedette un altro gabinetto formato dal mar- 
chese di Rockingham. 

L’alto del timbro fu rivocato dal novello miuistero, mercè 
gli uffìzi di Franklin. Ma era impossibile il distruggere ogni 
traccia del risentimento nato dai primi dissapori. Il parlamento 
abolì bensì quella tassa, ma l’abolizione fu accompagnata da 
un bill che dichiarava il potere legislativo del parlamento esten- 
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dersi sopra tutte le parti del territorio britannico, e per con- 
seguenza anche sulle colonie. Questa dichiarazione, che in sè 
stessa poteva essere considerata come giusta , riceveva dalle 
circostanze un carattere tutto speciale e pericoloso. La lotta 
doveva tosto ricominciare nel 1769, quando il parlamento fis- 
sava una tassa per le colonie sui vetro, sul cuoio, sulla carta, 
i colori e il thè. Le colonie ripigliarono la loro condotta resi- 
stente contro queste nuove disposizioni. Si rinnoveliò una lega 
contro le importazioni metropolitane, e si ragunò un congresso 
il quale, questa volta, ebbe nome convenzione. 11 ministero 
venne di nuovo mutato, e lord North, successore di Grenville, 
soppresse tutte le tasse, tranne quella del thè. Ma il dado 
era giuato, le suscettività attizzale, e la resistenza sorda si 
sprigionò in aperta rivolta. 

Franklin fece ogni possibile sforzo per riconciliare la me- 
tropoli colle colonie, rivolse tutte le sue cure allo scopo di 
calmare i suoi concittadini e di illuminare l’Inghilterra sui 
gravi pericoli che nascerebbero da quelle sgraziate vertenze, 
ma fu indarno. 

La compagnia delle Indie avendo spedito sessanta casse 
di thè in America, la maggior parte delle città lo rifiutarono, 
e quella di Boston le fece gittare in mare. Quest'ultimo alto 
eccitò al più alio grado la collera del governo centrale. Lord 
North richie-^e al parlamento il blocco di Boston, ed una flotta 
difatto parti d'Inghilterra a questo fine. 

Le colonie tutte parteggiarono naturalmente per la città 
bloccata. Nel Massachussets, nella Virginia si fecero leve ed 
armamenti. Un congresso generale fu tenuto in Filadelfia 
nel 1771, nel quale venne promulgata una dichiarazione di 
dritti, e deliberato che s’aves^e a combattere in favore di Bo- 
ston. S inviò a Franklin, che trovavasi sempre a Londra, una 
supplica per Giorgio Ili, il sunto delle prese determinazioni 
ed un indirizzo al popolo inglese. Il parlamento, a malgrado 
che Burke ce’ comuni e lord Chatam ne’lords, dissentissero, 
fu d’opinione che la resistenza colonica dovesse essere vinta 
colla forza. 

Franklin, instancabile nel desiderio di pace, aveva pro- 
posto ad alcuni uomini ragguardevoli un programma di ricon- 
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dilazione, che gli pareva potere acquetare l'ardore dei resi- 
stenti, o serbare incolume la dignità del governo. 

Parecchi fra i principali oratori del parlamento, non vo- 
lendo più oltre avventurare i destini del paese in una contesa 
difficile, avevano pure studiato le guise onde superare le in- 
sorte difficoltà. Lord Chatam-, fra questi, in una celebre se- 
duta della camera dei comuni, presentò un piano di amiche- 
vole racconciamento colle colonie, nel quale prevalevano molte 
idee del Franklin, ed ispiegó il suo piano con eloquenti dimo- 
strazioni. A lord Chatam rispose acremente lord Sandwich. 
Franklin assisteva in una tribuna a quella discussione. Lord 
Sandwich, nel combattere il progetto proposto da lord Cha- 
tam, disse che quel piano non poteva essere concepito che da 
qualche americano, e rivolgendosi con imprudente vivacità 
verso la tribuna ov’era Franklin composto nel suo solito conte- 
gno inalterato, lo apostrofò con queste parole: « Credo d’avere 
d’ innanzi a me la persona che n'è l’autore, uno dei più cru- 
deli nemici dell’Inghilterra I » 

Ogni sguardo si converti sul nostro filosofo, il quale ri- 
mase imperterrito e tranquillo. Allora lord Chatam si alzò, e 
cosi rispose a lord Sandwich: « lo sono il solo autore del pro- 
getto presentato alla camera. Mi credo tanto più obbligato a 
fare questa dichiarazione, in quanto che alcune delle loro si- 
gnorie sembrano farne cosi poco conto; se il progetto è fiacco 
e vizioso, non voglio che si sospetti che altri v’abbia preso 
parte. È noto non essere mio difetto quello di prendere consi- 
gli ed avvisi altrui. Ma non esito ad affermare che non arros- 
sirei di chiamare pubblicamente in mio aiuto un uomo che 
conosce sì bene gli affari americani qual'è la persona alla quale 
s’è fatto poco fa allusione in guisa cosi ingiuriosa, un uomo 
le cui cognizioni e saggezza sono così stimate da tutta Europa, 
e che fa onore non solo alla nazione inglese, ma alla natura 
umana. > 

Cionondimeno nuove truppe vennero spedite in America: 
la spada venne sguainata da ambe le parti, e le' fatiche del 
Franklin, comunque nobili, riuscirono infruttuose. 

Desolato, ritornosserie in America: conosciuta l’impossi- 
bilità della riconciliazione, mutò subito lo scopo delle sue mire; 



Digitized by Goc 



BENIAMINO FRANKLIN. 



279 



disposto prima alla pace, si vide costretto a studiare le guise 
onde la guerra si potesse sosteoere con onore e vittoria : e cer- 
tamente a lui più che ad ogni altro dovette l ’ Unione iì solenne 
accordo, l'opportunità delle deliberazioni, la prontezza ed una- 
nimità de’sagriflci, la prudenza valorosa e tutte le qualità ci- 
vili colle quali' lo colonie si alzarono a nazione: alle qualità 
guerriere doveva bastare Washington. 

Le cose erano ite a tal punto, ohe il governo non poteva 
più perdonare nè le colonie ascoltar voci di conciliazione. Lord 
Howe, spedito in America, tentò prima la guerra, nella quale 
l’esito non gli fu sempre favorevole, e poi tentò novelli mezzi 
d’accordo, i quali pure andarono a vuoto. Il congresso ge- 
nerale degli Stati Uniti dichiarò la sua indipendenza. Molte 
assemblee o convenzioni vennero ragunate. Quella di Pensil- 
vania elesse a suo presidente il Franklin, il quale si diede a 
divenire legislatore, e fu uno dei principali fondatori della 
nuova costituzione che gli stati scelsero a loro patto, e che 
poi doveva avere tanti imitatori nel mondo. 
i La guerra continuò e difficile: Franklin, sempre giusto 
nelle sue osservazioni, era ben lungi dal disprezzare il ne- 
mico che aveva a combattere: lo sapeva potentissimo, e come 
tale lo rispettava, ed avvertiva i suoi concittadini a non la- 
sciarsi troppo persuadere che la vittoria Fosse facile. 

Un fatto d’armi tentato contro Montreal e diretto da Mont- 
gommery, essendo riescito disastroso, pose in grave dubbio 
le sorti degli Americani. Un’altra sanguinosa battaglia venne 
guadagnata dagli Inglesi nel Long-Island: la mancanza d'or- 
dine, e di mezzi materiali nelle recenti milizie, ridusse gli 
Americani quasi all’estremo, ed il congresso riunito in Fila- 
delfia si vide quasi minacciato dalle truppe, che a poco a poco 
avanzatesi erano a breve distanza dalla città. Fu allora che il 
congresso, visto il periglio vicino, rivolse gli occhi verso la 
Francia per averne aiuto. E Franklin fu spedito a Parigi. 
Franklin tuttoché settuagenario parti, e giunse a Parigi verso 
il finire del 1776, 1 1 > - 1 1 .• ,< 

La venuta di quest’uomo cotanto celebre fu avvenimento 
per tutta la Francia: ciascuno voleva vedere il nobile vecchio 
cosi semplice, cosi sapiente, così arguto, cosi giusto, che ve- 
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niva a perorare la causa del suo paese. La Francia, cbe era 
cosi cavallerescamente inclinata alle generose azioni, lo accolse 
con vero entusiasmo. Il tilosofo si tenne per alcun tempo quasi 
celato ed in guisa da non dare carattere officiale alla sua pre- 
senza. Fu ricevuto dai ministri Vergennes e Maurepas, vide 
il buono ed infelice Luigi XVI, e cominciò ad ottenere segreta- 
mente delle somministrazioni di danaro per gli Stati insorti. 
Quindi si ritirò a Passv ad aspettare che il tempo e gli avve- 
nimenti maturassero i semi dell’alleanza della Francia che 
egli aveva molto abilmente sparsi nella società parigina. 

La resistenza prolungata dell’America cagionò grande me- 
raviglia in Europa: l’opinione francese le si manifestò ogni dì 
più favorevole, ed infine il governo di Luigi XVI si decise di 
venirle apertamente in soccorso. A questo avvenimento si at- 
tribuisce da qualche uomo di stato la ragione della inimicizia 
che così spesso da più di un mezzo secolo si mostrò fra due 
grandi e nobilissime nazioni che pel meglio del mondo dovreb- 
bero andar d’accordo. 

Washington mirabile pel suo coraggio, mirabilissimo per 
la sua prudenza civile, pei freddi divisamenti in mezzo a'fra- 
cassi dei rovesci, non potè impedire l'entrata degli Inglesi in> 
Filadelfia, ma senza perdersi di cuore si ritirò a Lancaster,. 
e poi a York Town. In quel tempo giunse al suo campo il mar- 
chese Lafayette, che aveva abbandonato una giovine sposa, 
una famiglia amata per isposare i destini di una novella na- 
zione. Gli Americani seguitarono ad a' ere la peggio sia neL 
Canada, sia sulla Delaware. infinchè il generale Burgovne, 
stretto a Saratoga dal generale americano Gates, venne ob- 
bligato ad una capitolazione. Da questa capitolazione trasse 
grande partito il Franklin per ispingcre sempre più il gabi- 
netto di Versailles, ed un'alleanza commerciale ed amichevole 
fu difatti stretta fra il plenipotenziario americano ed il signor 
Gerard de Raynevat: e cosi una delle più vecchie monarchie 
venne in sostegno della più giovine repubblica. 

Franklin fu offlcialmente presentato a Versailles, e rice- 
vette una vera ovazione dalla folla de’frequentatori di corte: 
Voltaire venne appositamente da Ferney a Parigi per vedere 
il Olosofo americano, sedettero insieme Dell’Accademia delle 
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scienze ove si abbracciarono, il che fece dire a’ Francesi che 
Solone aveva abbraccialo Sofocle. 

Segreti tentativi vennero fatti presso Franklin dal gabi- 
netto inglese per otenere modo di aggiustare, se ancora fosse 
possibile, le cose senza ulteriore guerra. Questa volta Franklin 
rispose con franchezza essere inutile ogni speranza di rappaci- 
ficamento. Il progetto offerto da lord Nortb venne respinto. 
Washington incominciò a vincere; la Francia sulle prime, e 
poi la Spagna e l'Olanda diedero palesi soccorsi all' America. 
L’Inghilterra, fiera ed indomabile nazione, trovò nella stessa 
quantità di alleali a’suoi danni, energia e mezzi per resistere 
a tutti: combattè contro Washington, contro Lafayette, con- 
tro Rochambeau, contro Gates. Ma lord Cornwallis che era re- 
stato quasi sempre vincitore, quando fu circondato da troppe 
forze nemiche in York Town, dovette capitolare. 

Finalmente l’Inghilterra si determinò a rinunziare a no- 
velli spargimenti di sangue. Un trattalo venne conchiuso a Pa- 
rigi da Franklin nel 1783, nel quale gli Stati Uniti erano rico- 
nosciuti come indipendenti. Franklin che stando a Parigi aveva 
scritto a’suoi concittadini consigli di prudenza e di forza, rac- 
comandando loro di essere disciplinati, di non dare in eccessi, 
di condursi in modo da essere stimati e tenuti in qualche conto 
dalle potenze, quando la sua patria fu libera capì subito quali 
erano i pericoli che le sovrastavano, cioè la troppa precipita- 
zione della democrazia, la disunione intestina, i partili, e 
l’impotenza delle recenti autorità. 

Diceva a’suoi compatrioti parole saggie come queste : « Non 
andate troppo in fretta. Contentatevi di sostenere ì vostri di- 
ritti, e rendeteli cari alle popolazioni: fate che le province 
siano in buona armonia affinchè l’Europa ci conti per qualche 
cosa.» Conchiusa la pace, i partiti nacquero, dissensioni sur- 
sero fra gli stati e l’unione, ossia fra le province ed il con- 
gresso. 

La presenza di Franklin era necessaria; e quando giunse 
a Filadelfia di ritorno dalla Francia, le acclamazioni , le bene- 
dizioni, le feste colle quali venne accolto, dimostrarono che 
egli era forse il solo uomo che potesse ridonare la speranza ai 
veri amici della indipendenza. Franklin e Washington si uni- 
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Tono e preservarono il loro paese dalia imminente 'decomposi- 
zione. Pieni di virtù e di previdenza, veri patrioti, poco amanti 
delle teorie, ma conoscitori dei fatti, formarono una costitu- 
zione nella quale il potere legislativo venisse contemperato da 
un senato: stabilirono una forza centrale. Franklin soleva dire: 
« Sebbene domini fra noi la paura di dar troppo potere a quelli 
che devono governare, io credo piuttosto che noi corriamo il 
pericolo d’aver per essi troppo poca obbedìenzà. » 

La presidenza venne data a Washington; quest'uomo mi- 
racoloso, cui l’eguale non si trova forse nella storia se non ri- 
salendo a Socrate, seppe cosi bene governare in pace come 
aveva bene combattuto in guerra. Con abile e franca mano mo- 
derò i partiti, seppe dirigere a fin di bene il fervore attivo 
delle popolazioni, e sempre si appoggiò ai consigli di Franklin, 
il quale durolla quasi un anno nel letto travagliato dai calcoli 
vescicali. 

Nella primavera del 1790 fu colto da una pleuritide acuta. 
Egli tosto s’avvide essere giunta la sua ora, e vi si preparò 
con quella tranquillità che aveva mostrato costante in tutte 
le deliberazioni delia sua vita. Un mattino chiamò a sé sua 
figlia, e pregolla di racconciarle e ripulirle il letto a fine di 
poter morire in motto decente. Assuefatto ai cocen'i dolori di 
calcoli, la malattia acuta non parve quasi aumentare i suoi 
patimenti; fece il suo testamento nel quale istituì innumere- 
voli legati, tutti quanti destinati a (ini di beneficenza : una som- 
ma per le scuole pubbliche gratuite; un'altra a fine di ren- 
dere navigabile il corso del fiume Schnylkill: un’altra alle 
città di Boston e di Filadelfia per agevolare l’istruzione degli 
aspiranti operai: un’altra all'ospedale di Filadelfia: lasciò in- 
fine la sua canna col pomello d'ero cesellato al generale Wa- 
shington, l'amico del genere untano (cosi si espresse), sog- 
giungendo che invece d’ una canna gli starebbe meglio in mano 
uno scettro. 

Finalmente il 1 7 aprile dello stesso anno 1 790, spirò sereno 
e confidente in Dio. >■ 

Il congresso ordinò un lutto generale negli Stati jkt due 
mesi. Quundo la notizia della sua morte giunse in Europa, il 
dolore fu universale. Mirabeau nell'assemblea costituente ne 



Digitized by Googl 




BENIAMINO FRANKLIN. 



283 



fece uno splendido elogio, e disse la Francia « dovere una te- 
stimonianza di memoria e di rimpianto ad uno de' più grandi 
uomini che giammai abbiano giovato alla filosofìa ed alla li- 
bertà. » E propone che l’assemblea portasse il corruccio per tre 
giorni: proposizione che venne accolta. 

La vita di Franklin è un vero prodigio e come tale sarà 
sempre guardato. È una vita felice perchè costantemente one- 
sta : è una vita nella quale si palesa visibilmente la Provviden- 
za, la quale suole scegliere le anime semplici e virtuose come 
quelle di Franklin per beneficare ed incivilire il mondo ... e 
forse in nessuna biografìa umana v’è tanta copia da registrare 
di virtù , di bontà , d' ingegno e di qualità utili , quanta in 
quest' uomo di cui imperfettamente abbiam tentato lo studio. 

I ■ i . • • li.. * i. : 
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Dire Carlo Goldoni, vai quanto dire commedia italiana. 
Anche il severo critico che, nel discorrere le doti di que- 
st’ uomo celebre, vuol tenere stretto conto anche de’ molte- 
plici suoi difetti, non può tuttavia ribellarsi alla voce comu- 
ne, la quale ha riconosciuto nel comico veneziano il padre o 
il ristoratore della commedia. Goldoni, come tutti gli autori 
illustri, ebbe detrattori passionati, e più passionati apologisti: 
si combattè prò o con tra la sua fama: si discussero le finezze 
maravigliose del suo dialogo e le trivialità della sua lingua; 
ma i veri giudici di Goldoni non furono nè le diatribe, nè le 
apologie, nè i commenti , nè i libelli ; i veri giudici suoi furono 
le platee, furono gli spettatori sorpresi della verità de’ caratteri 
che già avevano studiato nella vita, e colpiti dalla aggiusta- 
tezza de' frizzi e delle risposte che istantaneamente sentivano 
pullulare nella loro mente pria che i personaggi della scena 
le profferissero. 11 valore dei Goldoni sta pertanto nella veri- 
tà, diremo cosi, materiale delle sue azioni, esposta come 
viene viene, apparentemente, ma realmente ricercata con 
istudio e artifizio. E questo è nobile vanto, così nobile, che 
è ornai impossibile che il nome di Goldoni venga travolto 
neU'obblio. 

Un padre o ristoratore della commedia non può venir 
dimenticato mai. Imperocché nella commedia, da tempi anti- 
chissimi fino ai nostri, ha sempre trovato rifugio ora la satira 
popolare, ora la correzione de’ costumi. Le verità che non si 
potevano pubblicare, si rannicchiavano nella commedia. Nelle 
epoche più remote leggiamo che i Greci ed i Romani s’adatta- 
vano al volto alcune larghe foglie, che chiamavano, quelli 
Prosopopile, questi Persona, per escire sovra palchetti im- 
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provvisati a far la satira delle cose e della gente, della moda 
ode! potere. Gli attori venivano rivestiti d'ammanto, borzac- 
chini e di largo cappello, e rappresentavano i caratteri del 
vizioso, del prepotente, del bugiardo ec. 

Perchè una lunga persecuzione non distrusse la comme- 
dia? I comici antichi, gli istrioni d’Etruria, i sannioni ven- 
nero per tanti secoli considerati come infami, e primi nume- 
rati nel quesito: ex (fuibus causis infamia irrogat ; essi non 
potevano rendere testimonianza. Più lardi, Carlo Magno negò 
loro, con nn’ ordinanza del 789, ogni civile diritto. Poi i con- 
cini di Magonza, di Tours, di Reirns e di Chàlons vietarono a 
tutto il clero, anzi a tutto il genere umano, di assistere a’ co- 
mici spettacoli: infine, in tempi più moderni, ai comici era 
ricusata la sepoltura in terra santa. Perchè dunque la com- 
media ed i comici non suecombeltero a tanta officiale degra- 
dazione? La satira comica e gli istrioni sopravvissero, e so- 
pravvivranno: se offlcialmente furono infami, furono però 
sempre idoleggiati, perchè cosi voleva la forza degli avveni- 
menti, anzi la natura stessa dell’uomo. 

Vi sono de’ vizi nell’ umanità contro i quali le leggi non 
ebbero mai potenza. Per esempio, l’ingratitudine, l’indiscre- 
zione, 1’ usurpazione tacita dell' altrui merito, l’ interesse in- 
dividuo ne’ pubblici affari sono peccati che potevano benissi- 
mo sfuggire alla penetrazione de' codici. La pena di questi 
peccati, che non era stata scoperta dai legislatori, fu trovata 
dagli istrioni. Fra le varie specie di rappresentazioni -pallia- 
ta ? o pretextatce v’ erano alcuni intermezzi chiamati ora Elo- 
dia, ora Tabernarice. In questi intermezzi con velate allusioni 
si lanciavano frizzi alle persone potenti delle quali erano po- 
polarmente conosciuti i difetti ed i vizi. Questa specie di cri- 
tica morale era assai possente; nè si sa ora capire come gli 
imperatori, dopo avere involato ai Romani la libertà, lascias- 
sero loro quest’ arma in mano. Giù scendendo la scala de’ se- 
coli si vede sempre torreggiare in mezzo alle invasioni, alle 
guerre, e perfino in mezzo alla .ignoranza la rappresentazione 
satirica de’ costumi correnti. E cosi, nè la commedia, nè i 
comici morirono. Forse dopo l’invenzione della stampa, la 
importanza satirica della commedia è d’ alquanto scaduta ; 
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ma ciò eh’ essa perdette nella satira lo guadagnò nel riflesso 
de’ caratteri viventi, nella esposizione, che all’ orecchio del- 
l’uomo torna sempre piccante e gradita, delle sue passioni, 
de’ suoi affetti, dei ridicoli o dei sublimi slanci del ciiore umano. 

Sotto quest’ ultimo rispetto, egli è fuor di dubbio che 
Carlo Goldoni restò il piti abile maestro comico. Giova dunque 
raccontare la storia sua non solo, ma accennare anche a quella 
della commedia italiana. 

Carlo Goldoni nacque in Venezia l’ anno 1707 in una 
grande (sono sue parole) e bella abitazione situata tra il ponte 
dei Nomboli, e quello di Donna-Onesta, al canto di Via di Ca 
cent’ anni nella parrocchia di San Tommaso. 

La sua famiglia era originaria di Modena: ma 1' avo suo 
eresi portato a Venezia, e vi s’ era fisso. Quest’avo non vo- 
leva saperne di melanconie. Poco discosto da Venezia nella 
Marca Trevisana pigliò a pigione una casa di sollazzo, ove 
convenivano numerose persone: vi si convitava: si rappre- 
sentavano commedie ed opere: si vegliava di notte e si dor- 
miva di giorno. 

Il nostro Goldoni venne al mondo in mezzo a quello stre- 
pito di divertimenti e di gioie. Sua madre, che era una vaga 
brunetta un po’ zoppa, e molto sagace, pensò ad educarlo, 
nel mentre suo padre altro non voleva che farlo stare allegro. 
Il fanciullo passava dalle ginocchia dell’ avo a ballar su quelle 
del padre, per poi riposarsi nel grembo della madre: mai una 
sgridata: mai uno scappellotto: tutto si convertiva in sorriso 
e confetti. Dopo la morte dell’ avo, divenuta alquanto più ta- 
citurna la famiglia, al ragazzo che avrebbe ancora desiderato 
le rapprosentazioni sceniche, venne fabbricata a bella posta 
una baracca di burattini per trastullarlo. Se non che me’ cam- 
pestri convegni della Marca Trevisana essendosi forse troppo 
assottigliato I’ erario della famiglia Goldoni, un bel dì a conti 
fatti si scopri che ben presto si sarebbe stato all’ asciutto se 
un po’ di giudizio non subentrava alia voglia di divertirsi. 

Il padre se la battè verso Doma ove p4ù tardi diventò 
dottore. La madre si ritirò in Venezia con Carlo e col fratel- 
lino minore, eh’ era venuto in mal punto a dimezzare col fu- 
turo poeta un asse che ormai più non esisteva. 
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il giovinetto Carlo dietro i consigli deUa madre si diè alla 
lettura. Già all'età di soli quattro anni leggeva, scriveva e sa- 
peva per punto e per fi lo il catechismo. Studiò la grammatica, 
la geografia e l'aritmetica. 

La sua lettura più gradita era però quella degli autori 
comici. Innamorato del Cicognini, a otto anni ebbe l'ardire di 
tentare la composizione di una commedia in sul fare dell'au- 
tore suo prediletto: questa commedia fu da lui tenuta un pezzo 
nascosta: finalmente ne fece motto colla governante, che in 
tutta segretezza parlonne ad una zia, la quale in gran confi- 
denza ne tenne discorso colla madre: questa cominciò dallo 
sgridare il figlio e p^i fini coll’ abbracciarlo. 

. Il padre, che divenuto medico avea lasciato Roma ed 
crasi recato a Perugia, volle aver con sè il piccolo Carlo, 
che non si staccò da Venezia e dalla madre senza una pro- 
fonda amarezza. A Perugia studiò l’umanità e riportò premi! 
nella sua classe. Nel palazzo Antinori s’ eresse un piccolo tea- 
tro nel quale suo padre chiamò ed addestrò comici: e negli 
Stati Romani non essendo allora sofferte sulle scene le don- 
ne, si decise di assegnare la parte di donna al giovinetto- 
Goldoni. Lo sbarbatello venne una sera in sul proscenio con 
aria pochissimo impacciata delle vesti femminili, e recitò un 
prologo dettato col sapore di que’ tempi il quale- incomincia 
così, all’ indirizzo degli spettatori: « Benignissimo cielo I Ai 
rai del vostro splendidissimo sole, eccoci quali farfalle, che 
spiegando le deboli ali de’ nostri concetti, portiamo a sì bel 
lume il volo! ec. » Finito il prologo, il giovinetto prima- 
donna venne letteralmente sepolto spilo la pioggia delle con- 
fetture, tale essendo per allora la maniera di applaudire. 

Compito lo studio dell’ umanità, fu inviato od attendere 
alla filosofia presso i Domenicani di Rimini: fu allora allievo- 
dei Padre Caudini, uomo celebre, die’ egli nelle suo memorie, 
che lo annoiava a morte: sicché invece di tener dietro alle 
noie scolastiche del maestro, lo scolaro leggeva di soppiatto 
Plutarco, Terenzio ed Aristofane: e di più se la svignava 
qualche sera fuori della casa ov’era stato messo a dozzina 
per correre al teatro. 

A Rimini si ammettevano le donne sul teatro. Il nostro 
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studente di filosofia scopri che esse non guastano per nulla il 
diletto delle rappresentazioni teatrali. Di abisso in abisso egli 
giunse fino a desiderare di penetrare dietro le scene, e fino ad 
adempiere il suo desiderio. Le donne della compagnia che in 
quella stagione recitava a Rimini erano quasi tutte veneziane: 
cosicché usarono carezze infinite al loro arditello di compa- 
triota, il quale le pigliò in buona parte. Un bel di che i co- 
mici lasciavano Rimini per recarsi a Chioggia, egli si annic- 
chiò in un buco della barca che dovea trasportarli, e comparve 
d’ improvviso davanti alla sua madre. Quando la famiglia ebbe 
ben bene riconosciuto che il giovine Goldoni non aveva voglia 
di diventar nè filosofo nè medico, fu stabilitoci)' egli dovesse 
pigliar la carriera delle leggi. Ondechè fu inviato a Pavia a 
studiar la giurisprudenza nel collegio Ghislieri. Per entrare 
in quel collegio dovette, giusta le norme volute, farsi tonsu- 
rare: vestì un abito elegante e fino, qual lo portavano gli 
abatini dello scorso secolo; per sopravveste indossò un cami- 
ciotto da camera senza maniche, una stola di velluto appesa 
all’ omero sinistro, con Tarmi de’ Ghislieri trapuntate d’oro 
e d’argento, sotto le quali stavano la tiara pontifìcia e le 
chiavi di San Pietro. Cosi togati con una divisa d’ importan- 
za, ed a malgrado delle regole e degli orarii del collegio, 
tanto egli che i suoi condiscepoli formavano una mano di sca- 
pestrateli! più dissipati che studiosi: si studiava precisamente 
di tutto fuorché del dovuto: dovevano escire almeno a due a 
due, ed appena svoltato T angolo chi scappava da una partee 
chi dall' altra. I convittori del collegio Ghislieri erano forse 
assai più ben visti dalle signore di Pavia che dai professori 
dell’Università. 

— Non avevo che sedici anni (die’ egli): ero allegro, 
ero debole, amavo il piacere, e mi lasciavo sedurre e tras- 
portare. 

Al terzo anno egli ne fece una di grosse che gli valse 
l’espulsione dal collegio. Compose una satira della quale 
s’ adontarono parecchie onorevoli famiglie di Pavia. Da Pavia 
recossi ad Udine ove unitamente alle leggi studiò pure gli 
autori comici ed i principali poeti. Dopo qualche anno intra- 
prese un viaggio in Germania. Di ritorno ebbe un impiego di 
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aggiunto alla cancelleria criminale di Chioggia. Ottenuta la 
laurea in Padova fu ricevuto a Venezia nel corpo degli avvo- 
cati. Una volta avvocato, mancandogli i clienti, si occupò della 
composizione di una tragedia lirica intitolata Amalassunta. 
Recatosi a Milano per farla accettare ad una compagnia, le 
critiche che gliene vennero fatte furono tante, che si decise 
di gittarla al fuoco: e cosi fece, e per disfogare la sua collera 
stette a contemplarne le fiamme. La guerra del 1733 invece 
ili sturbare le inclinazioni del Goldoni, non valse che a distorlo 
dal fòro che frequentava già con molta svogliatezza e tutto 
richiamarlo ai suoi studi favoriti. Abbandonò Milano e si ri- 
volse al Veneto. In Venezia diè al teatro la sua prima compo- 
sizione, il Belisario, che fu seguita da una Rosimonda, e da 
una commediola intitolata la Pupilla : il Belisario fu portato 
alle stelle: le altre due non tant’alto è vero, ma pure non 
caddero a terra. Accenniamo di volo al D. Giovanni Tenorio, 
al Rinaldo di Montalbuno, all’ Enrico di Sicilia, ed alla com- 
media un po’ scritta, ed un po’, come dicevasi allora, a brac- 
cia, 1' Uomo di mondo. Nel cenno storico sulla Commedia che 
fa parte di questo studio avremo occasione di registrare anche 
questa maniera di composizioni a braccia. 

La prima commedia, veramente tale, del Goldoni, è la 
Donna di garbo. Il Serro de' due padroni, le Trenladue disgra- 
zie d’ Arlecchino, il Figlio d' Arlecchino ec. appartengono 
alla cosi detta scuola delle commedie a soggetto, con carat- 
teri mascherati.... Intorno a questi caratteri del Truffaldino, 
del Pantalone, del Dottore, del Lelio e compagni, ci verrà 
pure permesso in questo studio una breve digressione, impe- 
rocché la loro storia è la storia del Teatro italiano. 

Intanto la fama del Goldoni si estese a Modena, a Milano, 
a Bologna, a Roma ; ed in questa città fu aggregato all’Acca- 
demia degli Àrcadi. L’ Uomo prudente, i Due gemelli, la Ve- 
dova scaltra, e la Putta onorata sopraggiungono tosto a con- 
fermare i suoi dritti alla celebrità. Bisogna anche osservare 
che in quei tempi di Fiorindi e; di Rosaure, di perfidi aman- 
ti e di insidiose civette, male avrebbero potuto allignare nel 
Teatro o la castigatezza greca, o la moderna finezza : ci vo- 
levano gl’ intrecci : il resto veniva da sè. Tuttavia fuvvi citi 
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volje far la parodia della Vedova scultra, parodia che a quanto 
pare non mancava d'arguzia : il pubblico la applaudì, ed il 
Goldoni v’assistette in un palchetto, coperto il viso da una 
maschera, a maledire a' mutabili entusiasmi delle platee. 
Fosse conseguenza della parodia, fosse opera de’ suoi nemici, 
il fatto sta che vi fu un momento nel quale il nome di Gol- 
doni non godette autorità : 1’ Erede fortunata fu fischiata. 
Forse quei fischi furono a lui salutari. Gientrò in sò medesi- 
mo, riunì tutte le sue forze e compose la commedia, piena di 
brio o di arditezza, il Caffè, che gli riguadagnò duplicato il 
favore pubblico. — E la reputazione del Goldoni fu d’ indi in 
poi sodamente stabilita, a segno che una nuova sua produzio- 
ne, la Famiglia dell' antiquario, venne poi tradotta elegante- 
mente in francese. 

Di ciò il Goldoni non andava troppo orgoglioso, confes 
sando di avere nel Bugiardo se non tradotto almeno imitato 
assai davvicino il grande Corneille. 

Nel 1751 il Goldoni recossi a Torino. Nelle sue memorie 
narra d’ aver trovato questa città ancor più vaga della de- 
scrizione che glien’era stata fatta. « I Torinesi, die’ egli, 
sono per lor carattere molto garbati, molto puliti e parteci- 
pano assai di costumi ed usi dei Francesi, dei quali parlano 
la lingua con tutta la dimestichezza. » In quel torno rappre- 
sentavansi in Torino molle delle sue commedie ; esse erano 
assai applaudite ma non mancavano, osserva egli, « alcuni 
esseri singolari » che dicevano a ciascuna delle sue com- 
medie : 

— Questa ò una buona composizione .... ma non è del 
Molière. 

. Il Goldoni non poteva darsi pace di questa curiosa criti- 
ca, non avendo egli mai avuto « la pretensione d’ esser messo 
^1 confronto dell’ autor francese. » 

Stizzito, si diede alla composizione di una commedia nella 
quale a proposito cadevano alcuni frizzi contro quella critica: 
il soggetto ne è Molière. 

Questa commedia, scritta in versi martellinni, fu accolta 
con grande trasporto dai Torinesi, tanto più che in uno dei 
personaggi, il conte Lasca, ciarliero e seccatore, si bucinava 
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che l’autore avesse voluto rappresentare appunto uno di co- 
loro che avevano fatta quella sorta di critica, il Goldoni sog- 
giunge che 1’ originale, al quale alludeva il conte Lasca , fu 
il primo a ridere ed a confessare di essersi meritata l’allu- 
sione. 

Di trionfo in trionfo egli viaggiò per le città d’Italia, 
acquetando cognizioni ed esperienza scenica ; 'e commedie in 
numero sterminato piovevano dalla sua penna quasi ad ogni 
sosta ch’ei facesse nel viaggiare: Il Padre di famiglia, l' Av- 
vocalo, il Feudatario, la Figlia obbediente, la Serva amorosa, 
la Moglie di buon senso, le Donile gelose, i Mercatanti, i Pun- 
tigli, il Poeta fanatico, Pamela, le Donne curiose, la Locan- 
diera, t‘ Acaro, la Villeggiatura , e tante altre composizioni 
delle quali tronchiamo l’ enumerazione, si succedettero quasi 
passo passo in brevissimo tempo. 

Dopo qualche mese di riposo, il Goldoni ripigliò di nuovo 
la frettolosa carriera, e compose un’ altra lunga serie di com- 
medie e di farse, delle quali, pei' non moltiplicare troppo gli 
indici, diremo solo eh’ esse contengono forse ciò che di meglio 
abbia fatto l’autore. Ci basti citare: il Curioso accidente, le 
Baruffe Chiozzotte , lo Spirito di contraddizione , il Ventaglio, 
gl’ Innamorati , la Casa nuova, ec. 

Trovavasi in quel tempo a Parigi un signore Zannuzzi, il 
quale rappresentava nel Teatro Italiano le parli di primo 
amoroso. Questi tanto s’ adoprò nella capitale francese che 
un ber di il Goldoni ricevette, per mezzo dell’ ambasciatore 
di Francia in Venezia, un formale invito di recarsi a Parigi, 
li Goldoni non se lo fece ripetere due volte, e partì. Lo Zan- 
nuzzi e la prima attrice, signora Savi, vennergli incontro a 
Villejuif, e tutti insieme andarono a smontare in un decente 
alloggio nel sobborgo di San Dionigi. 

Spesi alcuni giorni nel rimettersi dalla meraviglia per le 
grandi cose di Parigi, il Goldoni si apprestò alle occupazioni 
che gl’ incombevano. 

Ci pare acconcio il trascrivere ciò ch’ei dice intorno alle 
sensazioni in lui suscitate dal suo primo assistere alle rappre- 
sentazioni francesi : « La prima volta che andai al Teatro 
Francese vi si dava il Misantropo..., una delle composizioni 



Digitized by Google 




292 



CARLO GOLDONI. 



di Molière che stimavo sopra ogni altra, opera d’una perfe- 
zione che non ha 1' eguale. Gli autori comici tanto antichi che 
moderni avevano fin allora messo in isccna i vizi ed i difetti 
dell’ umanità in generale ; il solo Molière ardi esporre i co- 
stumi e le ridicolezze del suo secolo e del suo paese il primo. 
Con un piacere dunque infinito viddi questa commedia, e 
quantunque m>n comprendessi a fondo quello che dai comici 
si diceva, e n.Jlo meno da quelli che più brillavano per uno 
spirito di singolare volubilità, tuttavia avevo bastante intelli- 
genza per ammirare la giustezza, la nobiltà e la forza del- 
l’ azione di quegli attori incomparabili.... 

.... Ah I dicevo allora fra me, se potessi anch’ io avere 
il contento di vedere una delle mie commedie rappresentata 
da simili soggetti, benché la migliore delle mie opere non va- 
glia il pregio dell’ ultima di Molière, ciò non ostante lo zelo 
e 1’ attività loro le farebbero acquistar molto più valore. In 
Parigi nulla trovasi di forzato nel gesto e nell' espressione.... 
In una parola escii dal teatro incantato. » 

Avvenne che il Diderot pubblicò allora un discorso sulla 
poesia drammatica, nel quale il nome del Goldoni veniva trat- 
tato con assai severità. Questa severità non era naturale; 
eli’ era uno sfogo di stizza che il filosofo francese aveva in- 
verso il comico italiano a cagione di un articolo del signor 
Fréron, nel quale si diceva che la commedia del Diderot inti- 
tolata il Figlio naturale era un’ imitazione evidente di una 
commedia del Goldoni. Il Goldoni eh’ era innocente volle ve- 
dere Diderot e spiegargli la sua innocenza. Coll’ aiuto del si- 
gnor Duni ebbe pertanto un abboccamento col celebre enciclo- 
pedista, abboccamento che terminò con garbatezze e cortesie 
reciproche. D’ allora in poi conobbe e frequentò le società let- 
terarie più in voga di Parigi. Fra le molte conoscenze una ne 
contrasse con madamigella Silvestra, già direttrice della prin- 
cipessa Delfina, madre di Luigi XVI. Madamigella Silvestra 
era figlia del pittore del re Augusto di Polonia, elettore di 
Sassonia, ed aveva lasciato Dresda per portarsi alla Corte di 
Francia, ove le sue maniere ed il suo ingegno le avevano 
acquistato gran credito. Essa conosceva assai la lingua italia- 
na, ed aveva già visto in Dresda alcune commedie del Goldo- 
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ni: sicché prese a proteggerlo, ad aiutarlo in goisa che il no- 
stro comico fu ascritto ufficialmente all’ istruzione delle Prin- 
cipesse di Francia, con ricco onorario. 

Nel maggio del 1765 al Goldoni fu destinato per allog- 
gio un piccolo ed elegante appartamento nel castello di Ver- 
sailles. 

Così bene adagiato, il Goldoni passò qualche anno senza 
quasi dare novità al teatro, tranne qualche breve composizio- 
ne, o qualche ricomposizione di antiche commedie. 

Quando Maria Antonietta di Lorena divenne Delfina di 
Francia, le nozze furono celebrate con immense pompe. Il 
Torre pirotecnico italiano destò la sorpresa universale co’ fuo- 
chi arditi e nuovi, e colle illuminazioni di inimitabile elegan- 
za. Il teatro di Corte si apri a nuovi e grandiosi spettacoli. Il 
Goldoni in mezzo a quelle feste si senti punto dall’ ambizione 
di esprimere anch’ egli la gratitudine verso le sue benefat- 
trici. Fu allora eh' ebbe l’ idea di comporre in francese il 
Burbero benefico. Questa celebre commedia fu rappresentata 
per la prima volta a Parigi il 4 novembre del 1771, ed il 
giorno dopo al teatro di Fontainebleau. Gli applausi onde 
essa venne coronata furono indicibili : al finire della rappre- 
sentazione, il Goldoni se ne stava rannicchiato in un nascon- 
diglio ad udire i battiti di palme, quando gli si fa dappresso 
un attore, il signor Dauberval, che prendendolo per mano, 
gli dice: 

— Su via, signore, venite: bisogna farsi vedere. 

— Vedere? Chiese spaventato Guidoni : farmi vedere ? a 
«hi ?... 

— Al pubblico, che istantemente vi domanda. 

— No no I Amico caro I No no. 

In quel momento sopraggiungono i signori Lekain e Bri- 
zard i quali lo afferrano con furia per le braccia e lo strasci- 
nano a forza sul proscenio. 

« Contuttoché, dice qui il Goldoni, avessi veduto molti 
altri autori sostener con coraggio una tale cerimonia, io per 
altro non vi ero punto assuefatto, non essendo uso in Italia 
di congratularsi co’ poeti in pubblico, di manierachè non po- 
tevo concepire come a un uomo bastasse l’ animo di dire. 
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benché in silenzio, all' udienza : signori, eccomi a voi davan- 
ti ; applauditemi. » 

Come abbiam detto, il Burbero benefico fu scritto in 
francese : però egli noi fece senza prima udire i pareri e con 
sigli delle persone più autorevoli. A questo proposito ricorde- 
remo un piccolo aneddoto. Da poco tempo era allora di ritorno 
in Parigi il Rousseau. Ciascuno voleva vederlo, ma egli si teneva 
celato. Il Goldoni, per non correr rischio di non essere ricevuto, 
gli scrisse una lettera manifestandogli il desiderio di conoscere 
davvicino un uomo di grande fama. Il Rousseau rispose, che 
non esciva mai, che non frequentava veruna casa, e che se 
il Goldoni voleva vederlo, poteva andare da lui, soggiun- 
gendo che una simile visita gli sarebbe stata assai gradita. 

Il Goldoni recossi il giorno dopo nella via Platriére, ove 
dimorava il filosofo Ginevrino, sali il quarto piano della casa 
indicatagli, e picchiò. Gli venne aperto da una giovine donna, 
la quale dice subito che Rousseau non è in casa : udendo però 
il nome del visitatore, sciamò : 

— Oh ! appunto voi : eravate aspettato : vado subito a 
darne avviso a mio marito. • , < 

. Il Goldoni entrò in una cameretta decente. Accoscialo ad 
una tavola l'autore dell' limile stava copiando della musica. 
Accolse il venuto con maniera sciolta ed amichevole, e dopo 
aver parlato di parecclre generalità, Rousseau chiese al Gol- 
doni perché stesse cosi stupefarò in silenzio Difatti, il Gol- 
doni stava pensando con amarezza alla trista condizione del 
filosofo illustre costretto a fare il copista. 

— Voi mi compiangete perchè tu’ occupo a copiare ? 

— Lo confesso, rispose Goldoni. 

— Avete torto : io amo la musica : il copiarla mi dà da 
vivere: e ini diverte. Ma e voi, che cosa state facendo? 

— Ho composto, disse esitando il Veneziano, una com- 
media francese. . i c > n i !u> ,;sinl r. on«n 

— L avete composta in francese?... disse sorpreso il Gi- 
nevrino. E per che farne? • ;• • 

( < — Per darla al tea'ro, rispose intimorito Goldoni. 

— Al Teatro Francese?... E voi rimproverate ine perchè 
perdo il tempo l... Sic e voi che lo perdete. 
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— Ma la mia composizione è già accettata, soggiunse 
Goldoni. 'i 

— Basta ! osservò Rousseau alzando le spalle: non me ne 
maraviglio : i comici non hanno il senso comune : tutto sem- 
pre ricevono e ricusano a capriccio. 

— Ma signore.... piano.... balbettò il Goldoni : come mai 
potete dar giudizio di un' opera che non avete per anco 
veduta ? 

— Io conosco il gusto degl’ Italiani quanto quello del 
Francesi..,, ma con tutto vostro permesso non è possibile, 
all’ età vostra, scrivere e comporre in una lingua stra- 
niera. 

— I vostri riflessi sono giustissimi : riconosco le difficol- 
tà ; ed ho affidato la mia composizione a persone intelligenti 
ed istrutte.,!. , 

— Lasciatemi vedere la vostra opera : io sono franco e 
sincero: vi dirò senza velo la verità. 

Era infatti intenzione del Goldoni di sottoporre il Bur- 
bero al giudizio del filosofo : ecco come questo disegno andò a 
vuoto. i i ■ • • ' » 

Gian Giacomo aveva animo permaloso e diffidente. Fiero 
nella sua miseria mal comportava le compassioni, e meno i 
soccorsi. Un suo ammiratore per potergli fare accettare qual- 
che dono, pensò con gentile astuzia a mostrarglisi più confra- 
tello in istudio che protettore: e per più addimesticarselo, un 
giorno gli propose di fare lettura reciproca, egli di alcuni 
studi morati imitati da Teofrasto; il filosofo, delle sue Con- 
fessioni ancora inedite. Rousseau accettò volontieri. Si fissò 
una sera all’ùopo : dopo cena, il filosofo ed il suo amico si 
posero alla lettura concertata. Quest' ultimo lesse un capitole 
de’ suoi studi : il filosofo approvò : ne lesse un secondo , che 
venne ancora approvato. Ma alla lettura del terzo, Gian Gia- 
como s’ alzò indispelt to dicendo di non voler essere insultato 
in casa sua. Quel terzo studio descriveva il carattere d’ un 
uomo stizzoso, irritabile e duro: il Rousseau, proclive al so-' 
spetto, pensò tosto che rton si trattasse d’ altro che del suo 
ritratto. ' • . . • ' : - <•.*• . * : 

Quest’ avventura capitava appunto in qtte’ giorni no’ quali 
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Goldoni aveva avuto 1" abboccamento col Ginevrino. « Fui dal 
medesimo, die’ egli, messo al fatto di quanto era accaduto: 
taluni risero, altri fecero le loro riflessioni: ed io pure non 
mancai di fare le mie. Rousseau era burbero, come aveva egli 
stesso confessato : non gli mancava altro che la beneficenza 
perchè dicesse che ancor io avevo voluto rappresentarlo nel 
mio Burbero benp/icò. Mi guardai dunque bene dall’ espormi 
ad incontrare il suo mal umore: e per tal motivo non andai 
più a trovarlo. » 

Un’altra nuova commedia, L’ Avaro fastoso, ch’egli, 
lusingato degli onori accordati al suo Burbero benefico, volle 
comporre pel Teatro francese, fu accolta con molta freddezza. 
All'occasione del matrimonio del conte d’Artois con Maria 
Teresa di Savoia, figlia del Re di Sardegna, fra i vari spetta- 
coli di Corte furonvi parecchie rappresentazioni delle più ce- 
lebrate commedie del nostro autore. Altrettanto avvenne 
all'incoronazione di Luigi XVI, alla nascita del duca d’ An* 
goulème. 

Il Goldoni aveva da qualche anno atteso specialmente alla 
educazione letteraria della principessa Clotilde; quando essa 
contrasse matrimonio col Principe di Piemonte, venne al Gol- 
doni affidata per iscolara la principessa Elisabetta, che in 
breve tempo si trovò a tale di capire non solo la prosa italia- 
na , ma di ben gustare altresì le poesie del Metastasio. Se non 
chè il Goldoni invecchiando mal poteva sopportare T aria di 
Versailles continuamente dominata da’ venti. Abbandonò per- 
ciò la Corte, e si recò di nuovo a Parigi. Per riaversi dai 
frequenti attacchi di una malattia al cuore, egli di quando in 
quando si recava ad abitar per qualche giorno ne’ contorni di 
Parigi, ora a Belleville in casa delle signore Bouchard e Le* 
gendre, ora a Passy presso la signora Desgrandes, ora a Neuilly 
a ritrovare una amica famiglia. 

Quando il Voltaire recossi in Parigi nel 1778, fuvvi ac- 
colto com’è noto con un trasporto indescrivibile. La riva dei 
Teatini, che oggi si chiama Qaai Voltaire ov’ era la casa del 
marchese di Villette, ospite del Voltaire, era tutto il giorno 
stipata di gente. Le accademie andavano in corpo a rendere 
omaggio al celebre scrittore: i signori, i poveri, i facchini e 
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te rivendugliolo di Parigi correvano ad udir novelle della sua 
salute. Era per conseguenza impossibile il pervenire a parlar- 
gli tranne pei pochi che il medesimo Voltaire acconsentiva a 
ricevere. Nel numero di questi pochi fu anche il Goldoni, il 
quale nelle sue memorie parla del vecchio di Ferney con un 
trasporto ed un’ ammirazione assai commoventi. 

Il Goldoni toccava già l' ottantesimo anno e la sua vita 
spegnevasi lentamente. In una delle ultime sue malattie egli 
provò una squisita consolazione, quando udì annunziarsi la 
visita di un italiano che quantunque giovine già s’ era fatto 
illustre, Vittorio Alfieri. L’ astigiano si trattenne lunga pezza 
al letto del Goldoni dandogli conforti e proteste di verace stima 
ed udendone i savi consigli. 

Fin qui giungono le memorie del Goldoni. Ora vediamo 
di raccontare con brevi cenni la storia dell’ arte comica,, alia 
quale egli fece misurare cosi ampii passi. 

Come abbiamo già detto, le cronache del Teatro risalgono 
a’ tempi quasi ignoti. Le Rintone, le Tabernerie , le Atellane 
e le Exodia furono anticamente le sole maniere di rappresen- 
tazione. Le Exodia specialmente e le Tabernarie erano un pro- 
dotto della critica popolare. 

Ma il mestiero del critico era alquanto pericoloso, e forse 
ciò fu la cagione che gl' istrioni, i quali solo per capriccio, 
per moda, o che altro, avevano adottato 1’ uso della masche- 
ra, si trovassero costretti a formar della maschera il loro 
primo scudo, la loro più naturale difesa. 

Cosi acconciati esci vano franchi in sulla scena, trinciando 
l’ aria co’ gesti e dominando la folta degli ascoltanti colla ma- 
schia prepotenza della critica. Cittadino non v’ era, sul conto 
del quale alcun che di basso, o ridicolo, o scandaloso si bu- 
cinasse, che tosto o tardi non avesse la soddisfazione di ve- 
dersi bello e rifatto sulla scena con poco adulatrice rassomi- 
glianza : non v’ era senatore che commetter potesse un’ ingiu- 
stizia, non tribuno che disonorasse una romana donzella, non 
cortigiano che leccasse il suolo, senza che la maschera terri- 
bile venisse pian piano notificando gli avvenimenti, ed inver- 
niciandoli naturalmente con esagerati e pittoreschi colori. Che 
più ? Perfino gl’ imperatori avevano la loro. — Un giorno Ti- 
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borio fa accusare una donna d’adulterio, perch’ella non volle 
cedere a' luridi suoi desideri! : la poveretta non trova di me- - 
gtio che darsi la morte : ma prima aspetta che Tiberio venga 
al Foro, e davanti ad una grande folla di popolo gli rinfaccia' 
la sua infamia, e sui momento si priva di una vita che le è 
insopportabile.... Tutto ciò s’ ebbe il nobile coraggio di farlo 
soggetto di un’ Exodia.... E che fremiti e che ira circolassero 
nell’ uditorio, non è a dire. — Nerone , quella buon’anima 
che non lasciò nulla d’intentato per comparir mostro, fa 
avvelenare tin bel di suo padre, e poi, quasi disioso di arti- 
stica varietà nell’ infame delitto, fa annegare suo madre. Sì 
trovò subito un comico che, alla fine di un’ atellana, appiccò 
un’ Exodia entro cui la storia orrenda ad ogni stante fa capo- 
lino, ed in cui ripetutamente s’ode l’esclamazione: Addio 
Padre mio, addio Madre mia ; ed il senato stesso è evidente- 
mente preso di mira siccome quello che aveva taciuto Vil- 
mente a tanto delitto, intimorito dalle minaccio del principe. 
Come avvenisse che gl’ imperatori lasciassero andar tant’ oltre 
simili ardimenti , è malagevole spiegare. Come avvenisse che 
Nerone non facesse tagliare tuttequante le teste Tornane per 
esser sicuro d’ aver acchiappata anche quella che aveva par- 
lato sotto la maschera, è un mistero, o meglio, è una di quelle 
tante contradizioni che allo studioso della storia fanno depórre 
sconfortalo il libro e pensare che gli avvenimenti umani sono 
un labirinto, un caos da non potersene disimpeciare. 

Ma chiaro è che simile paradosso non poteva a lungo 
durare. : .1 • i. 

Una legge severa tuonò contro a lutti gli istrioni, e spe- 
cialmente contro i mascherali, e loro proibì che verun nome 
più o meno ris|tettabi!e venisse sulla scena pronunziato. Im- 
provvida proibizione 1 Tanto la malignità de’ satirici che 
quella degli spettatori nulla perdette a questo divieto; la ras- 
somiglianza delle maschere, deH' abito, dell’ azione fissarono 
cosi lame il personaggio voluto, che impossibile sarebbe stato 
lo scambiarlo con altri. E così nacque la vera commedia 
satirici, nella qualerii poeta;' non avendo più a temere il 
rimprovero di personalità, non era che più ardito ne’ suoi 
insulti , tanto più certo d’ essere piaudito, in quanto che nel 
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pascere la malignità degli spettatori porgeva alla loro vanità 
il piacere di indovinare le maschere. E la commedia sati- 
rica diventò una potenza. Il colpevole (cioè a dire quello che 
voleva^ mettere in commedia) era trascinato nè più nè meno 
di prima in sulla scena al cospetto del pubblico, il quale, in 
simili casi, non si sognò inai d’essere troppo gentile e giusto. 
Dico che diventò potenza per quella consueta e naturai legge 
che fa potente chi sa rendersi temuto o necessario. Dapprima 
la commedia satirica fu tollerata per intrattenere un salutare 
timore nel popolo o servirgli di passatempo: poi, visto il nu- 
mero grande degli applauditori, essa venne compra dai ma- 
gistrati e censori della repubblica. Platone, lo stesso gran filo- 
sofo Platone, invitò Aristofane a pranzo. > ' . *- 

V’ hanno due cose che gli uomini vani non trovano mai 
abbastanza energiche : T adulazione pèr loro e la maldicenza 
per gli altri. Ecco perchè in Atene, in Roma, all’artico ed 
all’antartico polo, allora come adesso, i maldicenti spiritosi 
hanno trovato tanta buona accoglienza, tanto migliore di 
quella accordata a’ buoni silenziosi. Ricordiamo qui di volo 
la feroce commedia di Aristofane, le Nuvole, siccome memo- 
rabile esempio dell’umana scelleratezza. Le sapienza e la 
virtù di Socrate erano pervenute ad un si alto punto di su- 
blimità, che l’invidia greca non poteva tranquillarsene, se 
non col calunniarla e coprirla del più solenne obbrobrio.*... 
Come fare? Bada di qua, fruga di là, trovarono i maligni il 
loro buon capo in Aristofane: ed a lui diedero l’infame inca- 
rico di deridere l’austera purità e denigrare le immacolate 
abitudini del forse unico galantuomo dell’antichità pagana; 
ed il popolo, avido di nove emozioni, stufo di udire a chia- 
mar Socrate il Giusto, certo di essere solleticato e divertito, 
corse in folla all’ inverecondo spettacolo. Socrate;... Socrate 
vi fu anch’egli presente, c si tenne ritto, immobile durante 
tutta la rappresentazione, nè il suo cuore battè più ratto, e 
l’ occhio suo riposò tranquillo sul gregge de’ plaudenti. 

; Ma la commedia, col troppo volere, calunniò le proprie- 
tendènze e corruppe i proprii destini: era forza che ella gia- 
cesse, di venendo troppo grande la quantità della gente punta, 
e per conseguenza nemica. 
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Mimi greci, pantomimi d’ Etruria piovvero in Roma a 
goder la cuccagna , chè cuccagna pareva divenuta i’ arte co- 
mica : siccbè alla One le leggi pensarono a frenare la troppa 
impudenza. Non -potendo più la satira esercitarsi iu maldi- 
centi caricature, si volse a parlare ai sensi : e questo fu per- 
messo. La satira di vivace divenne lubrica: la maschera, in 
luogo di frizzi personali, di mordenti allusioni, non emetteva 
più che indecenti falalelle. Si studiarono pose voluttuose: fra 
le donne, le belle comparivano innanzi al pubblico, viso e seno 
scoperti, occhieggiando e saltando con allettatrici maniere, e 
le brutte si coprivano di gentili maschere, s’ inghirlandavano 
di fiori ; e tutta la truppa via n’ andò prolungando la ci- 
nica ebrietà e la facile felicità sensuale. Il popolo obliò ben 
presto il gusto che avea provato nella satira, calpestò la me- 
moria degl’ insegnamenti, che, comunque ard ta e frangiata 
ella fosse, lasciava pur sempre scaturire ; e per un bel pezzo 
nessuno si oppose al capriccio del popolo, a meno che questo 
capriccio non venisse anzi segretamente solleticato ed inco- 
raggiato. Però è fatto provato che nelle età digradate sorge 
sempre, e quasi sempre a proposito, un uomo- di buona vo- 
lontà ad opporsi alla corrente fangosa. L’ imperatore Antoni- 
no, accorgendosi che i mimi, sanmoni ed istrioni erano ca- 
gione che non si curasse 1' eloquenza, la filosofia ed il com- 
mercio, volle vietarli. Ma, triste a dirsi , non potè. Volle ri- 
durli a rappresentare azioni più decenti in giorni fissi, ma, 
tristo a ripetersi I... Il mormorio del popolo fu si terribile che 
e’ n’ebbe spavento. Roma era ricca, molle e piena di animale 
contentezza: Roma voleva divertirsi. Che importavate l'elo- 
quenza ? Che fastidi si pigliava essa per la filosofia ? 

D'indi in poi le maschere e la commedia vanno invilen- 
do: il basso uffizio mena seco la bassa riputazione, e gli 
istrioni ridivengono gli antichi infami. Per molti serali il 
teatro non è popolato che da poveri ciarlatani , che da furbi 
rappresentatori di misteri, ne’ quali il nome della religione è 
vituperevolmente messo sull’ affisso, e la santità è realmente 
insultata da erranti trovadori o ballerini pieni di vizi e di fa- 
me, ora ruffiani ai grandi signori, ora spie de’ condottieri, 
ora ladri, ora rivenditori di empirici empiaslri. 
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E cosi via via e sempre peggio fin verso i tempi di san 
Tommaso d’ Aquino che qui e colà lasciò lunghe e violenti 
tirate contro il teatro, ed è dritto il dire, con ragione. 

Verso il quindicesimo secolo la comica poesia comincia a 
rinascere in Italia. Un Anseimo Fedrigo va percorrendo da 
giullare la beila penisola in un con sua moglie Guglielmina 
Soliers, schitarrando dappertutto canzoni, commedie e tra- 
gedie, e farse : in quest’ ultime pare egli più spesso si di- 
lettasse, perchè Bonifazio di Monferrato amò avere i due co- 
niugi alla sua corte per suo divertimento. 

I nomi di commedia e di farsa non si incontrano che 
assai tardi nella storia della letteratura Italiana. Farsa è 
parola che ha fatto sudare molta brava gente per capire di 
che paese e di che lingua venisse. Il Menagio l’ha fatta deri- 
vare dal latino Farcire. La Crusca dal greco Pharsos, che 
vale Vesta mozza. Il Crescimbenj e Paolo Bernardy da un 
manicaretto fritto e ricotto nella pentola del volgo proven- 
zale, chiamato farsum. Pare probabile eh’ essa non sia che 
una degenerazione della voce greca Phasis, cioè diceria, o 
ciancia. 

La memoria della vera commedia s’ era perduta : perfi- 
no, abbiam detto, il nome. Uno de’ primi ad adoprarlo in vol- 
gare è I’ Alighieri, ma non certo nel senso eh' essa è venuta 
acquistando dappoi. L’ Aideano dimostra che il gran poema 
è una vera commedia, perchè v’ ha il sale d’ Orazio, gli acuti 
trafieri di Cratino, il riso mordace d’ Aristofane, lo stomaco 
e l’amarore di Persio e Giovenale. Sicuro che in Dante c’è 
un po’ di tutto. Ma il gran poema è un gran poema e nul- 
l’ altro: a meno non si voglia discutere con giocherelli di 
parole, come ha fatto un Mazzoni, che scrisse trentasette 
capi lunghissimi per dimostrare essere il Dante un vero autor 
di commedia , ci pare storica verità che la commedia era 
allora peranco incognita in Italia, e che lo fu per molti 
anni più. 

Uno de’ primi tratti di comica poesia ha capo nella fa- 
mosa Congrega de’ Rozzi in Siena. Un Bonguglielmi fiorenti- 
no, ed un sienese Damiano mettono in iscena vari personaggi 
insieme accozzati che parlano ora tutti in una volta, ora tutti in 



Digitized by Google 



302 



CARLO GOLDONI. 



una volta si movono; deità, principi, privati, bulloni, villani, 
nel qual complesso scenico è un’ imitazione delle antiche atella- 
ne, e questa dai nuovi autori fu chiamala Farsa cuvajuola — 
Un Zanninola Bologna — Un Villano ed una Zingara — I cinque 
disperati, ed alcune a lire azioni appartengono al primo rinascere 
dell'arte comica. Sono di un bel pezzo anteriori alle composi- 
zioni di Machiavelli e di Ariosto, ed insieme a molta morale 
licenza e storpiatura di lingua presentano pure una fìnezza 
di osservazione, ed una non so qual candida e chiara ma- 
niera di ragionare, assai poco da aspettarsi in comica opera 
di que' tempi, in cui erano in uso le azioni a soggetto, im- 
provvisate Dio sa in che modol A poco a poco ritornarono 
in vita anco i mimi e le maschere. Tutti i mimici recilamenti 
non erano che un ammasso mal acciabattato di azione e di 
buffoneria. Un Flaminio Scala, capo d’ una truppa d’ istrio- 
ni, sugli esempi camminando dell'antica arte, cominciò a 
dare a’ mimici suoi pezzi, unità e forma: cominciò a scrivere 
e portar le minute in teatro, mostrando in esse il nodo del- 
l’azione, e spiegando ciò che ciascun attore doveva fare sulla 
scena, da che pensiero doveva ognuno essere guidalo nell’im- 
.provvisare, e di che natura essere dovessero le sciocchezze 
d’ Arlecchino. Lo Scala fu portato a cielo e proclamalo illu- 
sive da tutta Milano. I tempi erano alquanto inverecondi: la 
brava truppa, veggendosi ogni di piu cresciuta nel favore 
de’ Milanesi, allentò il freno alla modestia, e lasciò che la 
lingua straparlasse, come mai una bocca di forno. San Carlo 
Borromeo chiamò tutta la compagnia a sè, e lavato ben bene 
a tutti il capo, e specialmente ad Arlecchino , proibì che nulla 
più rappresentassero, salvo che sottoponendo l’azione a pre- 
via censura. 

— Ma se noi la diciamo all' improvviso! Sciamò umil- 
mente lo Scala. 

— Ed invece scrivetela prima, che meglio adoprerete, 
rispose I’ arcivescovo. . , 

E forse di qui mosse T abolizione dell’ azione a soggetto , 
e la regolare commedia ebbe più studiosi seguaci. 

Ed un passo traendone un altro, la comica arte miglio- 
rata da’ buoni poeti ricevo quasi perfezione da Bernardo Di- 
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vizio Cardinal di Bibbiena. Questi, studiata la Grecia, e spe- 
cialmente Plauto, informatosi alla sempre sicura bellezza del 
vero, compose una commedia, la Calandriti, piena di vivace 
naturalezza e di spontaneo dialogo infiorata, comecché tarda 
nello sviluppo, e titubante nelle sceniche proporzioni. La 
Calandrici, senz’ essere quel cho di magnifico che lo vollero 
i lodatori contemporanei, è pure un componimento d’assai 
superiore a quelli del Bajardo, del Silva, del Nardi, del 
Cacciaconti, del Segacci e di tanti altri autori che di poco 
precedettero, o furono coetanei al Bibbiena. 

Da lui pigliando esempio il Machiavelli, l’ Ariosto, l’Are- 
tino ed il Dolce arricchirono l’Italia di commedie, qual più 
qual meno buone. La veggenza del Machiavelli, e la satira 
di Lodovico si infiltrarono nelle azioni teatrali forse con più 
efficace potenza che nelle antiche. 

E le maschere, da lungo dimenticate, sono di nuovo ri- 
chiamate in onore, siccome quelle che per la loro specialità 
non potevano aver supplimenlo. E Brigida Bianchi, autrice 
di commedie, e Turi, e Fiorelli, e Locatelli, e Romagnesi 
vanno diffondendo gli Arlecchini., le Colombine per tutta Ita 
Ha, e Pantalone e Scaramuccia signoreggiano le scene di tutta 
la Penisola, non che di tutta Francia e di molle altre regioni 
centrali d' Europa.... infin che la commedia italiana è collo 
cala, quale eterna statua, sovra immortale piedistallo dal 
sommo artefice Goldoni. E già più di mezzo secolo prima che 
Molière nascesse, cioè pria cho in Francia allignasse la vera 
commedia, si rappresentava nei teatri d’Italia una grande 
quantità di farse e commedie, c tra le altre il Dotlor Bac- 
chettona, dove si trovano i principali caratteri, tratti ed 
azioni del famoso Tartufo ; e soggiunga per incidenza, dalla 
Sporta del Celli trasse Molière il suo Avaro, dall’ Inavvertito 
di Niccolò Barbieri trafugò il suo Stordito: come tolse ad im- 
prestilo i soggetti dell’ Ecole dee marie e di Georges Dandin 
dal Boccaccio, come altri francesi altri nostri copiarono in 
modo da non lasciar dubbio sulla priorità dell’ italica perfe- 
zione comica. r i 

Quando prima di partire per Parigi il Goldoni si portò in 
Bologna, vi fu ricevuto con molta amorevolezza da alcuni 
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letterati, ma con somma diffidenza e rancore dalla maggior 
parte de’ dilettanti di teatro. La cagione di questa diffidenza 
e rancore era la riforma portata dal Goldoni nell’ arte comi- 
ca, mercè la quale tutti i personaggi cosi detti maschere an- 
davano a poco a poco scomparendo dalla scena. Siccome 
il Goldoni medesimo dovette per lungo tempo farne uso, per- 
chè cosi lo voleva il gusto del pubblico, crediamo di far bene 
nel dare un rapido sguardo sovra le principali di queste ma- 
schere che hanno tanto fatto ridere e piangere dai tempi più 
oscuri fino ai nostri. 

Lo Zanni, modernamente chiamato Arlecchino, è il pa- 
dre di tutti questi personaggi. S' è detto che Bergamo fosse 
la sua patria, ma a torto: la sua vera patria è d’ uopo ritro- 
varla nella Grecia e ne’ tempi latini. 

Il Dati vuole che lo Zanni altro non sia che la corru- 
zione di Gianni. Il Covarruvias, parlando dei cerretani ita- 
liani vaganti nelle Spagne, cosi scrive: Acostumbran a traer 
con sigo un Sane, que es come en Espana el Bobo Iuan : cioè 
« Costumano eglino di menar con loro un Zanni, che è come 
in Ispagna il Bobo G ovanni. » 

Que’ che la sanno più lunga, tirano originalmente la voce 
Zanni dal greco Samnos, che significa stolto o scempio. Tul- 
lio dice: « E che ci può essere tanto ridicolo quanto un San 
» nione, il quale còn la bocca, col volto, con tutto il corpo 
» è motivo di riso? 

Giammai nè moda nè nazione vesti all’ Arlecchina. Le 
son pezze triangolari di drappi rossi, turchini, violacei, gial- 
li, come l’antico cenlucolo di cui parla Apulejo. Un cappel- 
luccio gli copre a mala pena la testa rasa: ha la faccia ingru- 
gnita a cono d' un negro smunto dubbiarne infra il color di 
rospo e quello di fuliggine. Non ha punto d’occhi, tranne due 
fori assai piccioli, entro i quali i raggi lucenti non possono 
entrare che deviati ed infranti. 

Cosi, o prossima ti va mente, vestivano gli antichi planipe- 
di, o lo Zanni. Ed Arlecchino ricorda i suoi vecchi parenti 
non solo nel capo raso, ne’ piedi scalzi o muniti di borzac- 
chini , ne’ gesti , nello spirito e ne’ inodacci ; ma li ricorda 
nella generale natura dell’indole sua, in quella mescolanza 
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di balordaggine e di ghiottornia, in quegli schiaffi e scapez- 
zoni che acchiappa in atto di continuo ringraziamento, in 
quel complesso di minute scioccherie che formano il suo per- 
sonaggio. La differenza è solo nel nome: pria di chiamarsi 
col moderno nome si chiamò Sannione o Planipede: V abito 
suo, che ora si denota col suo stesso nome, era anticamente 
chiamato pannimi u$ cintumculus ; prima di dire delle bestia- 
lità in dialetto bergamasco le ha dette nelle lingue di Aristofane 
e di Cicerone: prima d’esser detto Arlecchino, fu detto Zanni. 
In qual modo e per quali scavezzature di vocaboli passasse un 
suono di voce ad altro suono cosi differente, davvero è difficile 
spiegare. Fuvvi chi opinò che la moderna denominazione di 
questo personaggio si dovesse ad un famoso comico italiano 
vivente in Parigi verso la fine del decimoscsto secolo, il quale 
era ammesso nella casa del presidente de Harlay, e ne era 
cortesemente trattato, e che i comici suoi compagni chiama- 
rono per ischerzo Pelil Harlay, Arlequin. Ma Arlecchino era 
già nome noto, e si trova scritto più di mezzo secolo prima. 

Arlecchino arieggia lo stolido di tutti i tempi : ma nelle 
sue stolidezze offre molti tratti di rassomiglianza colla scim- 
mia e col gatto: antico ricordo della sua destinazione primi- 
tiva, e che mostra la smania eh’ hanno sempre avuta gli uo- 
mini di scimmiottare le bestie: Arlecchino sa di scimmia 
come il satiro di capro. 

Egli rappresenta in generale lo stramazzo della società 
sul quale ognuno può battere e tempestare a sua posta, senza 
che ne conseguano scandali. Il più sovente è un servo scem- 
pio, poltrone e lurco, con 1‘ organo più o meno sviluppato del 
minuto ladroneccio: e per questa parte della sua protea fiso- 
nomia egli è assai simigliante all Hans-Wurst della commedia 
alemanna. Arlecchino è sempre quello che paga lume e dadL 
— Arlecchino, vieni qual sciama il padrone. 

Ed egli trema senza saper di che, oppure risponde con 
una goffa impertinenza* ciré vorrebbe essere spiritosa. . i 
— Vieni qua, ti dico; gli si ripete piu furiosamente. 
Allora il poveretto non può far di manco che andare 
avanti, e ricevere per colezione una mezza dozzina di basto- 
nate, il cui gusto egli sa già a f memoria. E non è già a dire 
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che vi sia una ragione al inondo che giustifichi quei colpì. Si 
parla del bel tempo, ed il padrone vien fuora dicendo per 
esempio: 

— Arlecchino, chi è quella signora? 

— È una donna, risponde trionfante Arlecchino, facendo 
ridere tutta la platea senza dire nè una bugia nè una bestem- 
mia. 

— Asino, bestia, somaro, ec., grida ridendo anche lui il 
padrone, accompagnando tutti que’ sostantivi che pel mo- 
mento fanno la figura d' aggettivi , eou altrettanti colpi di 
bastone. 

Ed il popolo, che sempre in teatro piglia la parte della 
vittima, e nutre una rabbia mal repressa col tiranno che va 
adoprando cosi contro 1* uni versai senso di pietà, il popolo è 
un grande ingrato che non ha mai pianto al dolori di Arlec- 
chino, nè mai si senti, come in certi casi, sollevato quasi 
dalla platea sul palco dalla sete di castigare il prepotente che 
opprime. 

Questo personaggio ha provato in teatro tutte le profes- 
sioni e gli stati, senza mai dimettere I’ essenziale sua natura. 
Ciò che adulterò d' alquanto la primitiva sua fisonomia fu il 
troppo spesso ridurlo alla condizion di servo: in questo me- 
stiere, assai al disotto delle sue naturali tendenze e capacità, 
la sua dignità s’ è di non poco digradata. I servi antichi erano 
di varii caratteri. Alcuni n’aveva quanto godi nell’apparen- 
za, nella persona e nella maschera , altrettanto astuti nell’uso 
de’ rigiri e delle frodi, come è Davo nell’ Andria di Teren- 
zio. Molte maschere vennero calcate sul Davo : e siccome era 
uso che i servi dovessero essere battuti con un flagello di 
funi, o liste di cuoio, cosi Arlecchino si trovò per un pezzo 
tempestato il dorso con funi e cuoio. Queste solfe sulle spalle 
de’ servi venivano eseguite regolarmente negli intermedii per 
esilarare gli spettatori: o perchè l’operazione n'avesse 
un’aria dilettosa, un non so che di leccardo, veniva accom- 
pagnata dal suono delle tibie: quando il pubblico era di cat- 
tivo umore, rade volte o giammai questo mezzo falli lo 
scopo. \> .... ' -. -, 

In Francia egli precedette e gli Sganarelles ed i Pier - 
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rois ed i Jocrisses, ed assistette alla loro morte mantenen- 
dosi sempre in onore. , • . . 

Pose piede anco in Inghilterra; ma poco v' allignò; che 
la nebbia albionese era poco adattata ai polmoni d' un berga- 
masco, o greco che lo vogliamo. 

In Alemagna fu più assai fortunato : bevve a larghi sorsi 
nella coppa della gloria, fu festeggiato, amato dai grandi, e 
se ciò non vi basta, pensate che egli fu perfino rannobilito. 
Difatto v'ha documento autentico dell’imperatore Mattia, nel 
quale vengono conferiti gli ordini della nobiltà ad un Pietro 
Maria Cecchini detto il Frattolino , il quale nella rappresen- 
tazione del personaggio Arlecchino aveva tocchi i confini del 
sublime. Celebre ed onorato fu pure un Domenico Locateli}, 
giudicato un Arlecchino di qualità sopraffina: più ancora lo 
fu un Domenico Bianeoleili di Bologna, che, carico d’ allori 
arlecchineschi mietuti in Italia, venne chiamato in Francia 
dal Mazarino, ed ivi fece prodigi di valore a tale da sentirsi 
chiamare mon ami da Luigi XIV in persona. Vi fu un Ghe- 
rardi autore di commedie, che di autore scendette o sali al 
grado d’ Arlecchino senza certo trovarsene scontento. Ed un 
Tommaso Vigenlini fu visto improvvisare non versi ma {irosa 
d'Arlecchino, impegno a parer nostro assai più arduo; ed 
infine il più perfetto, il più vivace ed instancabile ne’ frizzi, 
ne' salti e nelle novità di qualunque genere, il modello degli 
Arlecchini fu il celebre Carlino da Torino. Il Goldoni parla 
poi con calore ammirativo dell'eccellenza del Sacelli. 

Il Pantalone è pure un antichissimo personaggio ; per tro- 
varne le fedi di nascita e’ ci sarebbe d’ uopo ripetere mille 
supposizioni. Pantalone è abbigliato alla foggia veneziana 
de’ mezzi tempi : porta zimarra come la portavano i merca- 
tanti nelle botteghe : l’ abito suo in prima era nero ed il giu- 
stacuore rosso e lungo scendente a coprir l'epa : ma, dappoi 
che la repubblica veneta perdette la signoria di Negroponte, 
si promulgò ordine che il giustacuore di rosso si tramutasse 
in nero, in segno di condoglienza pubblica per T avvenuta 
perdita. 

Egli ha la maschera d’ un buon vegliardo, sulla quale 
v’ ha sparso un po’ di bontà, un po' d’ autorità ; essa è mezza 
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ritraente dalla colomba e mezza dal falco : ha mento smisu- 
rato, che, per quanto ci siamo battute Tanche, non ci venne 
fatto di spiegare, nemmeno collo Spurzheim alla mano ; forse 
non è che un simulacro di gran barba. La sua professione è 
d’ ordinario quella di un buon borghese od onesto mercante, 
il suo carattere è semplice, credulo, sempre amoroso, e per 
conseguenza quasi sempre zimbello sia d’un rivale, più spesso 
d’ un servidore impertinente, e più spesso ancora d'una buona 
lana di figlio sommamente amante de’ debiti e delle belle fan- 
ciulle. Ben soventi è ciarliero, mezzo sciocco, mezzo giudi- 
zio. Fa le più belle parlatine d’ effetto, che tiene astutamente 
in serbo sempre alla fine della scena, scagliata una delle quali, 
sveltamente, per quanto lo consente uno stato alquanto po- 
dagrico, si ritira nelle quinte a tirar il fiato, lasciando il ri- 
vale mortificato, o il servidore spaventato, od il figlio inon- 
dato di lagrime di sincero pentimento. Sono cosi belli questi 
pentimenti estemporanei 1 

È evidente la fonte di dove scaturì il concetto di questa 
maschera. V’ ha nella società e sempre v’ ebbe molti poveri 
diavoli col più bel pezzo di cuore in petto, pronti a tagliarlo 
e triturarlo in fette e bricioli per regalarne il primo venuto: 
essi hanno l'anima continuamente gravida d’ ogni specie di 
eccellenti azioni ; ma pure sono così destinati, che non possono 
far il bene se non scegliendo la via sbagliata che li conduce a 
far il male; o riescendo nel far il bene, sono sempre rimeri- 
tati con altrettanto male. Per levar di terra un piattello di 
terra cotta, Pantalone rovescia nell’ atto una mezza bottega 
di finissima porcellana ; per convertire e far saggio un figlio, 
gli paga un venti di debito, perché subito dopo ve ne sia un 
dugento di giunta. Aiuta di consiglio un’errante ragazza, e 
tosto, chi da una parte chi dall'altra, sbuca una dozzina di 
persone che si credono corlo in flagrante eorrompimento d’ in- 
nocenza, e che a tutti i suoi ma I... a tutti t suoi oh! .. Che!... 
Tol... rispondono con ripetute saettate di riso incredulo: ed 
il poveretto, scorrubbiato, si copre il viso e piagnucola; nè 
fra gli astanti v’ è chi prenda peccato della sua mala parata, 
chi indovini la sua innocenza. 

I Pantaloni hanno sempre avuto in costume di non mai 
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accorgersi delle inverisimiglianze. Arriva un mercante dal 
mare o dalla terraferraa, il quale infilza al buon Pantalone 
una quantità di frottole da non capir sotto le nuvole. — Soprag- 
giunge un incognito munito d’ occhiali verdi e negra vesta che 
va con lui filosofeggiando scampane distese sopra materie che 
nè lui nè altri capisce. — Al primo paga una cambiale, che 
poi iscopre essere fraudolenta, ed al secondo fa ogni sorta di 
confidenze, si lascia carpire un segreto che ba tenuto con 
molta gelosia fin’ allora in petto, e dopo si trova che il filosofo 
è un barattiere. Dopo le quali scoperte, Pantalone guata in 
isbieco il suggeritore e la platea, e poi si liquefa in esclama- 
zioni sulla cattiva natura degli uomini, smania e strepita in 
guisa totalmente infantile ed irragionevole, per la qual cosa 
nessuno si crede obbligato di aver compassione de’ fatti suoi, 
•e Corallina, sua fedel serva, ed il suo buoD servo e tutti gli 
amici di casa stanno facendo capolino dalle quinte ghignando 
in fra labbra e denti. 

II Pantalone è una maschera delle più naturali ; è un ri- 
tratto di cui v’ ebbe sempre gran copia d’ originali. 

La maschera del. Capitano Spavento o Fracasso che chia- 
mar si voglia, è un prodotto della satira popolare, di quella 
satira che genera i proverbi eterni. 

Una sera, al tempo della dominazione spagnuola, un ca- 
pitano briaco veniva barcollando e facendo in fra sè ogni sorta 
di sacramenti, da’ fianchi del Duomo verso la piazza de’ Mer- 
canti, in Milano. L’ ora era tarda, e le spagnuole bestemmie, 
ed i rumorosi speroni, ed il brando poco ben raccomandato 
alla cintola facevano tale un rombo, che alcuni pacifici mer- 
ciaiuoli ne furono svegliati, e molte finestre vennero aperte. 

— Che c’è? chiama uno. 

— Sarà un bravo che non trova la sua strada, risponde 
una voce dall’ opposta finestra. 

— Chi parla? grida tuonando il capitano, fermandosi per 
quel poco che il vino gli concedea 3u’due piedi, e guatando 
all’ alto ferocemente. 

I due primi curiosi se ne stettero queti; ma altri, consi- 
derata la sicurezza della loro posizione, ed il vantaggio di 
una finestra più o meno alta, non vollero tacere. Ed uno : 
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-i- Tiri dritto per là sua strada quel signore, disse. 

' — Se lo può, soggiunse ridendo un altro. 

— E lasci' dormire in pace la brava gente, osservò un 
terzo da un secondo piano. • 1 ‘ 11 

— Oh! terremoto e morte! fuggi mezzo in italiano c 
mézzo in ispagnuolo il soldato : vorrei ben vederli io questi 
pecoroni impertinenti che osano insultarmi.... e metter loro 
in mano le loro proprie budella. 

— Via ! manco fumo e più brace,' signor squasimodeo! 
salrò fuori a dire una voce da una finestra vicina al portico 
che metteva alla piazza de' Mercanti* te budella de’ cristiani 
stanno bene dove sono: vada a casa a farsela passare, che 
sarà meglio per lei e per tutti. 

- La farò io passare a te, cane d’ un ... 

E non potendo trovare il compimento degnamente reto- 
rico della frase, il capitano, viepiù invelenito e furente, corse 
o meglio irruppe a' pie’ della finestra dell’ ultimo interlocu- 
tore. Grande era divenuto il nùmero degli svegliati, e mano 
inano una finestra dopo l’altra, un lume dopo l’altro, tutto 
il vicolo, in allora strettissimo, divenne quasi illuminato e 
gremito di teste sporgenti. Il capitano, giunto sotto la fine- 
stra dell’ardito che tanto efficacemente lo aveva irritato, 
s’aggrappò al muro grattandone furiosamente le pietre scon- 
nesse e mormorando orribili detti. Uno rideva di so, l’altro 
di giù, chi di lontano e chi da vicino all’impossente sbuffare 
delio spagnuolo Questi, raccomandandosi ad uno sforzo di- 
sperato, ficcò la punta d’un piede entro una scaricatimi del 
muro, e là appoggiandosi, diò uno slancio, afferrò colla punta 
delle dita il lembo del balcone sul quale trovavasi il suo av- 
versario. 

' J 1 — Fuggii Serra! dalli! al ladro! 

Fu questo il gridar universale. L’ assalito ebbe appena 
rernpo di rimbucarsi entro la camera e chiudere a solido cate- 
naccio l’uscio che mettova sul balcone. Il capitano vi si col- 
locò in aria di predicatore. Il novello ostacolo duplicò la sua 
rabbia: ed allora, un po’ briaco pel vino, un po' per l’ira, 
ne disse di quelle che nessun vocabolario ha mai registrate; 
sfilò tutti gli astanti , minacciò di mangiarli tutti in un pasto 
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solo, lasciando loro la scelta del modo in che volevano essere 
cucinati, e cosi via nabissando, ed oltrepassando i confini 
d’ ogni verità , pervenne a suscitare un riso profondamente 
cordiale in tutte le berrette da notte affacciate. Anche la rab- 
bia ha un limite; la sua, a forza di arrotolarsi intorno a sè 
stessa, senza scagliarsi per nessuna via sopra nessun oggetto, 
si estinse , si neutralizzò, ed egli dovette proprio discendere 
e partire in mezzo a' fischi ed alle risa di tutti gli astanti. Po- 
chi giorni dopo, un lepido ingegno mise in teatro l’avventura 
col titolo del Capitano Glorioso. : 

Di questi capitani rombanti, tonanti, beccaliti ne’ ebbe 
allora l’ Italia d’ eccellenti. La memoria vive ancora del Ca- 
pitano Spavento, rappresentato assai vivamente da France- 
sco Andreini, del capitan Cocodrilio e del capitan Matamoros, 
resi con naturalezza da Fabrizio di Fornanis e do Silvio Fio- 
rillo; e si contano ancora meraviglie del capitan Rinoceronte, 
ilei capitano Sangre, del capitan Fuego , e andate dicendo. 
Questo carattere non è però cosi affatto moderno, che non se 
ne trovi vestigio ed esempio presso gli antichi. V’è di Plauto 
una commedia intitolata : Il Soldato glorioso ; il Quadrio dice 
d’aver visto nel museo Chircheriano un basso rilievo alquanto 
mutilato, che, per quanto poteva oónghietturarsi dall’ espres- 
sione, doveva essere appunto la figura di un capitano millan- 
tatore. Alcuni spaccamonli dell’ Asia minore che avevano 
servito nelle armi del re di Persia, e che venivano in Grecia 
a stordire il mondo co’ loro fatti d’ arme, colle loro imprese 
incredibili, diedero a Plauto e Terenzio l’ idea di questo per- 
sonaggio. V’ha una farsa intitolata: Illusione comica, nella 
quale il capitano eroe al primo escire dice : 

— Zitti lutti : ho già adesso adesso massacrato dieci uo- 
mini : fatemi il favore di non aumentarne il numero. 

Fra gli autori che trattarono questo soggetto merita spe- 
ciale menzione un Venturino da Pesaro. Compose questi una 
farsa satirica con entrovi il più grazioso Rodomonte che mai 
si fosse creato. 

-Se il Capitano Spavento è commendevole per un’elo- 
quenza strampalata ed ama diffondersi in parolone, v’è chi 
compensa la troppa piena del suo dire, con un quasi perfetto 
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silenzio. Questi è il vecchio Pulcinella. In parecchi musei veg- 
gonsi ancora figure di istrioni antichi mascherati nella stessa 
guisa che Pulcinella. Ha un camiciotto mal assestato e assai 
goffo: ha maniche penzolanti: ha una sanna a ciascuno 
de’ due lati della bocca; occhi tralunanli, naso spaventevol- 
mente aquilino od adunco, una gobba di dietro che non fa 
torto a quella che porta davanti, color di bevitore, voce 
gallinacea, socchi a’ piedi e brache universalmente rappezza- 
te. 11 carattere suo, ammettendo che si possa dalle sue abi- 
tudini trarre un complesso di circostanze tale da formare un 
carattere qualunque, è della più profonda ignoranza e della 
più bestiale ignavia. Tutto quello che può fare col suo cer- 
vello si è di udire una dimanda, e per tutta risposta spiccare 
ho salto emettendo nello sforzo un rumor vocale indefinibile. 
La sua indole non è diversa da quella degli antichi Pulcinel- 
la, chiamati in lingua osca Macchi, cioè uomini stolidi, acco- 
modati coll’abito e col gesto a muover le risa degli spettatori. 
Anzi lo stesso nome di Pulcinella è per avventura derivante 
dalla parola latina Pullicenus, colla quale Sparziano appella 
il pollo gallinaceo; perciocché i Pulcinella imitano colla voce 
e col naso il rostro ed il versacelo de’ polli. Pulcinella non 
ebbe vita nè continua nò brillante come Arlecchino: fu anzi 
per molti secoli sprezzato e lasciato dormir dietro le quinte. 
Ma Silvio Fiorillo, quell' istesso che abbiamo già visto far 
decapitano Matamoros, redense il Pulcinella, lo abbellì di 
novelle qualità, tra I’ altre della favella, e lo restituì a’ teatri 
imprestandogli un dialetto calabrese da maltrattare. Vieppiù 
miglioronne le sorti un Andrea Calces detto Ciuccio, sartore 
di professione, ma lepido chiacchierone quant’ altri mai: 
questi mutò d’alquanto la missione di Pulcinella, lo fe’ par- 
lare ancor più che quello del Fiorillo, e lo finse uno sciocco 
villano dell’ Acerra, antica città della Terra di Lavoro. Fu 
peccato ehe il bravo Ciuccio sartore morisse nel 1636 di 
peste, che altrimenti niùno sa fin dove egli avrebbe sospinto 
la perfettibilità di Pulcinella. Un secolo dopo, lo vediamo di- 
ventato un deciso ciarlone: abbiamo qui sott’ occhi un lungo 
prologo ch’egli recitò, previi tre grandi inchini, al pub- 
blico francese alla fiera di San Germano: ci duole che la 
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iroppo sconcia guisa ond’ è dettato ne vieti di qui trascriverlo. 

Il Pulcinella è freddo morto: lo -si vede ancor? tratto 
tratto boccheggiare come in agonia e cucurrire sommessa- 
mente su qualche errante baracca di burattini: ma il pove- 
retto non lia quasi mai tempo di pigliar un po' d’ aria che to- 
sto Arlecchino, armato d’ un tremendo mazzafrusto, lo sor- 
prende all’ improvviso e gli fa dar violentemente del bel 
naso nell’architrave del piccolo proscenio : egli, rassegnato, 
si acchiocciola in un angolo e con voce fioca dice : 

— Parmi udir rumore. 

Umiltà e pazienza edificanti 1 Ma Arlecchino è crudel- 
mente incaponito nella decisione di cui, se vi ricorda, 
abbiamo fatto cenno, e seguita a dar su Pulcinella, come 
fosse frumento sull’aja, infin che il povero nostro gobbo 
perde la pazienza , tutto quanto s’ abbaruffa e prorompe nel 
proverbiale: 

— Qualcun s’ appressa. 

Un po’ di filosofia, a volerla trovare, c’è dappertutto. 

— Paron, sior, esce fuori a dire con la sua più bella 
faccia di domenica Brighella, facendo il nescio, ed essendo 
invece d’ accordo col traditore suo amico. 

Brighella venne ne’ prischi tempi (perchè anche lui è an- 
tico personaggio) confuso collo Zanni: colpa le inclinazioni 
sue, il suo vestire. Ma vera vita propria non ebbe che nel- 
P era moderna. Chi primo gli diede figura e nome fu un An- 
tonio da Molino, cognominato Burchiella, uomo piacevole che 
parlava in lingua greca e schiavona corrotta o condizionata 
coll’ italiana; che aveva sempre le più ridicolose fantasie pel 
capo, le più strane invenzioni da pubblicare, insomma un 
uomo in sul fare degli astuti sollazzevoli del Decamerone. Co- 
stui si applicò a determinare, se non inventare, il carattere 
di Brighella. Il qual Brighella non è poi dissimile dallo Stra- 
tioto introdotto nelle commedie del Ruzzante e del Palmo. 
Pare che l’ imbattersi in Venezia degli avventurieri portativi 
dall’ Adriatico, e la poco cortese accoglienza che loro faceva 
la serenissima repubblica, porgesse occasione a questo perso- 
naggio ; che non essendo la pancia degli avventurieri meno ca- 
pace e distesa della comune delle pancie, nè avendo altra via 
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a guadagnarsi il pane, si dessero i più begli spiriti fra essi 
a cantare e far lazzi in pienti Procurati», o sulla riva degli 
Schiavoni; ed è probabile che per attirare maggior copia di 
spettatóri si vestissero col bizzarro costume. 

Abbiamo fallo cenno di un Dottor Bacchettone che servi 
di modello a Tartufo: aggiungiamo ora che di questi dottori 
fùvvi grande e Variata copia. La maschera del Dottore fu In- 
venzione di falcio, famoso comico, circa il 1560. Costui , sic- 
come narra Francesco Panigarolo, i nuovi costumi in Fer- 
rara studiando, ed osservando le strane maniere d’ un vecchio 
barbiere (messer Graziano delle Cotiche), uomo di sagace 
esperienza, beli’ umore e dotto assai, più che a barbiere ono- 
rato non convenga, ne cavò la parte ridicola e caricata , e ne 
compose Un personaggio che poi divenne maschera. Il Dottore 
in’ generale è un individuo nero, salvo il viso, dalla testa ai 
pie'; è un avventato empirico che pel piacere di proferire 
gravemente tre spropositi con latina desinenza, uccide l’am- 
malàio; che biascica quasi continuamente clàssiche citazioni, 
le quali non hanno la menoma attinenza coi suggetto in que- 
stione. Se i parenti per l’ ira dolorosa io mandano con la mala 
pasqua, egli si china od alza gli Occhi ai cielo, mantenendo 
in ciò sempre un profumo del primitivo Bacchettone , e fini- 
sce col chiedere il pagamento delia cura convalidando l’ in- 
chiesta coll' autorità d’ un paio di latine bestemmie, quasi 
epitaffio ài povero diavolo di defunto. 

V’ha un’altra specie di Dottore meno omicida e meno 
infinto. È questi il Dottor Chiacchierone che in una lunga scena 
non lascia mai luogo ad interlocuzioner ed è un bel che se, 
nei momenti ch'egli è obbligato a respirare, altri può inca- 
strare nell’ incessante sua lungaia un monosillabo. Questo è il 
più ridevoie dei dottori: allega mille autori, parla del sole, 
della terra, dell’ astrologia giudiziaria^ della cometa, salta 
dal cielo alla terra, da Saturno all'amara ampolla che ha 
prescritto , con una volubilità e destrezza che certamente 
ne' bei tempi deve aver fatto sdilinquite le platee. Ma se lo 
stato del paziente alte sue cure commesso va realmente peg- 
giorando, allora il nostro ciarlone ba la coscienza almeno di 
tremare, s'affanna o corre tosto per altri consigli ed aiuti, c 
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restringe le sue parlate in ragionevoli periodi. Furono cele- 
bri nel rappresentare siffatta maschera un Gioseffo da Mi- 
lant» sotto il nome -di Dottor Lanternone, un Giuliano Chiesa 
sotto le spoglie di Dottor de’ Violoni: e gran chiasso desta- 
rono pure Ludovico da Bologna, Pietro Bagliano. Questa ma ’. 
schera è ora andata in intero disuso; non c’è dato di rive* 
derla nemmanco nell’ ultimo rifugio delle maschere compa- 
gne, la baracca. Se noh che la vive forse immortale sotto le 
forme del Dottor Bartolo, se tnnt’ è che la razza sia la stessa. 

La maschera del Lelio non vanta antichi natali: Lelio 
sarebbe il tenóre, se la commedia fosse vestita di musica: 
ecco; mi pare, la sua importanza e destinazione. In generale, 
se vi sono dei debiti, è Lelio che li ha contratti; se si parla 
di lagrime amorose, è Lelio che le ha fatte spargere; se vi 
sono bugie, tocca a Lelio a dirle. È quasi sempre un gentil- 
uomo compito, scervellato, gran dilettante di intrighetti, 
universale amante delle dotine dalla furba e giovine modi- 
sta, alia dama ancroia, purché ben gliene venga. È spesso 
pieno di brio e soave inllnocchiatore di platonerìe ; non di 
rado colto giovinetto, non mai imbecille. Questo personag- 
gio, guasto ed adulterato in Francia, fu dal Goldoni ridotto 
a Quella forma di vera naturalezza, che non ha più perduto 
che con là vita.... Vita assai breve in confronto coi mezzi 
ch'egli avrebbe avuto di ben goderla. 

E perchè non ricorderemmo noi la vispa Corallina, e 
quel diavoletto di Colombina, cosi furbe conoscitrici dei di- 
fetti delle donne in generale, e di quelli delle loro padrone 
in particolare? Colombina o Corallina che sia, ha sempre 
avuto dai diciotto ai venticinque anni. È bella quel tanto che 
non giunga ad infaslidirè la vanità della signora : Colombina 
sa a memoria tutti gli svenimenti, le nevrosi, le fregole e 
gli appetiti della dama che ha il vaneggio di servire. Ai 
primo entrare mattutino nella camera da letto della padrona 
ella si-ode chiamare : v> 

. . Mia cara Colombina !'.... 

" Ed Iella tosilo prevede una giornata piena di assalti con- 
vulsivi, di epilessia sentimentale, di pianti e confidenze. 

Se la dama è vecchia, Corallina si diverte alle sue spalle 
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dandole ragione apertamente, e nascostamente narrandone a 
tutto il vicinato le storte pretese, le indicibili debolezze. Se 
è giovine, o l’aiuta di messaggi, di consigli, ed all’ uopo an- 
che di rimbrocci: oppure, ed allora i casi sono terribili, la 
vuol contrariare in tutto, e renderla realmente infelice. In 
quanto alla sua particolare virtù, noi dichiariamo che la ma- 
lignità umana poco troverebbe a criticare, avvegnaché non 
avventureremmo la nostra mano nel fuoco per sostenerla. 

Corallina parla sempre all’ amante della sua padrona in 
un modo secco e prepotente; soventi lo proverbia acremente, 
e perfino lo fa piangere. Ella fa pompa di spirito ed imitando 
l’innocente astuzia di Pantalone, tiene anch’ella in serbo 
delle bellissime parlatine piene di moralità e di impertinenza 
verso la chiusa di una scena. Spesso piglia il grillo, e non è 
allora piccolo affare il placarla. 

Talvolta, ma giustizia vuole s’ aggiunga assai di rado, 
ella è pervenuta con quella sua bagatella di lingua ad imber- 
tescarc un merlotto ricco, ed allora ha dimesso 1' abito suc- 
cinto ma lindo di Corallina per vestire le spoglie di Rosaura, 
nelle quali si trova alquanto impacciata. 

Se mai per caso Corallina avesse oltrepassato 1’ età da 
noi designata, e ringrinzita vecchia fatta si fosse, ella sarebbe 
divenuta un non so che di si abbietto, ed a si ignobile me- 
scerò si sarebbe applicata, che la dignità della storia mal 
comporterebbe venisse ricordato. 

Lo sgraziato Tartaglia è il personaggio che più abbia 
fatto ridere, senza averne la più piccola voglia. II Tartaglia 
ha un enorme senatoriale berretto, un’ ampia vesta, un man- 
tellino di tela rigata per ischisa, larghe brache qua e là rin 
frinzellate ed occhiali smisuratamente maestosi. La sua occu 
pozione è nel comparire, ossia nell’essere stolido dal princi- 
pio d' una commedia alla fioe. Sa qualche parola scelta e 
rimbombante a memoria, ed è incapace della più leggiera 
iniquità. Quasi mai ei venne adoprato nella sua essenziale 
forma od indole, ma sibbene associato sempre a qualcuna 
delle tante qualità che in teatro hanno il diritto di far ri- 
dere. Fu visto il più spesso dare comica gravità piacevolis- 
sima alla professione di medico, di giudice, o meglio di ciar- 
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latano e di piastrone. L’unico scopo al quale Tartaglia venne 
destinato, fu il riso de’ spettatori. 

Abbiamo in questo studio molte volte accennato al bi- 
sogno che hanno i popoli di ridere degli altrui difetti.... Pur 
troppo : il riso non istà sempre nella gioia , ma più spesso 
nella segreta compiacenza che la vista delle ridevoli qualità 
in altri c’inspira. Democrito, dal viso epatico e dalla testa 
sapiente , stanco di assistere alla farsa ridicola della vita , 
com’egli la chiamava, si ritirò nelle tombe d’ Abdera, ove è 
fama si facesse schizzar gli occhi per nulla più aver di che ri- 
dere : esempio di grande orgoglio , che non produsse nessun 

buon effetto, e che ora ai nostri tempi farebbe ridere; 

perché grande è la concorrenza degli orgogli. 

Del resto, egli non è mestieri aguzzar di molto le pupille 
per discernere in questo arrabbattarsi di ridicole prosopopee 
sulla scena meglio che un inutile spettacolo dato alle moltitu- 
dini. Negli scappellotti, che una maschera dà o riceve, v’è 
qualche cosa di filosofico, che ferma 1’ attenzione di un pen- 
satore. Dietro all’ effetto vulgare delle freddure dette da un 
personaggio, le menti riflessive hanno sempre discoperto una 
intenzione maschia di satira, di proverbio, una dipintura di 
vita piena di attrattive per la verità ond’ è prizzata. Pensate 
che colpi, che scigrignate apparentemente drizzate alla sman- 
cerosa dama, o all’ impudente ciarlatano, andarono a ferire 
una spettatrice od uno spettatore rincattucciati confidente- 
mente in un angolo della plalea. Chi, se non l’ arcimimo Fa- 
vor avrebbe potuto far capire schietto e netto a Vespasiano 
che l’avarizia è un brutto peccato? Chi ad un feudale orgo- 
glioso spifferarne tante di solenni, come Arlecchino? Chi sni- 
dare il cacchione nel frutto apparentemente appetitoso? Ci 
ricorda di aver letto, il dove n’ ò sfuggito, che Luigi XIV, 
essendo una sera ad una rappresentazione alquanto libera di 
Scaramuccia, si volse al gran Condè, dicendo: 

— Vorrei ben sapere perchè que’ signori che si scando- 
lezzano tanto alle commedie di Molière , stanno queti ed ap- 
plaudono alla licenza di questa di Scaramuccia. 

— Egli è, sire, rispose il Condè, che la commedia di 
Scaramùccia berteggia le astrazioni, il cielo, la religione; 
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mentre quella di Molière mette in ridicolo le loro debolezze 
segrete. 

E , battendo le inani , abbiamo sciamato che il Condè 
era forse più filosofo ancora che soldato. 

Questa lunga digressione storica, che rende forse meno 
inutile il nostro studio biografico, ci ha tratti lontano dal no- 
stro soggetto. ..j 

Soggiungiamo pertanto, a conclusione, quelle poche no- 
tizie che ci restano a narrare delia vita di Goldoni 

11 Goldoni visse qualche anno ancora a Parigi nella 
quiete e nel ritiro. Una pensione di lire 4,000 che gli era 
stata fissata dalla corte bastava ai suoi pochi bisogni. 

Ma la grande commozione politica incominciò: la rivolu- 
zione portando la novità dappertutto, la portò anche ne' pic- 
cioli affari del nostro comico. La sua pensione era stata in- 
scritta nella lista civile. Sopraggiunto il 10 agosto, la lista 
civile venne abolita, e con essa tutte le pensioni che vi 
•erano notate. 

Allora il Goldoni cadde nella più estrema miseria. Gli 
stenti e la fame lo ridussero malato. Più tardi, nella Conven- 
zione, un celebre poeta, il signor Chenier, avendo fatto un rap- 
porto sulla pensione del Goldoni e sulla necessità di restituir- 
gliela, a grande maggioranza venne decretalo che d’ allora 
in poi la tesoreria nazionale avrebbe pagala al Goldoni la 
somma di lire 4,000, e che le somme arretrate gli dovessero 
essere sul momento contate. 

Ma il nostro povero vecchio era già troppo allo stremo. 
Mori il di seguente al decreto della Convenzione. Ad onor 
de’ Francesi aggiungiamo che, lui morto, la sua vedova 
venne, con altro decreto, dotata di una pensione vitalizia di 
i,i00 lire; il Goldoni visse oltantasei anni 
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• * n f . t i u 

I posteri, senza trovarla molto ardua, hanno pronunciata 
una sentenza contro la quale è inutile cercare appello, ed 
hanno detto che Carlo Innocenzo Frugoni non fu una gloria 
vera. Che tristo pensare ai trabocchi, alle risurrezioni, alle 
ovazioni, all’ obblio che s’ incalzano sulle glorie che la moda 
proclama 1 ! Che severa lezione insegnano le vite oscure, alle 
quali tengono dietro tombe venerate, le celebri vite seguite 
da tombe dimenticate 1 Pare impossibile che sia posticcia la 
fama del Frugoni, 1’ Apolline del Bentivoglio, l’eletto del 
duca Antonio, la sibilla dell’ antro fatidico, F oracolo della 
poesia italiana, il pastore d’ Arcadia dai concettini più armo- 
niosi 1 1 Si può dunque in questo mondo salire sulla più alta 
bigoncia e lasciarne cadere sull’ influita moltitudine circostante 
parole che son bevute come vangelo ; si può durar fatica a 
tener la testa ritta sotto il peso di troppi allori ; si può essere 
dittatore, distributore di morti e vite pindariche, segnator 
di confini al gusto; si può essere l’idolo, il vitello d’oro 
d’una intiera età, o poi, appena chiuso il sepolcro, cader 
mano mano sotto i colpi prima della critica, poi della disap- 
provazione, poi dell’ oblio? M 

Nec, si quid olim lilsit Anacreon , 

Delevit ala s. 

. > >' ’ i„ : . ,i. -, 

Cosi dice Orazio nell’ ode nona, del libro quarto; .e cosi 
dicendo non supponeva per certo che questo suo detto venisse 
adoprato in guisa di epigrafe alle poesie del Frugoni ; epigrafe 
del resto che malagevolmente si regge ritta rimpetto al grande. 
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antico per cui venne da Orazio inventata. Delevil cetas. ir 
tempo distrusse ben altro, e ben altro ha da distruggerò: il 
tempo non rispettò mai la moda : a questa imbellettata figlia 
ogni di egli strappa una ciocca di capegli, ogni di descrive una 
ruga nel viso, infinchè, passata tult’ al più una luna, ei 1’ ab- 
bia resa una vecchiarella tentennante e schifosa. E Carlo In- 
nocenzo Frugoni fu, più d' ogni altro celebre uomo, 1’ amante 
di cotesta figlia imbellettata. Gli applausi lo inebriarono; 
l' intelletto, che aveva piu immaginoso che possente, nulla 
gli disse; il senno nulla gli suggerì; scordò sè medesimo per 
seguire la moda. Egli è fuor di dubbio che se il Frugoni, al- 
l’ invito lusinghiero della moda, si fosse ristretto nelle spalle 
e voltato le avesse il tergo, migliori destini attendevano il 
suo nome. La natura lo aveva fornito di facoltà vivaci, il suo 
ingegno era pronto, abbondante di affetti il suo cuore, F estro 
facile e docile a’ suoi voleri. Cresciuto in altra società, in tempi 
meno metromaniaci, ed educalo a principii meno fanciulle- 
schi, seppure allora v' erano principii di educazione, nato 
fosse dopo il Parini, avremmo avuto nel Frugoni una vera 
gloria; ma cosi non fu. L’hanno pur fatto il gran fracasso 
tutti i madrigalisti, i sonettisti, pispigliami poesiette dal ca- 
merino alla cucina! Ma il Frugoni è morto.... L’hanno pure 
invocato, divinizzato il suo nome gl'infarinati, gl’immobili, 
i Collerici, i Furiosi, gli Arrabbiati e tutte le accademiche 
confraternite; ma il Frugoni non le ode più, e di tutti quegli 
aggettivi stolidi più non resta che il rimbombo.... Ma che? 
un’epoca universalmente si può ella ingannare? Sì, se le epo- 
che sono dominate dalla moda. Rivolgiamo gli occhi al secolo 
scorso, pria che s’ alzi la mano possente del Parini a far 
chioccare l’ironico scudiscio sul viso della moda. 

L’ ozio spagnuolo aveva lasciato dietro una striscia fan- 
gosa : il teatro era vuoto o strepitante d’ insipide allegorie : le 
vicissitudini politiche ad ogni momento inquiete, incapaci di 
rassodamento sia per mancanza di diritto che per difetto di 
forza. L’istruzione delle classi non nobili nulla, o qua e là 
coltivata come per eccezione miracolosa : la poca lettura rifu- 
giata fra i grandi: la cavalleria distrutta, perché passata l’età 
del perenne guerreggiare e non ancor giunta quella della pace 
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profonda : maggioraseli e monacazioni erano 1' uso delle case 
signore : la milizia ed il sacerdozio l'unica via alla classe mez- 
zana per togliersi ad un avvenire prettamente plebeo : T ina- 
zione quasi universale. I costumi sociali ritraevano molto della 
licenziosa giovialità francese : il cavaliere servente era in gran 
voga : le preziose avevano ogni settimana in loro casa 1’ areo- 
pago, ove si faceva da begli spiriti, che di solito erano vati, 
pompa di sempre nuove arguzie, ed ove la palma veniva ri- 
portata da chi poneva più livore e sale nella maldicenza senza 
che apparissero i sintomi di sale e di livore. 

In generale i mariti erano adulati in pubblico e derisi alle 
spalle. La moglie rappresentava lo spirito, ed il marito rap- 
presentava la materia ; ed in quei tempi di sospiri e di visioni 
la parte del marito era assai scadente a parallelo di quella del 
cicisbeo ; perlochè tutta la cura d’ un uomo onorevole e ri- 
spettabile che s’ammogliasse, era di compiacere filosofica- 
mente ai capricci della compagna, oppure d'incancherirsi il 
ouore coll’ intercettare i biglietti amorosi in versi , col chiu- 
dere la porta in faccia a’ galanti, col tagliar le corde di seta 
appese all’ uncino de’ balconi, o col mandare a tutti i diavoli 
le confidenti, le servette, i parrucchieri ed i profumieri. Il 
Mercurio Galante, che veniva di Francia, raccontava le no- 
vellette più argute, che le nostre italiane imparavano a me- 
moria aspettando l’ occasione di crearsene l’ eroine. Crebillon 
•era l’ Eugenio Sue di que' giorni, e per amor d’autore il Fru- 
goni stesso aveva tradotto il Radamisto; ma invece dei rac- 
conti del Sue che almeno v’ obbligano alla lettura per 1’ ario- 
stesca varietà delle avventure, era il Sofà, sciocco romanzo, 
che nessuno oggidì potrebbe leggere senza dormire alla quarta 
pagina. Le dame erano sapute; invece della mosca che più 
tardi diede risalto al candore della guancia ed al brillare delle 
pupille, esse amavano qualche bel cosetto mitologico da intrec- 
ciare nell’ alta pettinatura, da appender come voto allo smilzo 
orecchio ; un cagnolino che fosse cagione di madrigale, dive- 
niva dopo la marchesa (come doveva poi dire il fratello in 
ingegno a Parini) il personaggio meglio apprezzato della casa. 
È noto che a Parigi sul finire del secolo decimosettimosi era 
fondato Y Impero delle Preziose, impero, al dir di Thierry, 

Paesaggi e Profili. 21 
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che aveva i suoi confini geografici , le sue leggi , i suoi costumi 
blasonici, la sua lingua speciale. ■ 

Qualche tristarello contemporaneo, come il sig. Saumaise, 
inventò una topografia favolosa, dicendo, per esempio, che 
l’Impero delle Preziose era limitato all'oriente dall’ imma- 
ginazione, all’ occidente dal paese tenero, al nord dalle coste 
della lettura, al sud dalla civetteria .... Ma ciò non pertanto è 
certo che le Preziose avevano scompartito la città di Parigi 
.con topografia tutta nuova , eh’ esse vi avevano le loro brave 
isole, le loro fortezze, e che l’isola di Deio (volgarmente 
Notre-Dame) ne era una delle più considerevoli; si abitava 
V Eolia, che ora i moderni chiamano Marais : il sobborgo San 
Germano allora si chiamava: la piccola Atene ; la riva Tour- 
nelle era la riva d' Atene ; Gran Circo era l’attuale Palazzo 
Borgogna. La città e la corte, giusta la distinzione di que’ tempi, 
conoscevano più di duecento preziose j intendo preziose illu- 
stri, che facevano pubblica professione di spirito, di scienza, 
di delicatezze e specialmente di galanteria. Si trattò seria- 
mente di comperare lunge dal rumor profano delle città un 
terreno per sopra costruirvi a bèlla posta un’ampia villeggia- 
tura. Era progetto che ogni preziosa avesse il suo apparta- 
mento solitario : che le riunioni fossero indicate da orario pre- 
stabilito; il giardino, simile all’Eliso de’ poeti, non avrebbe 
accolto che spiriti felici, che in passando po’ viali ombrosi su- 
surrassero parole sovrumane nella lingua degli Dei ; l’eco non 
avrebbe ripercosso che dolci sospiri : i zefflri avrebbero por- 
tato sull’ ali i pianti amorosi, e tutto sarebbe andato mitolo- 
gicamente bene, salvo che ci pare probabile che la giornata 
sarebbe finita con un buon pranzo, con portate della cucina mo- 
derna, e con liquore non di Bacco, ma di Bordeaux o del Reno. 

Un quarto di secolo dopo- queste aberrazioni noi le ve- 
diamo riprodotte in Italia, perchè è stato destino scritto che 
noi dovevamo per un par di secoli copiar la Francia anche 
nelle sue aberrazioni, quasi per contrabbilanciar gli altri tanti 
secoli nei quali i copiati fummo noi. Ogni nostra città vantò 
una riunione più o meno numerosa di preziose, le quali col 
nome, col fasto, colla grazia servirono di richiamo agli er- 
ranti trovatorclli, a’ cavalieri celebri per avventure e sciol- 
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tezza nella mormorazione ; ed i trovatorelli ed i cavalieri cir- 
condarono le dame , e rivaleggiando si diedero a chi più valeva 
nel sospirare, nella prontezza delle risposte, ne’ sali attici, 
ne’ madrigali : e I’ un l’ altro infinocchiava, e il berteggiato si 
vendicava or col rapimento d’un cuore conteso, ora con un 
sonetto di spietata allegoria. A poco a poco f trovatorelli eb- 
bero la meglio su i cavalieri; più valse una rima felice che 
un complimento architettato. Si inventò un nuovo frasario : 
le persone abdicarono ai proprii per appellarsi con nomi stram- 
palati, e quanto più strampalati tanto meglio furono stimati. 
Si dimenticò la lingua del Tasso: perfino l’amore si dimen- 
ticò, etutta l’ attiviti, tutta l’intelligenza si assunse nell’Olimpo 
Anacreontico ; sicché brindisi , epitaffi per cani , canzonette per 
iscommesse, epigrammi per la frutta, per l'eco, per canarii 
di marchese, per santi, viglietti d’ invito in terzine, improv- 
vise per novelle messe in settenarii, si mormoravano di qua, 
si ripetevano di là, si leggevano nelle botteghe, si declama- 
vano sulle passeggiate, si studiavano, si comentavano in modo 
che tutti vi erano sbalorditi e nessuno he capiva nulla; gli occhi 
non erano occhi, ma pupille ; non pupille, ma luci ; non luci, 
jna il diavolo sa che; ogni parola dipendeva dalla mitologia, 
e la mitologia stessa fu trovata poco figurata.... 

Il Frugoni entrava appunto nel mondo in mezzo a quel 
babelico fracasso. 

Ei ci pare di vederlo lindo, azzimato, dondolante escir 
dalla casa Caprara, e il piè lesto e lucido, le gambe rotonda- 
mente calzate, la persona immacolata, il viso furbesco avviarsi 
alla casa Laudi. Dopo i primi accoglimenti e riverenze ei getta 
il cappello sur un seggiolone dalle sponde fregiate e contor- 
nate di chiodi dorati, e racconta la cronachetta giuliva, e 
senza ridere si prepara a muovere il riso sulle labbra de’ be- 
nemeriti visitati. 

— ■ Che v’ha di nuovo sul Parnaso? probabilmente gli 
si domanda. 

— Nulla, ei risponde, tranne il belato d una pecorella 
perduta su pei gioghi solmghi del monte sacro. 

Scommettiamo, grida una dama, che il pastore che ha 
smarrito la pecorella è il nostro abate Carlo ! 1 
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— E chi sfugge all’ occhio penetrante di Aglauro Cido- 
nia? soggiunge piano e con modesto garbo il Frugoni. 

— Udiamo il belato ! esclama la signora. 

— Udiamo ! fanno eco il marito ed il cavaliere. 

— Udiamo 1 gridano due, tre, sei sopra v vegnenti. 

Ed ecco in men che non si sogna, allestita una mattinata 
letteraria, termine tutto moderno, che buonamente credono 
i Francesi essere loro invenzione. 

Il Frugoni legge il nuovo parto: dieci esclamazioni ae- 
rofono la prima strofa; la seconda desta venti evviva, e, 
finita la lettura, il rovinio degli applausi è si forte che non si 
possono più contare. Il nuovo parto gli ha costato un quarto 
d’ ora di fatica ; è forse la risposta ad un mecenate che lo in- 
vita alla campagna, o l’ elogio funebre d- un gatto conosciuto. 
A si buon mercato s’ ottiene voga? Pazzo chi vuole ottenerla 
» mercato più duro, e con questo ragionare, che non manca 
certo di giustezza, il Frugoni restò Frugoni, quando avrebbe 
potuto essere assai superiore a sò stesso. Ripetiamo che la 
colpa , più che sua , è del tempo in che ei visse ; tempo strano, 
malato diremmo, quasi covasse già in sè quella malattia che 
alla fine del secolo si sfogò in si grande esantema. 

II. 

Ultimo rampollò di antica e nobile famiglia nasceva Carlo 
Innocenzo Frugoni a Genova il 21 novembre dell’anno 1692: 
due disgrazie in questo sol cenno troviamo che altamente do- 
minarono gli eventi della sua vita: il tempo della sua nascita, 
e la famiglia onde usci: di quello già toccammo, e per quanto 
spetta a questa diciamo francamente che meglio per lui sarebbe 
stato dipender da lombi meno magnanimi. 11 padre suo, di 
cui le biografie nulla dicono, era ricco. Al giovine Carlo si 
inoculò per forza la vocazione pel sacerdozio, e s’ intimò la 
rinuncia a’ beni mondani, i quali servirono ad impinguare il 
patrimonio del primogenito. Solerte e vivace per natura, il 
futuro poeta si manifestava nei giuochi, ne’ modi, ne’ desi- 
deri'!, poco chiamato alla vita queta e contemplativa; ciò nulla 
meno, appena compiuto il terzo lustro, lo si fece istruire come 
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novizio nella congregazione dei Cherici Regolari Somaschi, 
nella quale dopo un anno di prova entrò co’ voti a Novi.' La 
mente sua fresca ed avida di pascolo bevve tuttociò che le si 
apprestò, ed in mancanza d'altro amò e conobbe le scienze: 
ma altro il suo cuore voleva, e le belle lettere ebbero la sua 
predilezione. Pochi anni dopo, inviato a Brescia per profes- 
sare la rettorica, s’acquistò fama di scrittore forbito sia in 
prosa che in verso; in latino ed in volgare; e da Venezia e da 
Milano e da Roma accorsero scolari ad udire i suoi insegna- 
menti. Ei ne gioiva, ma lo stato suo gl’ impediva di espan- 
dere a cosi dire sè stesso in affetti, in disfoghi; bisognoso 
pertanto di sensazioni diverse dalle claustrali e punto dal- 
l’ interno sprone dell’ ambizione volle almeno fondare un' ac- 
cademia, ovvero colonia arcadica destinata alla palestra lette- 
raria, nella quale egli fu appellato col nome di Cornante Egi- 
netico, nome di cui 1* etimologia debb’ esser curiosa se non 
logica. L’ accademia andò a gonfie vele : se non che il futuro 
Anacreonte d' altre soddisfazioni avendo sete che non degli 
encomii de’ suoi accademici , chiese di mutar paese, e per 
ispecial favore, dovuto al nome eh’ ei già s'era fatto celebre, 
ottenne di andare nel Collegio dementino di Roma a dettare 
!a rettorica. Fu a Roma che il suo genio poetico, eccitato dalla 
grandezza degli oggetti e dall’ esempio de’ buoni poeti colà 
raccolti, pigliò il suo volo. Colà conobbe Rolli e Metastasio, 
de’ quali imparò le opinioni ed apprezzò i consigli. Vagò po- 
scia di città in città or professore, ora scolare, ora impiegato, 
ora postulante; ripassò a Genova, indi a Bologna coU’incarico 
di istruire la gioventù aggregata all' ordine suo, funzioni 
ch'egli adempì coll’ ammirazione degli uditori e l’approva- 
zione de’ suoi superiori. Qua e là legò amicizie e conoscenze 
onorevoli , la più cospicua fra le quali fu quella del cardinale 
Bentivoglio, allora legato papale nella Romagna. Ebbe in lui 
uno zelante protettore, ed il protettore, se la cronaca è vera. 
Ani coll'avere grandi obbligazioni inverso il protetto. Assicu- 
rasi che al Frugoni si deve principalmente l’ esito glorioso 



* Crediamo che il Lombardi prenda abbaglia dicendola allievo de’ Ge- 
suiti , se non fu per brevissimo tempo. 
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che ottenne la traduzione della Tebaide di Stazio, sulla quale 
riposa la fama poetica del cardinale. Il conte Della Torre Rez- 
zonico nelle sue memorie sulla vita e sulle opere del Frugoni 
assevera che questa notizia è falsa : ma il Fabroni, informa* 
tissimo dello storielle letterarie correnti, dice non meno posi- 
tivamente: « Frugoni fu 1’ Apolline di questa traduzione; ei 
fu che l’ informò a quella perfezione e la dotò di quella ric- 
chezza di stile tanto dillìcile a trovarsi da uomo anche emi- 
nente, se gli affari politici comprimono il suo slancio. » Sia 
vero o no il fatto, il Cardinal Bentivoglio, o per riconoscenza, 
o per pura amicizia, rese a Frugoni un gran servizio presen- 
tandolo alla corte di Parma, che divenne per lui un ricco 
asilo. Il principe Antonio Famose lo prese ad amare, e nel 
fornirgli comoda l’esistenza, gli lasciò campo a contempla- 
zioni e studii. E là cominciò a farsi stimare come valente li- 
rico e corretto prosatore, sia in varie poesie leggiere, sia 
nella compendiosa storia della Gasa Farnese, cui dopo poco 
tempo tenne dietro un elogio del duca Antonio succeduto al 
defunto duca Francesco. All'occasione degli sponsali del nuovo 
regnante con Enrichetla d’ Este, il Frugoni pubblicò una in- 
tiera raccolta di poesie; e fu nominalo poeta ed istoriografo 
resile. Ma il duca Antonio mori sul principiar del 1731. Insta- 
bile era la sorte del regno, si desiderava da' fautori de’ Far- 
nesi che la superstite Enrichetta portasse nelle viscere un 
fruito, che tranquillasse le invidie e le speranze. Frugoni in 
venticinque sonetti predisse ed assicurò che Enrichetla sarebbe 
stata madre ; ma a malgrado de’ venticinque sonetti la biso 
gna andò diversamente, e l’estinzione della Casa Farnese fu 
scritta. 

Fino dal 1718 la quadrupla alleanza, senza consultare i 
Farnesi, aveva deliberalo che gli Stati di Parma e Piacenza, 
nel caso di mancanza di prole Farnese, fossero dati al figlio di 
Elisabetta di Spagna, od a’ suoi discendenti. Il duca Francesco 
sapeva giài dell’ umiliante disposizione, ma non aveva mezzi 
per opporvi*!., . .. ; > 

Il suo successore, non ostante gli elogi del Frugoni, poco 
aveva pensato all' avvenire della sua corona ed alla difesa 
de’ suoi Stati : restata Enrichetta senza figli, l’ erede designato 
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dalla quadrupla alleanza. Don Carlos doveva salire sul irono. 
Roma protestò contro una usurpazione che mal soffriva, ma 
poi vi si adattò; anzi il papa Ganganelli inviò a Don Carlos un 
dispaccio, coll’ indirizzo: All' Infante duca di Parma e Piar 
cenza. Don Carlos entrò in Parma e vi siedette prence a se- 
dici anni. Ma i tempi erano agitati. Carlo Emanuele di Savoia 
stava nel milanese : il maresciallo Coigny guadagnava vittorie 
presso le mura di Parma; si facevano nuovi trattati, nuove 
disposizioni e scompartimenti di regni. 

La Toscana si dava alla Ca«a di Lorena ; il regno di Na- 
poli a Don Carlos; Tortona e Novara mutavano reggitori, e 
Parma e Piacenza erano cedute all’ imperatore, se la morte 
di Carlo VI non mutava quest’ ultima disposizione. 

Da questo trambusto di guerre e di mutamenti poco pro- 
fitto trasse il Frugoni , lodatore com’ era stato de’ Farnesi; si 
trovò poco ben accollo dal fanciullo Carlos, e meno dalla du- ^ 
chessa Dorotea sua tutrice. Comecché ei facesse il dover suo 
dì poeta di cantare l'arrivo dell'infante, e le doti della tutrice 
reggente, le aule regie non si apersero per lui. 

Per tre, quattro o cinque anni, la seconda patria del Fru- 
goni fu sbalestrata in tutti i sensi , venivano conquistatori qual 
più qual meno muniti di diritti da ogni parte. Filippo, altro 
figlio di Elisabetta di Spagna, combattè al di là e al di qua 
delle Alpi, assediò Cuneo, vinse e perdette a Genova, nel 
Monferrato, sulle porte di Piacenza, infine potè un trattato 
ciò che non avevano potuto migliaia di spade è di cavalli, il 
trattato vuo’ dire di Aix-la-Chapelle che assicurò a Don Fi- 
lippo il trono di Parma e Piacenza. 

In questo tempo il Frugoni per iscampar da rumori era 
corso alla casa paterna, lasciando a’ suoi amici di Parma 1* in- 
carico di preparargli un onorevole ritorno, quando il guazza- 
buglio guerriero fosse un poco tranquillato, e s’avesse tempo 
di dar retta alla voce d’ un pastore d’ Arcadia, e partì da Parma 
col cuore amareggiato. 

Al dispiacere delta sua trista fortuna s’ aggiungeva altro 
cordoglio più antico, più covato e rodente, quello del voto 
monastico che gli si era strappato suo malgrado da giovi- 
netto. Egli portava sempre 1’ abito di Regolare Somasco, ed 
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era sottomesso alla regola di quell’ordine, ogni di più per 
lui dura a ben seguire. Il Cardinal Bentivoglio aveva fatto 
inutilmente preghiere istanti presso il vecchio Benedetto XIU 
alfine d’ ottenere che il poeta liberar si potesse da’ voti, le 
medesime preghiere aveva rinnovate presso Clemente XII, ed 
il duca Antonio aveva di propria mano scritto di ciò al santo 
padre, ma tutto era stato invano. Finalmente Benedetto XIV 
acconsenti al desiderio sempre più vivo e costante (tei Fru- 
goni. 

Filippo di Borbone stabilito dunque duca di Parma ben. 
più adoprò pel bene del regno suo che non gli ultimi due 
Farnesi. L’ infante amò i suoi sudditi, e Maria Luigia Elisa» 
betta sua sposa (figlia di Luigi decimoquinto di Francia) 
s’ uni a lui nel desiderare la prosperità de’ Parmigiani; la 
loro benevolenza, il loro desiderio di giustizia vennero mira- 
bilmente aiutati da un uomo raro, da un ministro fra i più 
probi, di cui la storia si possa vantare, il francese Du Tillot. 
Il ducato di Parma e Piacenza parve animalo da novella vita; 
importanti migliorazioni si fecero nelle bisogne civili, le let- 
tere e le arti furono protette e, come Dio volle, la buon’ ora 
venne ancora pel nostro tapino Frugoni. 

. Calmate infatti le guerre,- il poeta ligure ritornò a Par- 
ma; venne introdotto alla Corte, e cqntò le virtù e le glorie 
de’ nuovi coniugi, e questa volta aveva più ragione di 
prima. ■ .. 

Una gran fortuna ebbe allora il Frugoni, quella di tro- 
varsi per ragion d’ impiego bene spesso, a contatto coll’ abate 
di Condillac, allora stato chiamato dalla Francia per educare 
il figlio di Maria e Filippo Borbone. , 

Seduto di nuovo sur una seggiola stabile e voluttuosa, 
il poeta ritornò alle sue satire, ai suoi versi burleschi, a’ so- 
liti ciarpami di roba mitologica. Un esempio di quanto basso 
possano cadere uomini d’ ingegno, si è il poema di Bertoldo, 
Bertoldino e Cacasenno , che in quel torno di tempo si stava 
elaborando.... E sapete da chi s'elaborava? Dai migliori in- 
telletti dell'epoca, dai venti uomini più stimati d’Italia..» 
dal Tagliazucchi, dal Marescotli, dal Paoli, dal Riva, dal 
Balbi, dallo Zanotti, dal Pozzi, dal lanari, ec., ed infine, e 
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non poteva mancare alf appello, dal nostro Frugoni 1 E 
que’ venti uomini presero Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno 
per tema, e Io trattarono, sul serio, come un’ epopea. 

La sorte diveniva un po’ più ridente al Frugoni. Egli 
aveva rinunziato in favore de’suoi fratelli all’eredità paterna: 
in breve anno morirono ambedue; ma sia che poco ben visto 
fosse in famiglia un poeta, o per altra ragione a noi non nota, 
i fratelli, in vece di far testamento a prò del cadetto, inven- 
tarono un imbroglio di lasciti e legati a persone estranee e 
perfino a’ famigli , lasciando al vate la sola somma di 6,000 
lire, e colla clausola di non borbottare giudizialmente contro 
quelle disposizioni testamentarie, sotto pena d’ esser -privato 
anche del legato che gliene veniva. Il Frugoni scrisse, ia 
versi famigliari, al senato genovese, supplicandolo a voler 
tener conto e pesare le circostanze della posizione nella quale 
si trovava (era sempre all’asciutto)» ed ottenne di poter, sul 
patrimonio, disporre della somma di 1,000 zecchini. 

Ritornato. in forze pecuniarie, rostro gli ridivenne vi- 
vido. Il Du Tillot lo accolse come amico , e lo protesse con 
vieppiù crescente calore; lo obbligò a meglio rivedere le poe- 
sie troppo sbadatamente arramacciate; lo invitò a traduzioni, 
a composizioni, gli istillò idee serie e positive. 

11 Frugoni approfittò del felice suo stato per ripulire in- 
fatti le sue poesie: pensò a sceverare le buone dalle meno 
buone, e dalle perfide, come egli stesso ammetteva d’ averne 
fatte.... Forse pensò anche che sul Parnaso non aveva colti- 
vato troppo degnamente il boccon di terreno concedutogli, e 
qualche ricordo di peccali poetici gli rimordeva, invecchiando 
la coscienza, quando repentinamente tutta Italia si scosse ad 
una voce nuova, tuonante, d’ un’ efficacia non mai udita.... 
alla voce del poeta di Bosisio ... Il Frugoni, letta la grande 
ironia dalla lingua pura, dalla precisione angelica, dalla pos- 
sanza invitta , si raggricehiò in sè stesso ... e confessò di non 
aver mai saputo far vei'si sciolti. Confessione che forse gli 
varrà più presso la posterità che non tutte le sue poesie riu- 
nite in otto o in nove volumi. 

Arrivò oltre al settantesimo anno, sereno di spirito, ana- 
creonticamente gaio; non dismesse anche dopo aver letto il 
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Parini di far de’ versi, di rallegrar le brigate colle sue arguzie: 
e nell’ anno 1768, settantesimo sesto dell’età sua, gli si in- 
durarono i vasi arteriosi, e mori tranquillo, forse più che 
non avea vissuto. 

.1 • | 4 . , 

> ... IH. 

Come nel parlar di Metastasio ci occorse di gettare uno 
sguardo sull’ arte drammatica , ora desideriamo ci si permetta 
qualche considerazione generale sull’arte poetica di que’ tempi, 
prima di accennare a' varii generi della poesia Frugoniana. 

Verso la meta del trascorso secolo, poesia era sinonimo 
di professione: vocazione ci voleva per fare il legulejo, voca- 
zione per l'abito nero, vocazione alla scienza e vocazione 
c’ era pel poeta ; ma non giusta la significazione che importa 
il detto di Cicerone, ma in un senso volgare, pretto, materiale: 
questo giovinetto, dicevano, ha fantasia ed ingegno, migliore 
stato per lui non v' è che quello di far versi. I suffragi degli 
amici e de’ parenti s’ infiltravano nelle aule de’ grandi : na- 
sceva 1’ ambizione ; il giovinetto diveniva celebre, il suo nome 
pubblico : si chiedeva alla poesia un salario, che veniva retri- 
buito grasso e prostituente, e tosto era bello e conchiuso che 
mestiere più agiato di quello del poeta non vi fosse. 

Allora erano i tempi della parola : più risuonabte e vaga 
eli’ era , più bella e stimata la poesia nella quale era legala ; 
la parola dominava e stile e pensiero, ed altra rivale non 
aveva nella supremazia poetica che la rima. S'era venuto a 
tale di parlare quasi in gergo rimato. Chi avesse, per esempio, 
detto Muse in luogo di Castaiie Dive, sarebbe passato per un 
malcreato piovuto da montanara borgata. A un dipresso e 
più in là ancora, in Francia, in luogo di Ahi chevalierl que c’esl 
joli I si doveva dire: Ahi chevalierl que c’esl zolil colla i 
bene impigliata nelle labbra, sotto pena di non poter presen- 
tarsi alla corte. Uomini di bell' ingegno, ricchi signori, dame 
brillanti e virtuose, si erano detto esser venuto il tempo di 
perdere la testa accademicamente, il Crescimbeni ed il Redi 
avevano ben altra intenzione fondando V Arcadia forzata: ma 
ie intenzioni buone vengono rovinate, e dirette in una via 
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falsa, quando la folla de’ meno veggenti preme e si fa prepo- 
tente. Maria Selvaggia Borghini si era acquistata fama di ele- 
gante latinista, e tutte le dame volevano parlar latino. Fau- 
stina Azzi stampa liriche poesie a tutta briglia. Prudenza 
Capizzucchi Gabrielli tien convegno di vati nelle nobili sue 
sale, ove si leggono e si censurano a vicenda le composizioni, 
non escluse quelle della padrona di casa. Petronilla Paolini 
Massimi a seti’ anni recita a memoria tutto un poema di di- 
ciotto canti.... Insomma gli era il regno delle maraviglie e 
delle stranezze. , ■ . , 

Caduto l' idolo del Marini, lo scettro pindarico passava 
di mano al Chiabrera in mano del Testi. I petrarchisti rialza- 
vano il capo, e come il rialzassero è compianto il dirlo. Il 
Preti e l’ Adulimi andavano salmoneggiando povere parole in 
povere rime : e Francesco Lemene misero nella ricercatezza, 
e Zappi dall’ eunuco pensiero, e Benedetto Menzini turgido 
per modacci romorosi, e Giroiaqio Gigli incredibilmente vuoto, 
si davano a chi meglio scorrazzasse su pe’ gioghi de) monte 
sacro. Filicaia aveva fatto udire una voce tratto tratto elegante 
e severa, ma presto la voce s’ oragli ingrossala e divenuta 
cavernosa ; s’ era alzato a non ignobile volo il Guidi; ed il 
Gravina aveva pur tentata la redenzione del pensiero italiano: 
ma i pochi sforzi generosi erano iti a vuoto. Come a Parigi 
esisteva l’isola di Deio e l’Eolia, qui si fonda a Roma sul 
monte Esquilino un gran recinto per accogliervi i pastori da 
ogni parte accorrenti : dal monte Esquilino l’Arcadia trasporta 
armi e bagaglio nel palazzo Salviati al piè del Gianicolo; poi 
il Gravina ed il Crescimheni, due pastori eguali innanzi alla 
legge, vogliono tuli’ e due erigersi in custodia dell’ ovile: 
fanno un gran chiasso nel quale pigliano parte principi e du- 
chi, e che non termina che coll'intervento dell’autorità di 
Clemente XI, a cui quel chiasso pareva scandalo. Tali esempi 
non erano certo di gran giovamento al Frugoni. E però a noi 
tocca osservare con imparzialità e tolleranza due filosofiche 
qualità che contraddistinguono la critica vera, e nel riveder- 
gli le buccie, tenergli conto del bene che ha fatto e di quello 
che avrebbe potuto fare posto in differenti circostanze. 

Abbiamo sott’ occhi un’edizione milanese delle canzonette 
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anacreontiche dell’abate Carlo Innocenzo Frugoni, fra gli ar- 
cadi Cavianle Eginelico, che porta in fronte una prefazioncella 
dello stampatore sommamente ingenua, e che dà una schietta 
idea delle opinioni allora correnti in ordine alle cose letterarie. 
Vista la sua brevità ci permettiamo di qui trascriverla. — 
« Dovrebbe (dice il dabben uomo) dovrebbe ogni stampatore 
aver tanto di affetto atta arte sua, che, per quanto a lui tocca, 
non lasciasse mai avvilirla per l’impressione di alcuna frivola 
cosa. Ma che farci? Se questi non vuol prestare i suoi torchi, 
ben cento presterangli a niuna difficoltà. Io dico che assai con- 
dannevole io mi reputerei tuttavolta, che di mia elezione da 
niun non richiesto pubblicassi opera che noi merita per verun 
conto. La presente è di quelle che assicurano della comune 
approvazione. L’autore non può essere più noto, nè con più 
ragione a quanti hanno il vero gusto della soda letteratura. 
Queste canzonette sono state altra fiata stampate. L’ applauso 
con cui furono accolte, siccome carissimi ne ha resi gli esem- 
plari, cosi ne ha fatto desiderare una novella edizione. Questa 
ora ti presento, leggitor cortese. Avverto ultimamente che 
qualunque parola o formola, che gentilesca fosse o sembrasse 
(de’ due vizietti sunnominati non v’ è cenno nella raccolta), 
vi venisse sotto degli occhi, voi dovete cosi crederla, siccome 
infatti è, vezzo alla poesia conceduto, non mai segno che chi 
compone men che cattolicamente la senta. » A’ di che corrono 
l’ ironia parrebbe far capolino dietro la mansueta ammirazione 
di simile prefazione, massime in quanto spetta alla scelta delle 
canzonette contenute nell’ edizionetta. Ma sincero parlava lo 
stampatore, e sinceramente lo credeva il leggitor cortese. Del 
resto scegliere del Frugoni solo le anacreontiche è spiegare la 
vera sua bandiera, toccare la corda che in esso risuonò ori- 
ginalmente. Ogni genere fu tentato dal Frugoni : sonetto, ode, 
satira; volle esser lirico, amoroso, burlesco, trovatore, ma 
la sua più profonda orma nel sentiero pindarico stampolla 
colle anacreontiche, e da esse incomincieremo la breve nostra 
rivista. 

Il principale difetto delle sue anacreontiche è la garru- 
lità : il principal pregio n’ è la varietà dei colori onde vestille; 
là pbsterilà, anzi i suoi contemporanei, hanno si bene affer- 
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rata la natura delle sue anacreontiche, che superfluo parrebbe 
il venirne lungamente parlando; ricordiamole soltanto. 

Il Frugoni guarisce da una febbre acuta, e non 6 appena 
convalescente che da sedere in sul letto scrive in lode del 
dottore: 

0 del tragitto estremo . / 

Custode inesorabile , 

Ferma l' a' aro remo 
Che il primo irremeabile 
Stagno rompendo va. 

Ravvisami d'alloro 

Che il crine mi circonda , 

Al sacro plettro d’ oro 

Che de la livid’onda • . . 

D’obblio timor non ba. 

Son delle muse amico 

Lugure illustre ingegno.... 

E senza spasimar di modestia, che non fu mai dote ana- 
creontica, viene a dire ch’egli non è per anco morto. 

Cade da una seggiola un nobile fanciulletto : invece di 
correre subito pel chirurgo, il Frugoni si accoscia ad un tavo- 
lino e scrive in versi : 

Quel si vezzoso amabile 
Fanciullin che di gemino 
Vetusto inclite stipite 
Crinatea germinò : 

Ahi cadde! .. 

E questa era una cosa che già si sapeva prima. 

Risana l’ autore dal vaiuolo, e tosto delta : 

Se nocchier d’ aspra procella 
Col suo legno salvo usci , 

E a veder tornò la stella 
Che fra i nembi dispari.... 

....Con quel che segue del periodo troppo lungo ad essere 
citato. Va un giorno a diporto col ministro Di Chauvelin, il 
quale anch’ esso aveva acconsentito a lasciarsi chiamare Eu- 
rilo.... Odono un eco.... Ratto le Driadi, le Ninfe del bosco. 
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attaccano, nella fantasia del poeta, briga con la loro compa- 
gna Eco trasformala in sasso, ed egli esclama : 

Eurito, ascolta : lo sono 
Vecchio pastor (l’Arcadia ; 

Ahi giovinezza è un dono 
Che con noi star non sa ... 

Vidi, credetelo — Ninfe, pastori, 

Vidi le Driadi — sui primi albori 
Del roseo dì ! 

Vivea in quel tempo una dama alla quale s’ era posto no- 
me di Crinatea ; fra le altre belle cose possedeva un bellissimo 
canario : ragione per cui il Frugoni era giusto che pubblicasse 
una canzonetta, che cosi incominciasse: 

I più bei uumeri 
Castalia Dea, 

Un vago chiedimi 
Di Crinatea 
Oltre marino 
Raro augellino. 

Le quartine per la cagnuola del marchese Rosa , per l’ine- 
zia che sono, meritano d’ esser qui trascritte :. 

A voi vengo, ed io son quella 
Cagnoletta fortunata ; 

Non per esser nata bella , 

Ma per esser tal nomata. 

Il padrone a cui son Oda 
A trovarvi di buon’ ora 
Volea farsi ella mia guida , 

Ma stimovvi in letto ancora : 

E dovendo al bel soggiorno 

lo venir dove voi siete 1 
Ei mi manda a mezzogiorno 
Qoandd a tavola sedete. 

Scelto avesse un altro dì 
Per compire il suo favore , 

Ma d’ un magro venerdì 
Poco a me piace l’ odore. 

•j >e. Ah! direte eh’ io so poco 

La moderna civiltà.,., ecc. ecc. 

E di questa parlala non siamo a mezza via per anco. 
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Queste poche citazioni ci servono non a provare , che bisogno 
non v* ha, ma a ricordare una delie due più grandi macchie 
della scuola Frugoniana, di cui abbiamo fatto cenno; parlia- 
mo della vana garrulità. Cantava un augello, starnutiva un 
gatto, ricorreva una festa, si parlava di tutt’ altro che di 
poesia; tutto era per lui invilo ad una composizioncella del 
momento. Se nel temprarsi di penna la lama pungeva un dito, 
e’ chiamava dall' alto di Dio di Lenno, Sterope, Piracmone, 
Bronte, tutti i fabbri ferrai dell’Olimpo, senza eccettuar Marte, 
che per si poco non era ragionevole disturbare, e loro schitar- 
rava una quantità di villanie, perchè senza l’ invenzione del- 
l’ arme da taglio il temperino non avrebbe mai esistito. Ras- 
serenavasi il cielo dopo lunga pioggia: i pianeli, le plejadi, 
tutti i segni dello Zodiaco erano messi a contribuzione e tenuti 
a render ragione dell’operato loro. Moriva taluno, versava 
egli tosto fiumi di pianto in compagnia delle Ninfe Eridanine, 
delle Eliadi, rimbrocciava Fetonte, Temide, le ombre deb 
P Èrebo, le Parche. Oggi dedicava un canto ad Atebmo Leu- 
casiano, domani ad Aglauro Cidonia, posdomani ad Alidalgo 
Epicuriuno, poi a Crinatea, poi ad Eaco Panellmo, poi a Dio- 
da ro Delfico, poi a Tamarisco Alagonio, poi ad Aristofonte 
Enonio, poi a Mennone Peleo, poi a ìperùle Foceo, poi a tanti 
altri mecenati, ribattezzati con nomi da rendere, per le con- 
torciture, paralitici i muscoli della lingua e della laringe. 

Non ricordiamo 1* intemperanza delle frasi convenzionali, 
perchè proverbiale nel Frugoni. Si sa che le Araarilli, le Driadi, 
i Fauni, le agnello lanose, i pastorelli, le selve, i semidei, le 
vergini castalie, le ninfe chiomifìondose, le piante fronzute, 
i Dei capripedi, le Grazie, le zampogne e tutto il materiale 
boschereccio erano la materia prima d' ogni composizione 
poetica. 

■ '.! .’ , iv. 

. 1 •• •! . » V ! . : 

Proverbiale è pure più d’ ogni altro difetto nel Frugoni 
la verbosità e la tumescenza di modi poco o nulla esprimen- 
ti: d' una idea sola ei forma cento idee secondarie, tutte rifra- 
zioni della prima : ogni strofa è bene spesso nelle sue poesie 
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una nuova voltata di prisma, che trasforma l’ oggetto veduto 
senza mutarlo; gli è un rimescolamento di parole trapuntate 
di similitudini pagane ad ora ad ora felici o infelici. Talvolta 
i(poichè stiamo riandandone i difetti) la sua musa scese sì bas- 
so, che dalle sillabe in fuori v’ha squarci che mai non si di- 
rebbono versi. Di questa fatta è la lettera diretta al marchese 
Ubertino Landi, che cosi incomincia: 

' . ’ : • 1 ' » 

. Che fìa , dov’ è quel facile • . . , 

Siile in che scriver soglioii, 

E che pronto a rispondermi 
* Uberlin tosto hai tu? 

Pertanto non abbiamo coraggio di maledire ad Aristarco 
Scannabue, per la spietata guisa onde acconciò per le feste il 
nostro poeta. I :■ 

Il Baretti era il giornalista di que’ tempi: quello che egli 
non sapeva, indovinava: era dotato di straordinaria veggen- 
za. Di punta e di taglio, egli, vivace e forte, assali il Frugoni 
che già era vecchio: questi rispose in sulle prime con satire 
foggiate a sonetti, che non mancano di robustezza. Punzec- 
chiato di nuovo, si vendicò meglio del suo avversario, stam- 
pando molti squarci di sciolti, che sono considerati come lo- 
devoli lavori di immaginazióne di stile, e che basterebbero 
soli a meritare che il nome del Frugoni possa venire ricordato 
anche a’ nostri tempi. ' : •• •■. i . ». 

Uno di questi squarci è intitolato: Il Genio dei versi sdut- 
ti, e cosi ha principio : 

Arcade io sono fra le sacre selve 
Buon condotlier di non ignobil greggia; 

Fo dolce risuonar se un Dio m’ ispira 
L’esercitala ne’ diversi modi 
Silvestre avena. Intorno a me sovente 
Stese su 1’ erba le selvaggie ninfe 
Godon farmi corona , o se dell’ Api 
Canto i furti odorosi, o se costrette 
Da sperta man le inoculate piante 
Ad ammirar tra nuovi rami , nuove 
Pendenti poma, o se, lalor scendendo 
In me Nume maggior, di maggior cauto . 

Le tacenti foreste empiermi giova. 
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Tranne un odore troppo mitologico onde sono aspersi, i 
versi di tutto questo poemetto sono dettati con classica purità 
ed eleganza. . ' • > . 

L’altro dei suddetti squarci è la Colomba di Venere, 
dettato per un primonato de’ Sanvitali, casato illustre, al 
quale molte obbligazioni aveva il poeta. Il terzo è una specie 
di apologia della novella filosofia francese nella persona di 
Condillac, allora istitutore del principe di Parma. 

Ma per tornare alla nostra prima classificazione de’ pregi j 
e difetti del Frugoni, abbiamo detto una delle doti invidiabili ] 
della sua musa essere la varietà. Pochi poeti ql certo tocca- 
rono cotanta abbondanza di soggetti l’ uno all’ altro opposti , 
e seppero esprimerli con più o meno di felicità, ma sempre 
con brio ed eleganza : pochi cantori ebbero' il dono di tante 
diverse corde sulle loro lire. 

10 non so, per esempio, se nel nostro secolo siasi per 

anco sorpassata la eroica maestà del sonetto Annibaie sul- 
l’ Alpi, il cui primo verso: ’ • • > 

Ferocemente la visiera bruna, 

è citato a memoria, e sarà sempre citato come popolar ricor- 
do: nè quella del sonetto di Davide e Golia che ha principio 
col notissimo: 

Tre volte intorno, sopra il capo rota, 

nè quella di tanti altri sonetti, T uno dell’ altro più eleganti 
e concisi, e balbettati fino dalla nostra prima gioventù in un 
con quello del Minzoni , la cui fama riposa sopra un solo so- 
netto. • ” - ' : 

Ebbene a questa eroica maestà egli seppe unire un brio 
bernesco, di cui potremmo citare parecchi salati esempi. 

11 Frugoni ebbe franchezza onesta nel giudicare sè stesso, 
e capi che le inezie non sono la vocazione del vero poeta. 

Fu tratto tratto Petrarchista, e cantò la soave cagion 
de’ suoi sospiri : non fu sempre felice nell’ amore ; talvolta 
esalò la gelosia in sonetti non indegni del cantore stesso di 
Laura; tal’ altra si lasciò troppo trasportare, ed invece d’es- 
sere solamente geloso, divenne imprecatore; ad una bella in- 

Paetaggi e Profili. 22 
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fida scagliò dietro sonetti pieni di pittoresca rabbia e di forza: 

De! nemboso Orlon' sotto la stella 
Navighi il legno che colei sen porta ... 

• -4 * 

Il Frugoni s' innamorò sovente, e non sempre spiritual- 
mente come s’ addice ad un figlio di Apollo: v’ ha di lui un 
sonetto che spiega i suoi gusti: .. 

Amo uh candido volto * un nero crine, 

Amo un'augusta fronte-, e due vivi occhi, 

Amo un sen che non mollo in fuor trabocchi , 
Coperto del candor di nevi alpine. 

Amo pienotte labbra coralline, 

Onde placido e lieve il riso scocchi.... 

, * i . ■ *» ’ 

Il nostro poeta bene impugnò 1’ arma della satira sia ve? 
lata e fina, sia schietta ed aperta. ... . 

Siamo venuti citando questo e quel brano nell’ intezione 
di scoprire tutti i lati dell'ingegno suo, e fra il bene e il male 
pareggiali, ci pare poter dire che il Frugoni fu un bell’ inge- 
gno, e degno tanto per le sue qualità brillanti quanto pei suoi 
difetti, d’aver fondato una scuola, lacuale, se non venne 
seguita , lasciò nondimeno qualche buon ricordo nella storia 
letteraria. Bisognava clte vasta fosse la mente di un uomo che 
fu si buon poeta sacro , si gentile anacreontico , si pungente 
satirico, e che percorse tutti gli stadii poetici cominciando 
dall’ Ode e venendo fino alla Ciaccheide, sonetti sessanta scritti 
da ser Lullo , da ser Latto e da ser Letto , con note di ser 
Lotto e con una lettera di ser Lillo. Paragonata a quella di 
molti de’ suoi contemporanei ed antecessori, la sua memoria 
è degna di rispetto e di vita. Che è il Ghedini, che il Rolli 
rimpetto al Frugoni? Quanto vale \a Rise ide dello Spolveri- 
ni, quanto F Eroe Pastori , q Teli e Pelea, e la tragedia del 
Giovine Ulisse del Lazzarini a parallelo deile anche più me- 
schine poesie del Frugoni? Messa a confronto di quella del 
Metastasi, la sua autorità presso noi posteri scade d’ assai ; 
ma egli è certo che si può essere stato molto inferiore a Me- 
lastasìc, ed aver tuttavia dritto a qualche stima. 

Se il. Frugoni fu troppo cortigiano, giova osservare clic 
ben pochi poeti di que’ tempi npn lo furono, .- Egli non lo fu 
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sempre, del resto, e non di rado di most rossi schietto amico 
del vero. Pochi o nessuno fra i poeti suoi contea poranci 
avrebbe sopportato con pazienza eh’ altri gli scrivesse una 
Tetterà come la seguente, ch’egli ricevette dal Du Tillot, in 
occasione che gl' inviava un sonetti): « Je viens de relire vo- 
» tre sonnet..... Je ne reconnais ni l’auteur de etc., ni l’abbé 
» Frugoni dans ce misérable sonnet. Il n’v a pas-une pensee 
» nouve, rien de piquant et de robuste dans ces qua terze 
» vers; ce sont des eboses communes, plates, sans cesse ré- 
» pétées (E piò sotto) Adieu. Je vous ai parlé frane, parco 
» que vous ètes un homme supérieur. — Du Tillot. » Prova è 
questa che egli aveva amici schietti e giudiziosi, e che 
n’ascoltava ipareri. Più ancora: egli aveva il coraggio di 
conoscere sè medesimo odi non credersi dappiù che non fos- 
se, come ne fa fede la lettera ch’egli scrisse a monsignor Fa- 
broni, che lo richiedeva di notizie per la vita sua; eccone 
un brano: • • 

« Voi vorreste scrivere la mia vita? E che deve impor- 
s tare alia poslerilà di saper di me novella? Chi sondo che 
» si debba saper dove nacqui , come vissi e 'che feci sopra 
» questa terra? Verseggiatore, e nulla più; non poeta, nome 
» usurpato da molti, meritato da pochi. Nacqui d’onestissimo 

» sangue, fui di dieci anni messo in collegio Dj quindici 

* fui involto in una tonaca regolare, senza eh’ io vi fossi chia- 
» mato (e cosi fino alla chiusa in queste parole concepita) : 
» Delle cose che ho scritto non occorre parlarne. » 

È pur triste spettacolo quello d’ un uomo che bevve a 
tante riprese il calice dolcissimo della gloria, e che mesta- 
mente dice: delle cose tuie non occorre parlare ! Egli stesso, 
il povero vecchio, assisteva alla demolizione dell’alto monu- 
mento sul quale siedette per si lunghi anni: voleva forse non 
avvedersene, ma pure s’ avvedeva che il suo verso cominciava 
ad esser meno recitato per le vie , meno declamato nelle illu- 
stri aule: e sfiduciato abbassava il capo vaticinando in se 
stesso la morte della sua musa, e l’ avvenire d’ una nuova 
poesia più vergine, più raggiante. 

Infatti, non appena egli è morto, che d’ogni parte d’Ita- 
lia insorgono quistioni del suo merito poetico. Chi per lui, e 
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chi contro lui combatte ; finalmente, come è naturale, insorge 
un troppo zelante fautore che , nel difenderlo con soverchia 
esagerazione, chiama prima del tempo sul capo del Frugoni 
una sentenza rovinosa. Alludiamo al fatto seguente: Il conte 
della Torre Rezzonico pubblica in lungo ed esteso tutte le 
poesie del Frugoni con Ragionamento ossia Panegirico analo- 
go : tosto esce in campo un Ludovico Ariosto (P. Ireneo Affò) 
con una lettera nella quale, fra le molte rimesto, si impu- 
tava al Frugoni ed al suo biografo il delitto di trascinar l’Ita- 
lia al più pessimo gusto che immaginar si possa. II Rezzonico 
rispose Con villanie dirette ad un ferrarese, tale supponendo 
l’ infinto Ludovico : pia le villanie non hanno mai ragione , e 
la vittoria stette per i’ avversario Affò. E da questa vittoria 
mosse il passo la riforma poetica, battendo i’ ampia via che 
le additava il Parini; si scordò il Frugoni, anzi si insultò la 
sua memoria , come avviene sempre nell’ urtare primo delle 
innovazioni de’ gusti. Ora, dopo le troppe lodi e i troppi in- 
sulti, vien la volta della schietta contemplazione dei fatti tali 
e quali si mostrano, e che ci pare sia stata nostra guida se i 
mezzi non mancarono alla buona intenzione. 




V 
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PREFAZIONE. 



Questo libro, sebbene non sia sci ilio in francese e sia in fondo 
quasi un’ inezia , potrebbe per un caso straordinario destar un entu- 
siasmo almeno bastevole a far coprire le spese della stampa. 

Prima è di una brevità piuttosto civile ; in secondo luogo ad 
ogni principiar di capitolo è munito di brave epigrafi, ebe lo fa- 
ranno divenir meno insopportabile; in terzo luogo vi si seminano de- 
gli aforismi GlosoGci con tutta la disinvoltura che l'autore ha potuto 
trovare. 

L’ eroe non ne è immaginario; molti de’ lettori lo hanno cono- 
sciuto certamente. Allegro Gno alla pazzia, malinconico fino alla mi- 
santropia, sempre ondeggiante da un estremo all'altro ; ardente, leg- 
gero, fantastico, irascibile, ma infine del miglior cuore del mon- 
do , sincero c generoso , egli fu amato da quanti lo conobbero 

fi morto or son pochi anni. 

Il modo, la cagione, le circostanze della sua morte sono cosi 
straordinarie, cosi degno di compassione, che l’autore non ha ri- 
nunziato alla speranza di farne un altro libro un po’meno sconnesso 
e un po’ più assennato di questo, purché il suo primo tentativo non 
sia infelice al punto di scottarlo, mortificarlo, ed inaridirgli la vena. 
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I. 

I Preliminari. 

1 primi piaceri ed i primi dispiaceri 
non si dimenticano per tutta la vita. 

Se volete, vi dirò l’ immenso dispiacere che provai 
quando si parlò di mandarmi in collegio. Questo temporale 
mormorava già da un mese e più; già uscendo di casa con mio 
padre, più volte mi erano state indicate da lontano le bian- 
che alpi, ed « Ecco! quelle sono le montagne, a’ piedi delle 
quali sta Sombrio, paese bellissimo, che tu andrai fra poco 
ad abitare, » mi si diceva, e per soprappiù « con patto che 
tu sia buono. » Malgrado però quel colorare a guisa di pre- 
mio il mio esiglio, io che aveva già afferrato il senso di al- 
cuni modi di dire de’ miei genitori, non poteva resistere al- 
l’istinto di guardar quelle montagne come la mia Siberia, e 
mi faceva male il vedermi più carezzato del solito, mano mano 
che si avvicinava il tremendo giorno. Prima , al minimo ru- 
more ch’io facessi, era una sgridata da farmi piangere; se 
non istudiavo bene la lezione, non si parlava di colezione, 
ma da qualche tempo le cose erano assai cambiate; io era di- 
venuto un figlio giudizioso, obbediente; mi si offrivano con- 
fetti, mi conducevano alla città, e per dir tutto, un giorno 
che il cappellano fu da me molto esigente in quanto a concor- 
danze, lo lasciai escire un momento dalla camera, saltai sulla 
finestra, e rovinandomi abiti, stomaco e testa, passai fra* 
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mezzo alle spranghe, e me la svignai; in altri tempi chi sa 
che cosa mi attendeva per castigo! ed invece allora bastò un 
quattro parole dettemi con serietà, e la mia promessa di non 
farne più di quelle per l’avvenire. 

Nella mia fanciulla intelligenza io fabbricavo i miei sillo- 
gismi, che venivano poi a conchiudere così: se adesso c'è 
tanto dolce, gli è ben certo che mi si prepara qualche cosa 
di ben amaro; considerazione che alterò non poco le mie abi- 
tuali occupazioni ed il mio umore lieto. Finalmente una mat- 
tina di lunedi il papà entrò tutto splendente di dolcezza e 
buon umore nella cameretta ov’ io dormivo, mi pigliò con 
vezzo una delle guancie fra l' indice e il medio, e disse col- 
l'aria festevole d'una gran solennità, come per esempio usava 
nei di di Pasqua o di Natale: 

— Su, su; è ora di andare in carrozzai 
. È un fatto preciso che i genitori, i maestri, i pedagoghi, 
tutta in somma la specie dei superiori, hanno due contegni, 
l'uno pel dì della festa, l’ altro pei di dì lavoro. Il primo è 
aperto, confidenziale, scherzevole, consolante; il secondo è 
stecchito, insofferente e disdegnoso; infatti ho osservato che 
per me il lunedi fu sempre una disperazione; il lunedi è il 
giorno delle Ceneri ricorrente ogni settimana , il lunedi è quasi 
sempre nuvoloso, malinconico; ed assuefatto come io ero a 
considerarlo sotto quell'aspetto, mi fu sommamente meravi- 
glioso il veder un contegno sì gioviale in mio padre in giorno 
cosi a me antipatico. ••••*•• - • • 

— Su dunque! la carrozza è già allestita. 

— Ma dove andiamo, papà? 

— Oh beila! al passeggio! v 

Avevo già capito ogni cosa (Nella fanciullezza i razio- 
cini sono pochi ma fini e decisivi, ed essendo quella un’ età 
in cui l'anima comincia a svolgere la sua avidità d’imparare, 
si studia , si osserva con una attenzione che in seguito si ral- 
lenta): da un solo movimento d’occhi, dallo atteggiarsi delle 
sue labbra avevo scoperto il mistero nei detti di mio padre; 
mi ero detto che al passeggio non si va nelle mattine di di 
cembre; io non avevo il giorno innanzi fatto nulla che potesse 
meritarmi il segnalato premio di andare al passeggio fuor 
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d’ora; anzi, per un vago presentimento cattivo, io ero stato 
malinconico ed un po’ testardo, cièche mi aveva fruttato una 
parlata di genere serio. Il bajo scuro poi essendo il Beniamino 
della casa, io non poteva credere che al solaseopo di passeg- 
giare lo si volesse mandar intorno a pestar neve e gelo. Volli 
far il dispettoso e tacere, ma poi sospinto da una tenerezza 
istantanea, saltai dalle coltivai collo del padre, e dissi: 

— - Oh non è vero che mi menate al passeggio f - 

— Ma sì, Ettore,, rispose egli un po’ confuso: io però non 
ci vengo; gli è che deve recarsi per affari in patria il signor 
prevosto, e mi ha pregato di permettere che tu Io accompa- 
gnassi; spero che tu ti porterai da figlio bennato, starai quie- 
to, sodo..., e poi tu sei già grande, e non devi aver bisogno 
d'avvertimenti. 

Il signor prevosto era. un ometto ritondo, allegro, che 
mi voleva assai del bene, come mi comprovavano le ciam- 
bèlle che mi regalava continuamente; egli veniva sempre in 
mio soccorso, quando per qualche mal fatlo mi si" rinchiudeva 
nel magazzino della legna; da lui io avevo -i chitarrini nei 
quali sfogavo la mia smania filarmonica, e i cavalli e le car- 
rozze colle quali io facevo il mio servizio periodico dalla sala 
in giardino, e viceversa; senza contare i cani barboni che 
rompevo, per iscoprire come facevano ad abbaiare, e gli zu- 
foli di stagno coi quali obbligavo tutto il genere umano che 
c’era in casa ad otturarsi le orécchie: poi mi era d’un grande 
aiuto nel recitar la mia lezione. Un giorno avvenne che io non 
potendo declinare da capo a fondo il diffìcilissimo gymnasìum, 
mi si voleva castigare; tenta e ritenta, e. non potevo vali- 
care il dativo senza imbrogliarmi; la minaccia era li lì per 
avere il suo effetto, quand’ecco comparire il prevosto di die- 
tro le imposte dell’uscio che metteva in cucina; io gli tenni 
gli occhi fissi addosso, ed egli, parte con segni, parte con mo- 
vimenti di bocca, mi incoraggiò, mi sospinse, sì, che passai 
il dativo, l’accusativo, il singolare, il plurale, e quanti dia- 
voli ci sono nel Donato, irreprensibilmente. Al vederlo poi 
entrare con aria forestiera, salutar mio padre, come se giungesse 
allora allora, sentii per lui una riconoscenza, un affetto ineffa- 
bile: adesso quel galantuomo è morto, ed io gli voglio bene 
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ancora come se fosse vivo, e me ne ricorderò finché sarò morto 
anch’ io. Uomo raro e virtuoso ! Egli non doveva mai morire, 
o almeno risparmiarmi il cordoglio di farlo prima di me.... 
ma non andiamo in cerca di malinconie, chè forse ce ne sa- 
ranno delle altre nel corso di questa storiella; dipenderà ciò 
dalla piega che mi piacerà o potrò darle. 

L’ udire adunque che si trattava di andare in carrozza 
col signor prevosto scemò un poco la mia tristezza, sicuro 
come ero che se v’ era congiura a mio danno, il prevosto non 
c’ entrerebbe, e meno vi piglierebbe la, parte più attiva. 

— Abbiamo da star via molto tempo? chiesi al padre. 

— Oh no, no! pochi giorni. 

— Dunque adesso mi vesto in fretta , e vengo. 

— Ettore, or che ci penso è meglio aspettare che venga 
la mamma a portarti i calzoni nuovi, il frac bica e la carni- 
ciuola di bucato: vogliamo che tu faccia la tua figura. 

— Come volete, papà, risposi contento di vestirmi a 
gala. ■_ ■ 

•*— Vedrai poi il bel baule che ti ho comperato, tutto 
adorno di pelo, foderato di rosso, e pieno di tanti begli abiti. 

— Ma a che cosa deve servire il baule? 

— Oh bella! per tutti i tuoi attrezzi. 

— E per pochi giorni si gran faccenda? 
r* Sii buono, sii buono.... ecco qui tua madre. 

Pieno il cuore di un dolore che si faceva più forte in 
quanto che io non aveva ragioni per isfogarlo, lasciai fare, 
lasciai dire; cominciando dalla cravatta di seta ricamata, la 
mia meraviglia andò sempre aumentando di mano in mano 
che mi si indossavano abiti indicanti solennità: allo scoprire 
ne' miei calzoni lo scarsellino per l’orologio, al vedermene do- 
nato uno con una lucente catenella, al calzare un bel paio di 
stivali, strabiliai e sognai, dimenticando cosi una folla di me- 
ste idee-; indossai poi il frac, che mi arrivava lino ai piedi, 
cosa che mi dispiacque: il padre se ne accorse, e chiese alla 
mamma perchè diancine lo si fosse fatto cosi lungo: e la vec- 
chia fantesca credette opportuno d’ intromettersi a dire: 

— Mal lo si è fatto far cosi dovizioso perchè il tiglio es- 
sendo in sul crescere, gli resterebbe troppo meschino fra un 
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almo; ricordati, disse poi la mamma, neh, ricordati di tenerlo 
con cura e di spazzolarlo tutte le mattine; l'orologio lo darai 
al mae... cioè l’orologio ti verrà caricato ogni giorno, ma 
tu non devi mai toccarlo, altrimenti sr guasta; anche questo 
berretto vuol essere ripulito di quando in quando come il 
giustacuore, come i calzoni; oh! Ettore è un bravissimo 
figlio, e che se ne intende, e. .. e farà.». 

In questo punto mi accorsi che mio padre le imponeva 
silenzio con gesti espressivi; la mamma interruppe alla bella 
meglio la sua parlata ; il padre cercò di entrar lui a raccomodar 
il mal fatto, ma io avevo già inteso la mena, era già certo 
per lo meno che il passeggio era una fandonia. Cólto il mo- 
mento in che essi si volsero a terminare alcuni altri prepara- 
tivi per la mia partita, presi la scaletta ed escii desideroso di 
andar a meglio informarmi in casa di alcuni miei vicini. 
Dappertutto trovai delle faccie misteriose, degli occhi che mi 
guardavano in un modo inesplicabile; mi si indirizzavano pa- 
role tronche, velate, rinchiudenti un vago senso di dispiace- 
re, una intenzione di saluto, di abbraccio, senza che io po- 
tessi nulla capir di preciso. Voglioso di rifarmi con una buona 
sfogatina di lagrime silenziosa e nascosta, mi indirizzai verso 
una chiesuola dedicata alla Madonna d’Oropa, che sorgeva 
umile all’ entrar di una immensa landa incolta, quasi per con- 
forto a chi vi passasse. Dai lati della porta erano due fine- 
struole alle quali era sottoposto un gradino a comodo della 
povera gente che ha un Pater ed un Ave da inviar lassù ove 
si ascoltano tutti ad un modo, ove è il premio che avanza i 
desidera. Sur uno di quei gradini ini misi a sedere. L’ aria , 
sebbene frizzante, era assai temperata, sicché senza pena io 
potei mettermi là ad immergere la mia vista in quell’ampiezza 
maestosa di un piano biancheggiante, e a pensare. L'idea 
di abbandonar que’ luoghi, i parenti, i piccoli amici, mi strin 
geva il cuore in modo pietoso, nè mai avevo creduto di voler 
tanto bene al papà ed alla mamma come allora che dovevo 
distaccarmene; fantasticavo sulle nuove persone, sui nuovi 
luoghi che avrei v isto, sul tempo che starei lontano, e nel- 
l’ebbrezza della malinconia mi trasportai di scena in sce- 
na, di persona in persona, di passo in passo fino a quelle co- 



Digitized by Google 



ETTORE SANTO. 



360 

siffatte montagne che parevano chiudere i' orizzonte poetico 
che mi stava davanti : — Chi sa die cosa c’ è là sotto quelle 
montagne! Chi sa se al di là di quelle montagne stanno al- 
tri paesi 1 — io mi diceva. In quelle creste coperte di neve 
io vedevo istoriate tante figure malinconiche; il sole battendo 
sulle faccette deila neve, veniva ripercosso a’ miei occhi in 
guisa di fosforiche scintille; il murmure d’un venticello, il 
suono lontano e mesto della campana della ehiesa parroc- 
chiale mi trassero affatto da questo mondo: io era ià che so- 
migliavo ad un pazzo che piàngesse. 

Se debbo dirvi il vero, al vedermi' schierate innanzi alla 
immaginazione tutte quelle circostanze, tutte quelle ricor- 
danze alle quali è col legata una magia, una dolcezza indici- 
bile attraente, sento ancor muoversi qualche cosa qui dentro, 
stringermi il petto e fendermi umidi gli occhi. 

E nel timore di somigliare anche adesso ad un pazzo che 
piange , inetto giù la penna , aspettando di essere meno sopraf- 
fatto dalle idee che mi bollono nel cervello: perchè è assioma 
che per ben descrivere un affetto non bisogna sentirlo , altri- 
menti l’immaginazione si consuma tutta a dispendio della fa- 
coltà di ritrarre le impressioni. 



ir. 



x 



" 1 l'artrma. 



* — Ab ! qua je sui» milfaeoreui ! 

i' i - • , - . — l’ourquoi? , 

, ( -- C'est ce qu’on oe »it pai. 

He Lìtui ciie. 

Quando mi risvegliai da quel sogno, mi parve d’aver 
fatto un passo nella vita , mi parve di essere divenuto un qual- 
che cosa di importanza anch’io perchè mi parve di essere in- 
felice. Questa superbia qui , che cresce poi cogli anni, mi prese 
allora in un modo assai robusto, e mi dirizzai più sodo di 
prima, decisi di dir di no se mi si avesse voluto condur via. 
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e stabilii di dimostrar a mio padre, che se non mi lasciava 
star a casa, avrebbe fatto V infelicità di suo figlio. Vedete dove 
va a ficcarsi delle volte l' idea dell’ infelicità I 

Me ne ritornai dunque a casa, e fui assediato da tutti -, 
perchè si credeva ch’io fossi fuggito, essendo già varcato di 
buon tratto l’ ora prefissa alla partenza. Voltai attorno i miei 
occhi quasi in cerca delia franchezza di poco prima, ma non 
vedendo nè faccia, nè oggetto che mi rincorasse, non udendo 
voce che mi aiutasse, abbassai la testa, mi diedi per vinto e 
salii nel cabriolet. ■ . .. 

Mi rannicchiai nei canto sinistro quatto quatto, aspet- 
tando ansiosamente ciré il cavallo si movesse per togliermi ad 
uno stato di cordoglio e di confusione. Le donne son fatte ap- 
posta per tradire il segreto, e mia madre dopo di essersi av- 
vicinata ed allontanata dalla carrozza un quattro Volte , dopo 
di essere stata un pezzo titubante, non potendo più contenere 
gli afTetti, si slanciò instantancamente verso di me, e con un 
viso tutto lagrimante, senza proferir parola mi diede un gran 
bacio. Parve che quell’ atto fosse il segnale, il comando da 
eseguirsi ; tutti gli astanti, cominciando da mio padre fino 
all’ ultimo servo, vennero a pagarmi il loro tributo di una 
lagrima e di un bacio, tutti senza parlarmi, tulli senza fissarmi 
gli occhi in volto. Figuratevi come stessi lo miserello, là ac- 
cosciato, scopo di tante pietà, penetrato da’ bizzarri affetti di 
rincrescimento, di riconoscenza, di amarezza e di tenerezza; 
non sapeva come comporre le labbra, qual cera fare; sentiva 
un po’ di stizza, perchè, dopo tutte quelle scene, almeno 
almeno avrebbono dovuto disingannarmi, e dirmi dove mi 
volevano mandare; aspettava che ini parlassero, non volendo 
porre a repentaglio la mia dignità (I) ma oibò I... sembra vano 
tanti ballerini per le parti. In mezzo a quella scena muta e 
trista io non potei star saldo ; mi copersi con ambe le mani il 
v iso, parte per rossore, parte per dispetto, nè mi sconciai da 
quella posizione finché la carrozza non si mosse. • 

Educato com’ero in mezzo ai principi più puri di reli- 
gione, imbevuto delle più sacre e divine massime, io mi detti 
■a pregar la Madonna con un fervore, con un trasporto da non 
dirsi ; per associazione di idee mi trasportai mentalmente nella 
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chiesa parrocchiale ove tante volte avevo inteso Ja voce dolce 
e commovente del prevosto che distribuiva il pane della pa 
rola ; io mi fingeva quelle liete domeniche nelle quali i raggi 
bianchissimi del sole venivano a batter sul sacro altare, e dar- 
gli un colore di pace e di allegrezza misteriosa; mi ricordavo 
de’ momenti di distrazione ne’ quali giuocavo d’occhi con qual- 
che mio compagno, sogghignando, facendo gesti, fino a che 
una sgridata sommessa del papà mi richiamasse al dovere ; 
rammentavo con una precisione matematipa tutti i punti, le 
macchie delle scene che mi stavan davanti, e le fantastiche 
interpretazioni eh’ io davo alle figure d’ un santo che tendeva 
la mano, o del drago sottoposto alla Vergine, o del cavallo di 
un guerriero beato.... la mia mente vagava.... 

— Animo, Ettore; è poi una vergogna pianger per si 
poco, mi disse finalmente il prevosto. 

Fui scosso come da un sogno, ed ebbi la forza di dire: 

— Ohi non piango mica più adesso : so già dove mi si 
vuol condurre ! — Indi con un tono d’ importanza e da per- 
sona di giudizio osservai : 

— Almeno avrebbero dovuto dirmi le cose tali e quali 
erano! 

— E che cosa ti hanno detto? 

— Hum ! ! mi vollero dar ad intendere che si andava al 
passeggio ; io sono piccolo, ma capisco gli affari, sa ! 

— Già ! disse sorridendo il prevosto : dovevano spifferar 
tutto; e dirti che si trattava di accompagnar me a casa mia ; 
fermarvisi un paio, o tre giorni, e poi ritornare; dovevano in 
somma a dirittura contarti una mezza dozzina di giorni d’ as- 
senza. 

— Ma come? non è che questo? diss’ io maravigliato e 
contento. > - 

— Chi sa che cosa t’ aspettavi tu ! 

— A dir la verità, era già bello e persuaso che si trat- 
tava d’ andar in collegio a Sombrio, a quel triste paese che 
non posso nemmeno sentir nominare. 

Il signor prevosto fece uncerto gesto, come di persona che 
ha sbagliato, ma che però non potei comprendere; senza an- 
dar più oltre in cerea di spiegazione, mi abbandonai tutto al- 
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l' idea di essermi ingannato ; ed avevo tanta fiducia nel pre- 
vosto, che non istetti nemmeno a ricordarmi nè i pianti dei 
parenti, nè il baule pieno di roba, nè tutta quella scena di 
mistero. Salutavo tutti quelli che passavano per la strada, 
canterellavo, baciavo la mano al signor prevosto, e mi per- 
mettevo perfino di scherzare sul suo metodo di far l’ Autome- 
donte ; non lo lasciava mai star quieto : ad ogni momento gli 
dimandavo e che paese era là sotto quel campanile dalla punta 
aguzza, e come si chiamava quest’ altro colla chiesa colorita 
di giallo; che fiume era quello che si costeggiava ; come si de- 
nominavano le altissime piante che ci facevano spanda ; quante 
miglia avevamo già percorse ; se il papà e la mamma parla- 
vano di noi ; quanto mancava ancora ad arrivare alla fine del 
viaggio. Egli a tutto rispondeva con una bontà, una pazienza 
edificante. Per soprapprù scherzava meco, dicendomi che al 
nostro ritorno io sarei già fatto più grande, che bisognava far 
una sorpresa ai parenti col mostrarmi più serio, coll’aria di 
viaggiaiore ; e poi mi dava ad intendere che quel giorno là nè 
si pranzava nè si cenava, lasciando però dalla sua gioviale 
fisonomia trasparire il contrario, e mi faceva annasare un po’ 
della sua foglia, sollazzandosi agli sternuti che io ne ritraeva. 

Non e’ è cosa che metta cosi di buon umore i fanciulli 
quanto la confidenza che loro vien accordata da uomini già 
maturi. * . .* v . 

Il signor prevosto dopo d’ essersi tenuto al mio livello per 
una buon’ ora, e messami in corpo una letizia e una tranquil- 
lità grandi, disse improvvisamente : 

— Adesso ho da recitare il mio ufficio! 

Io mi tenni quatto nel mio cantuccio ad osservarlo ; si 
trasse di saccoccia un libro coperto di pelle negra, con fer- 
magli d'argento, e col libro venne fuori quasi per caso un 
involto di carta con entro de’ confetti ; me ne diede ad assag- 
giare con noncuranza, come se lo facesse senza avvedersene, 
indi si mise a borbottare i salmi. La mia inclinazione al fan- 
tasticare ebbe di nuovo libero il campo. Vedevo fi mento e le 
labbra del prevosto moversi celeremente , e produrre un mor- 
morio come di ape ronzante, che misto al rumore ritmico della 
carrozza, produceva in me uno strano e mistico effetto. Rimi- 
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ravo il dondolare isocrono delle orecchie scure del cavallo, che, 
poveretto, sembrava camminasse a malincuore ; gli alberi mi 
passavano davanti come affaccendati a corrersi dietro l’un l’al- 
tro; di tempo In tempo, all’ incontrare qualche carro o qual- 
che vettura, il prevosto era obbligato tagliar a mezzo un ver- 
setto di Davide con un sonoro ohe 1 e tirar a sè la diritta delle 
redini, e ciò dava un chiaroscuro alla musica, che io mi im- 
maginavo di udire. Ohi l’andar in carrozza tirati. da cavalli 
nè troppo focosi, nè troppo giudiziosi (al nostro si poteva 
imputare piuttosto il difetto secondo), con qualche pascolo 
al pensare, al desiderare, coll’idea di andar in luogo pia- 
cevole, là sdraiati alla britanna; quel far viaggio senza mo- 
versi, quel lavorare in preda ad una perfetta inerzia, è pure 
la dolcissima fra le coset _ 

E va, e va ; giungemmo verso le due dopo mezzogiorno 
in un paesello situato sulla strada maestra; io che a poco a 
poco mi era addormentato, balzai mezzo esterrefatto, quando 
il rumore musicale della carrozza arrivò al suo crescendo sul 
Selciato alquanto scabroso dì *■“ ; mi fregai gli occhi non ben 
sicuro di essere svegliato, e richiesi del nome di quel paese: 
11 prevosto me ’l disse, ed insieme mi notificò che là ci sa- 
remmo fermati un tre quarti d' ora per ristaurar noi ed il 
cavallo. Quando si fu vicini ad una porta, sopra la quale si 
avanzava tremolante un’insegna con suvvi tre scarabocchi, 
che volevano dire, nel desiderio del pittore, tre re, il signor 
prevosto prese il largo per potervi entrare direttamente e 
senza pericolo : se non si conta un po’ di urlo della ruota in 
uno degli angoli, l’entrata fu regolarissimamente eseguita. 

Diede alcuni ordini, indi mi condusse in una cameretta 
al primo piano, ove, sotto un camino piuttosto ampio, ardeva 
un fuoco da fare invidia ; un uomo con una berretta bianca in 
testa, venne a chieder còme stava al signor prevosto, se di- 
segnava fermarsi là la notte, che cosa bramava da mangiare. 
M’accorsi che erano fra loro antichi conoscenti, perchè dopo- 
alcune altre richieste famigliar! , l’ ostiere gli dimandò anche 
chi era quel bel fanciullo ; segui una risposta più a segni che 
a parole, e per me inintelligibile, la quale si chiuse con un : 
« Va bene » sempre mistero ! dissi fra me. 
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Come volontariamente si |iuò «fare senza mangiare 
anche quando ai ha un buon appetita. 

Ces graaAes et talitanies action» quìAbluuis- 
seni Ics ceni, soni rcpi éscntócs par le» 
politiqucf cornine lei «-{feto des grand» 
desscins ; au lira que ce soni d urdinaire 
les effets de l’bumenr et des passiona. 
Ainsi la guerre d’Auguste et d’Antoine, 
r qn’oo rapporto il l’ambition qu’ils avaient 

de se rendre maitres du monde, n’dtait 
peut-étre qu’un effet de jalousie. - 
Li Rocbefol’CAULD. . 

— Venite qui, amico lettore ed amica lettrice; mettiamoci 
proprio in confidenza : spogliamoci della vernice a lucido che 
copre la società; che vi pare del mondo, dell’ uomo, della 
donna e deile cose tutte? Non è egli vero che si trova dapper- 
tutto un ramo dell’albero della pazzia ( stultitia Linn.)?Non 
ò egli vero die è un affare da morire dal rìdere il vedere 
l’uomo che considera i' universo come fatto per sè, come in 
relazione singolare colle sue proprie maniere di bramare e di 
vedere? Par egli credibile che un atomo impercettibile avente 
due braccia, due gambe, ed una testa più o meno scioccarello, 
si dia a pensare solo per sè, lavorare per sè, studiare le. sole 
cose che lo riguardano, come se un destino alto lo attendesse 
quaggiù, senza considerare che cosi i destini alti si contereb- 
bero a migliaia di milioni ? G perché anche sotto la scoria di 
un’azione veramente grande, veramente magnanima , T oc- 
chio esercitato discerne spesso la dramma dell'egoismo? — E 
perchè gli uomini non si fanno tutti del bene 1’ uno ali’ altro 
senza badare al proprio vantaggio? Perchè a questo mondo 
c’ è l’ invidia? — E perchè si ha bisogno dell’ oro? — Comi- 
fare a liberarci dalle meno nobili tendenze? — Come?... In 
una bella adunanza v’ era un dottore che voleva dettar per 
ciò una regola dietetica opportunissima ; la sua esperienza gli 
aveva dimostrato (son sessant’ anni, diceva, che studio!) che 
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quella regola fu sempre efficace quando venne adottata ; la 
sola difficoltà era che non venne quasi mai adottata; cosa, 
come vedete, di qualche importanza. 

— Su presto, signor medico, fuori questa medicina! gli 
gridavano gli astanti. — Come fare, voi dite, egli rispose, a 
estirpare l’invidia? — distruggere il bisogno dell’oro?... restar 
contenti poveri? — far tutto con generosità ed a ritroso delle 
passioni ? 

State attenti: 

4- .V V '- •: ."■ir I <7 

4 I 

Un applauso universale accolse i detti del dottore; tutti 
gli ascoltanti lo guardavano stupefatti, e volgendosi gli uni 
agli altri non si saziavano di esclamare: 

v h v T -i H -> ^ • 

Difatto, qualunque profondo psicologo può difficilmente 
prescrivere un rimedio morale più adattato all’ uomo e più 
chiaro. . v . J , 

Posto però il mondo come è, bisogna lasciar che le cose 
corrano pel loro viaggio; bisogna lasciar che ciascuno viva 
al proprio modo, che ciascuno si starnazzi nel suo fango; fa- 
tale sentenza per cui la bella parlata del dottore è stata in- 
fruttuosa. 

Ma, amica lettrice ed amico lettore, ve ne sono degli al- 
tri rimedi, siccome vedrete in questo racconto, se avrete la 
santa pazienza di seguitarmi sino alla fine: ricordatevi della 
parabola dell’albero e della pianticella. 

— E sempre mistero 1 ripetei fra le labbra disdegnoso. 
Aggiustai a cono la bocca, abbassai le sopracciglia, misi una 
mano nell’altra, e me ne stetti mutolo senza mangiare, senza 
guardare attorno, facendo il capriccioso nel vero senso in cui 
questo epiteto vien preso a quell’età. 

— Perchè non mangi, Ettore? mi chiese buonamente il 
prevosto. ■ > ■ 

Avevo un appetito maladelto; ma stizzito risposi: 

-‘t Non ho voglia. : - 
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— Ma se poco prima mi accusavi gran fame 1 È spariti 
così presto? . 

— Non ho voglia. 

— Via, Ettore! Non metterti là come puntellato- man- 
gia : questa pietanza qui è di quelle per le quali tu hai predi- 
lezione..- via, assaggiane un tantino 1 , 

— Non ho voglia. >, - 

Il signor prevosto capi che quella era una litania; capi 
che si trattava di un puntiglio, nel quale io, senza creder di 
aver ragione, mi istecchiva cosi pel solo piacere di trovar un# 
crisi al mio mal talento; capì tutto in somma, ed io stesso me 
ne accorsi, e ne sentii rossore, e se mi avesse invitato un’al- 
tra volta a prender cibo, lo avrei fatto di cuore; ma il. prevo- 
sto volle chiudermi l’adito ad un'onorevole pace, e volle ca- 
stigarmi non dicendomi più nulla. Allora ebbi tempo di avve- 
dermi che io faceva assai male, ed era assai ridicolo in quei 
rabbuffi; che con tuli' altri che col prevosto avrei dovuto tener 
quel contegno; che io solo ci perdeva in quel giuoco; e cosi 
diedi tempo al puntiglio di svanire, e non mi restò più che 
l’appetito ed il pentimento. Oh quanto avrei pagato che il pre- 
vosto si fosse messo a sorridermi, a ripetermi l’invito e per- 
fino a correggermi I ma egli stava serio come se dicesse l’uf- 
fizio, e non mi guardava nemmeno. 1 > 

Mi sentii una lagrima discendere per la guancia, e poi 
un’altra, e poi un’altra; io le lasciavo venire come- volevano 
quelle lagrime, perchè per asciugarle sarebbe stata necessaria 
una pantomima troppo visibile, quella cioè di prendere il moc- 
cichino e strofinarmene il volto. In quel momento entrò l’oste 
a chieder se volevamo altro: e visto che io piangeva, stimò a 
proposito di venire a soccorrermi. 

— Piange quel fanciullo?... ma perchè non mangia ? 

— Oh! non è nulla, disse il prevosto freddamente; non 
ha voglia di mangiare. - > - 

— Dunque porto via tutto; desidera la frutta? 

— Per me ne ho abbastanza; Ettore poi non avendo vo- 
glia 

— Sì , ma un po’ di frutta è necessario. - * 

— No, no; non datevi pena; ne abbiamo abbastanza. 
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L’oste si trattenne ancora un istante , sperando che gli af- 
fari prendessero buona piega; ma il prevosto fu duro. Colla più 
alta afflizione vidi sparire l’uno dopo l’altro i piattelli, e suc- 
cessivamente la bottiglia, le posate, le salviette, ed ogni mia 
speranza andò in fumò col levarsi della covagliela. L’oste di- 
scese portando seco tutti quegli attrezzi; indi a poco tornò con 
in mano un pezzetto di carta; l'inesorabile mio giudice pagò 
lo scotto, ordinò si allestisse la carrozza, e quando tutto fu 
pronto, mi aiutò a discendere la scaletta, salutò l'oste e die 
una sferzata al cavallo, ed esci senza nemmeno più urtare ne- 
gli angoli, circostanza che mi sarebbe stata opportuna ad ap- 
piccare discorso. Intanto che si viaggiava io pensava e ripen- 
sava al mezzo di riconciliazione; fare lo gnorri, e parlargli 
come se nulla fosse accaduto, non era tattica giusta, ed una 
risposta seria o risentita mi avrebbe coperto di troptpa vergo- 
gna; indirizzargli umilmente la parola senza far cenno dell’ac- 
caduto nonmii verrebbe passato buono; chiedergli scusa? c di 
che? del non aver mangiato?... Bisognava insomma armarsi di 
tutto il coraggio, confessargli il peccato in lungo ed in largo, 
e prometterò di non ricadérvi mai più: mentre io era li li ita 
procinto di fare il gran passo, il signor prevosto, quasi che si 
fosse accorto del mio pentimento e del mio imbarazzo, dimesse 
ad- un tratto il suo sussiego, mi guardò e mi disse colla mas- 
sima cordialità: • » ■ 

— Stasera, a casa mia, spero che avrai fame poi! 

— Perdono! signor prevosto, sciamai divenendo rosso 
cpme una bragia. ... , 

i — Ah bravo I cosi sta bene! persuaditi, Ettore, che 
quando si fa qualche cosa, si fa sempre pel tuo bene 1 tieni a 
memoria che i puntigli inviziano il cuore e Io predispongono 
alla durezza e che avvezzandoti a quella sorta di capricci, 
quando sarai grande, sarai malvisto da tutti, e4i troverai in 
fastìdi molto più seri, e ti si daranno castighi mollo più aspri 
che non l’ esser chiuso nel magazzino della legna. Se c’era qui 
tuo padre, non te la passavi cosi a buon mercato; io invece 
che ti voglio bene tant’e quanto ei te ne vuole, so di averti 
castigato molto bene, facendo a guisa della tua dimanda, e 
chiudendoti la via ad ogni lamento, contrariandomiti in somma 
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avendo l’aria di assecondarti. Oh I Ettore, se tu sapessi che 
sorta di cosa è il mondo, quanti cattivi in esso vi sono, avre- 
sti ben cura tu di conservarti buona la indole, e non guastar- 
tela a poco a poco con delle picciolezze che prese separatamente 
non sono niente, ma che alla fin fine menano sulla cattiva 
strada.... 

Fe’ pausa un momento guardando me, che mi stava com- 
mosso a bevere le sue parole; indi, come per esaminarmi, 
ehiesemi di nuovo: 

— Hai fame? ■ • 

— Sì, risposi colla effusione prodotta mezzo dall’appetito 
e mezzo dal desiderio di manifestare la mia compunzione. 

— Adesso vedo che sei proprio buono; intanto se vuoi 
distrarti un momentino, ecco qualche cosa da metterli in 
bocca. ■ . ' r 

Estrasse, ciò dicendo, dalla scarsella una pagnotta,- delle 
Manche e ben cotte, se ve ne fu mai, e due poma d’un rosso 
dorato. Non potrei esprimere la consolazione che provai in 
quel momento; c’era là dentro del godimento spirituale: l’idea 
della riconciliazione; e c’era anche del sostanziale: il dono ri- 
cevuto. Penetrato di gioia e di riconoscenza, gli chiesi come 
mai egli possedeva il segreto di farmi provar pena e piacere, 
castigo e premio in modo cosi squisito, mentre in casa mi si 
castigava assai piu, con minor profitto, e ci voleva tanto tempo 
dopo il castigo perch’ io riacquistassi l’allegrezza di prima. Egli 
con parole che io allora non comprendeva troppo bene, mi 
rispose che i fanciulli breogna sempre contrariarli acerbamente 
anche nei minimi capricci, e che non bisogna mai far loro il 
buon viso se non quando si vedono chiari segni del loro pen- 
timento : ecco la spiegazione della parabola che ho accennato. 

Frattanto è troppo vero che in generale non si curano nè 
l’albero, nè la pianticella che assai di rado: quello richiede 
troppa fatica, ed invecchiando peggiora: e questa cresce come 
può, se storta, storta; se diritta, esposta alla facilità di diven- 
tare storta. 
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' IV. 

, 11 bisogno di un auriga. 

Few mortile know vrhit end ihev woold be — 

_ BfROs. ' 

Dopo la piccola avventura che mi sono ingegnato di rac- 
contarvi, io avevo perso la metà per lo meno delle mie pre- 
tensioni: ecco la inevitabile conseguenza degli umani travia- 
menti. Per quanto io fossi ripristinato nella confidenza del- 
l’amorevole mio prevosto , io non avevo -più nè il diritto, riè 
il coraggio di far una benché piccola rimostranza a qualunque 
determinazione ei credesse opportuna al caso mio. Tristo pen- 
siero! Una volta fatto un passo, non si può più rifarlo me- 
glio. — Gli è come nell’ infiammazione (perdonatela digres- 
sione ippocratica): quando una parte qualunque del nostro 
corpo, una membrana, un muscolo, un viscere, fu presa da 
infiammazione, guarirà bensì dal dolore, dal rossore, dall» 
tensione, ma non mai dismetterà una certa qual disposizione 
a esser presa dall’istessa affezione a preferenza d’ un’ altra 
parte; il che vuol dire che non ritornerà mai più quella di 
prima. — Gli è come nella riputazione (perdonate la digres- 
sione filosofica): quando un uomo giunse, per qualche mala 
azione, ad essere una sola volta tacciato d’un fatto che ripu- 
gni alle leggi della società, può bensì cambiarsi, esercitare atti 
di generosità e di virtù, ma vedrà sempre in tutti i volti una 
nube di diffidenza, e le sue azioni offriranno sempre un lato 
sospetto. — Gli è anche come nel lanciare un proiettile (per- 
donate la digressione fisica): mosso da rabbia, uno scaglia una 
pietra, indirizzandola al corpo del suo nemico; egli può pro- 
vare un subitaneo pentimento di quell’ atto, ma il sasso una 
volta escito di mano , prosiegue il suo corso, e non interrompe 
la necessaria parabola se non urtando nella testa dell’ avver- 
sario. Ne avrei delle altre digressioni, io; ma mi si direbbe 
che empio il mio volumetto con delle fanfaluche, e massime 
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in questo caso nel quale la tesi è- semplice e chiara, e non h;t 
bisogno di essere sminuzzata o provata con delle similitudini. 
E poi le similitudini fanno divenir malinconici, perché mani- 
festano la nostra impotenza a spiegar essenzialmente le cose...; 

Per quanto elementari siano questi ragionamenti, non cre- 
diate però che io li facessi allora in carrozza col signor pre- 
vosto. L'idea di essere un po’ decaduto ne’ miei diritti, mi as- 
sediò per un momento, e poi mi abbandonai alla letizia che in 
me era nata. — Vada tutta la tranquillità avvenire, purché 
si goda il piacere presente 1 Ecco il teorema che annunciasi 
dai sette ai settant’anni. — lo adunque lieto m’abbandonava 
alla voluttà del fantasticare, nè voglio già star qui a ripetere 
tutte le guise di quelle mie fantasie, prima perchè povere di 
varietà, e poi perchè povere di dramma.... almeno agli occhi 
degli altri. A’ miei no fio so che provo una indicibile consola- 
zione al ritrarmi in mente tutte le minuzie, le cose di picco- 
lissimo momento di que’ begli anni che se ne sono andati per 
sempre; ce ne sono passate quattro delle settimane, ma io 
veggo ancora il moto uniforme della testa e delle orecchie del 
cavallo: sento ancora quel mormorare rimbombante della car- 
rozza, simigliarne ad un allegro agitato in fa minore; ravviso 
per anco le chiesuole bianche che apparivano tratto tratto ai 
lati della via, quasi salutandoci cortesemente e disparendo; 
parmi ancora di deliziarmi in quelle semplici canzoni, tutte 
malinconia, tutte soavità, che giungevano da lontano pure e 
misteriose al mio orecchio incantato; mi ricordo in somma di 
tutto: ma al lettore che cosa importa tutto questo? Queste cose 
le vede egli come le vedo io? So benissimo che per far bene 
in questo mondo è necessario non solo il sentir dentro di sè 
la verità delle cose che si fanno, ma è d’ uopo altresì collo- 
carsi , dirò cosi, fuori del proprio individuo e con una forza 
potente di astrazione considerare le stesse cose come se venis- 
sero fatte da un altro, e giudicarle sotto lo stesso punto di vi- 
sta; lo-so io, ma vison circostanze sotto la dominazione delle 
quali, senza avvedersene, l’uomo transige colla propria espe- 
rienza, ed illudendosi si dà a credere di far bene anche senza 
l’operazione metafisica dell’astrazione; ed è in questo modo 
che badaluccando ho scritto già qui buona mano di pagine, che 
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a stringerle non vi si trova nulla, attratto com’ero dalla de- 
lizia delle mie reminiscenze. Forse anche questa dichiarazione 
verrà presa per una scusa oratoria: ma non è vero; metto giù 
le mie povere righe come dal cuore mi vengono alla penna 
senza un artifizio al mondo, sostenuto dalla speranza che qual- 
cuno avrà pensato come me. Checché ne sia, sono pregati i si- 
gnori lettori ; e scongiurate le signore leggitrici a non voler 
far mostra dì annoiarsi; faccio conto di tagliar corto, e sto 
aspettando un po’ di estro da non so dove, ma che spero mi 
debba arrivare prima della fine di questa storiella. 

Il signor prevosto, contento del mio ravvedimento, del 
pranzo mangiato e di qualche altra cosa che avrà avuto in te- 
sta, allungò le gambe, appoggiò la schiena, abbandonò all’ in- 
dietro il capo, si tenne un poco sullo sbadigliare, indi sonnec- 
chiò e finalmente si trovò bello e addormentato. Io non mi 
accorsi dello stato de’ nostri due individui, se non quando lo 
intesi a russare; l’individuo suo, che era piuttosto voluminoso 
e pesante, aveva preso- sotto l’individuo mio, sì ch’io ne 
aveva l’ipoteca sul braccio diritto. Il mio braccio sinistro es- 
sendo rannicchiato nell’angolo , era ugualmente immobile; pro- 
vavo anche non poca difficoltà a respirare. A svegliarlo ci 
avevo un po' di vergogna e un po’ di dispiacere; e mi sapeva 
male il veder il cavallo camminar da padrone, senza che nes- 
suno lo rendesse avvertito, all'uopo, dell’ inconvenienza del- 
l’ andar a biscia. Ad ogni incontro o di vettura o di carro 
m’aspettava sempre di ricevere una scossa, un urto; ma il 
cavallo aveva già i suoi anni, e la sua esperienza ci cavava 
d’impaccio. Tutto ad un tratto con mia grande consolazione 
udii il prevosto a mandar un grosso sospiro e a muoversi; cre- 
detti si svegliasse, ma ei non fece che cambiar di posa ; ritirò 
da me il suo dorso, si rizzò sulla persona, ed il suo capo man- 
cando cosi del necessario piano inclinato, nè potendo reggersi 
perpendicolarmente, precipitò, e precisamente si fermò dinanzi 
alla mia faceia; io mi vedeva là quasi da toccarlo, quel volto 
così buono, penzolante, con una goccia rosso-nera in sulla 
punta del naso, la quale ingrossava lentamente, ma con molta 
evidenza costituiva un pericolò per me sempre crescente. 
Oltre al non potere muovermi, avevo anebe lo svantaggio 




PARTE PRIMA. 



363 



di non poter vedere dove se ne andava ii cavallo. Ero sul 
punto di far tacere ogni considerazione e scuotere il signor 
Prevosto da quella bagattella dr sonno, quando adagio, dot 
cernente, con la massima buona grazia, la carrozza dalla mia 
parte si -alzò, dalla sua si abbassò, sicché ci trovammo arn- 
bidue colle gambe all’aria, egli di sotto, ed io di sopra: 
il cavallo, che, come ho detto, aveva molta esperienza, 
appena si accorse dell'accaduto, si fermò subito- e guardò in- 
dietro come per dimandare se avevamo bisogno di qualche 
cosa; quell'uomo si pacifico, si dolce, del signor prevosto, 
alzossi impetuosamente e disse quasi una brutta parola; seb- 
bene a mezza voce. Chi sa dirmi perchè l’uomo scosso rude- 
mente dal sonno fa brillare ne’ suoi occhi un lampo di rabbia, 
simigliarne a scintilla elettrica, che appena svolta si perde? 
Chi -sa dirmi perchè in quell' istante sembra più una bestia fe- 
roce, chfe un essere ragionevole?... Quell’istante di impeto in 
noi non è determinato dal principio senziente; eli’ è una sem- 
plice irritazione totalmente meccanica, totalmente materiale; 
ò un atto di-insubordinazione del corpo all’anima sopita, o in 
istato di inazione. Il prevosto si accorse dello scandalo che mi 
aveva dato, e cercò di distrarmi, perchè il pentirsi in faccia 
mia sarebbe stalo troppo impolitico. Ci riesci ; e dopo di avere 
coll’aiuto di un poveruomo, che passava a caso, raddrizzata 
la carrozza, e aggiustato qualche attrezzo che perla caduta si 
era o slocato o rotto, mi disse: 

-in. Non ti sei mica fatto male, neh! 

> « Niente, niente! risposi, 

— La fortuna è che siamo cascati per di qua, altrimenti 
tu ti saresti trovalo per terra, non sopra di me, ma sotto! 
Basta: siamo tosto alla fine della passeggiata. 

— Felice viaggio t disse il paesano. 

— Oh aspettate! tenete 1 sciamò il prevosto, cercando 
di mettergli in mano una moneta. 

— Oh noi non voglio nulla, si figuri I rispose il paesano. 

• — Ma, prendete adunque! se non c’eravate voi, stava- 
mo freschi 1 - ‘ 

— Le ripeto che non voglio nulla; siamo in questo mondo 
per aiutarci l’un l’altro; si ricordi dì me e della mia povera 
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donna, dicendo messa, ed io sarò abbastanza pagato».. Ma no, 
dico.,.. Buon viaggio ! - 

E spari. Il cavallo ricominciò il suo modesto trotto assai 
più contento di prima, ed in meno di mezz’ora vedemmo ut> 
campanile comparire framezzo alle piante: udii essere quello 
il p^ese del prevosto. _ 

Quando vi fummo giunti, smontammo in una casa non 
grande, non bella, ma assai pulita: là c'erano delle mie vec- 
chie conoscenze, la serva della famiglia e la mamma del si- 
gnor prevosto, che di quando in quando erano solite venir da 
noi negli autunni. Io fui l’idolo della conversazione I chi mi 
baciò da una parte, chi mi regalò confetti dall’altra; mi si 
diede del bello, del bravo, del quieto, del giudizioso: fu im- 
bandita una cena alla quale io feci molto onore; e dopo molte 
chiacchiere, il prevosto fini per dire che era ora d’andare a 
letto, perchè il dimane bisognava levarsi per tempissimo, vo- 
lendo egli andare a far una visita ad un sacerdote suo amico 
che dimorava un tre miglia di là lontano: quantunque io mr 
trovassi in mezzo a faccie non affatto ignote, pur mi seppe 
male l’ uscir che il prevosto mi voleva abbandonare : richiesi 
di accompagnarlo. Il prevosto parve prima sorpreso, poi giu- 
livo 1 ... 

— 'Ebbene! se tu vuoi, mi accompagnerai, mi disse: 

La dimanda l'aveva fatta io! 

Mi frego le mani per la contentezza, perchè, per dire la 
verità, ho trovato qui una conclusione di un' altissima ed uni- 
versale applicazione. Sapete infatti meglio di me se grande o 
no sia il numero degli uomini che desiderano, corrono, si af- 
fannano precisamente dietro alle cose che appena acquistate, 
ingenerano dispiaceri. . • . ■ . • • > 

Chi spasima di qua, chi pér di là; nissuno sa che cosa 
vuole, e tutti vogliamo; e la farsa seguita su questo tono fin 
verso il tramonto del nostro sole; allora inalberiamo un conte- 
gno da filosofo per censurare negli altri gli stessi difetti che 
abbiamo avuto anche noi, e come altrettanti piccoli Salomoni, 
crediamo di essere divenuti saggi, perchè gridiamo: Vanità! 
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. v .< 

■ • • . • . > 

■/•Arrivo. 

^ * ' . *• • ' ■' ' < • 

— Questo qui? 

■ • • «■ ’ _. « ■ 

— Si , signore. 

Il paese di Sombrio è posto in una deliziosa valle, le sue 
case sembrano un branco dì pecore addormentate vicino ad 
un fiumé, ed il campanile si direbbe che nè è il pastore; tutto 
v’è quieto, la gente vi è religiosa, e gli orologi vanno ancora 
all’italiana; la chiesa parrocchiale, alla quale sta contiguo il 
collegio, è posta proprio sulla sponda del fiume, e pòco disco- 
sto, un torrente discende dalla montagna a mettervi foce. In- 
nanzi alla chiesa un antichissimo noce sparge all’aria le infi- 
nite sue braccia, e nell’estate getta al suolò un’ombra delle 
più fitte ed amabili; da questa maestosa pianta quasi altret- 
tanti figli partono torreggiando altissimi pioppi disposti in 
lunga fila da ambi i lati della strada che parte dalla chiesa, 
questi pioppi intermezzati da salici producono una bella for- 
ma di corritoio; entro il quale se si inoltra il capo, verso mez- 
zodì appare da lunge l’ immenso piano lombardo colla sua tinta 
azzurrina , e vèrso il nord la vista resta chiusa dalla superba 
giogaia delle Alpi: all’oriente ed all’occidente sonovi le due 
montagne che formano la vallata; montagne che io studiai 
pianta per pianta, macchia per macchia delle quali ricordo la 
figura onde sì improntano nella vòlta del cielo, la cappella de- 
dicata alla Madonna e quella dedicata a san Giovanni, e sa- 
prei contare tutti gli scogli sporgenti c fantastici. Il prevosto 
ed io ci trovavamo vicini alla chiesa; egli, giunto innanzi alla 
porta maggiore che era semiaperta, si cavò il cappello, e si 
fé’ il segno della croce; io lo imitai e dissi di più un ’ Ave Ma- 
ria, commosso come era in quella sgraziata mattina; la mia 
testa non aveva più un’ idea ridente, non un brano di speran- 
za: quella valle era per me triste; quel silenzio terribile; pro- 
prio di certo io non lo sapeva che mi si voleva menare in col- 
legio, perchè a quante dimande ió aveva fatte al signor pre- 
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vosto, egli mi aveva sempre risposto che si andava a fare una 
-visita al curato, che era suo amicone da un pezzo; ma pure 
non poteva cavarmi di cervello che le visite cosi per passa- 
tempo non si fanno a costo di calpestar tanta neve, e soffrir 
tanto freddo.... Non poca commozione avevo provato al par- 
tire dalla casa del prevosto, quando vidi che si trattava di an- 
dar a piedi per cagione della bruttezza del cammino; mi pa- 
reva di abbandonare nel cavallo una conoscenza, un amico, 
un confidente ;.una segreta vóce mi preparava misteriosamente 
a dolorosi abbandoni il primo dei quali era quello del mio 
bajo scuro: che volete?... io aveva portato un grande amore 
a quel suo monotono alzar ed abbassar di testa, accompagnato 
dal, relativo sventolamento di orecchio, e a quel suo misurato 
batter delle zampe. In un abbandono, in un abbraccio, in un 
saluto vi ha sempre qualche cosa di ben triste. Mi sapeva male 
anche la serietà malinconica del prevosto. Ei mi querelava, 
mentr’io diceva V Ave Maria ; una commozione interna par\fe 
spingerlo a parlarmi di consolazione, ma parve altresì che un 
calcolo gli tenesse chiuse le labbra; Io-Io rimirai ansioso, quasi 
implorando una spiegazione, e vedendolo muto, mi si spezzò 
il cuore dall'affanno, e ruppi in pianto pronunciando macchi- 
nalmente. la preghiera incominciata. Egli allora col contegno 
di un offeso disse : 

— Se sapeva di aver a fare con un fanciullo come te, 
avrei disposto altrimenti le cose: questa è l’ ultima volta che 
cercherò di condurti meco. 

Io non risposi, e dissi fra me che adunque io non avevo 
ragione di piangere, perchè i fanciulli sono così fatti, che 
quando sono rimproverati proprio sur un pretesto che essi 
credono plausibile, si convertono subito, fuori il caso di 
quelli che sono testardi, nel qual caso bisogna lasciar loro 
passare la crisi. r. ì ..„ : r.ho 

In quel punto esci dalla chiesa un prete venerabile, con 
passo franco ma lento; aveva una fronte pura e spaziosa, 
mostrava poco più di cinquanf anni, sebbene i suoi capegli 
fossero quasi bianchi; i suoi occhi erano vivacissimi, la sua 
bocca aveva un non so che di austero e di religioso; però al 
primo vederci si rasserenò la sua fisonomia, e venutoci dap- 
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presso strinse cordialmente la destra al signor prevosto, e 
mi guardò con una ineffabile bontà ; seambiaronsi fra loro 
un' occhiata e il prevosto apri il discorso cosi : 

— Sono venuto a trovarvi, ed ho voluto condurre con 
me questo ragazzo qui, che è assai bravo e promette di aver 
dell’ ingegno; era già da un pezzo che aveva divisato di far 
questa corsa, ma sapete anche voi che cosa sono gli affari di 
parrocchia. 

— Avete fatto un assai .buon regalo al vostro vecchio 
compagno; io non mi muovo mai da questa valle, ed ogni 
visita ò da me considerata come un saluto di un mondo lon- 
tano ; fu andie buon pensiero quello di condur con voi questo 
fanciullo, che dal solo volto si capisce esser buono e giudi- 
zioso; n’ è vero?.;., come si chiama?.... 

— Ettore. ; • • ( 

— N’ è vero, Ettore ? e sono anche persuaso che dee 
essere un giovine studioso. 

— Oh ! per questo sì poi. Suo padre spera molto, ed an- 
ch' io son del parere che dobbiamo farne un ometto': di’ su 
dunque qualche cosa, Ettore; non aver vergogna: qui, il 
signor curato ti vuol già bene quanto te ne voglio io. 

— Sì, signore! risposi io assai confuso e pieno di ros- 
sore. ■ 

— Oh bravo 1 esclamò il curato carezzandomi la guancia 
con una mano bella e pura in. guisa straordinaria. 

Una bella mano, una mano pura, massime in un uomo 
di età avanzata, è il più chiaro indizio della gentilezza 
d’ animo, e civiltà dì modi. ' 

— Ha già studiato le concordanze con esito assai lumi- 
noso! disse il prevosto ripetendo sull’altra mia guancia il 
gesto del curato; la mano però ne era un tantino più scura, 
e raggrinzata, principalmente nei polpastrelli dell’indice e 
del pollice a cagione dei vizio del tabacco da naso.- 

— Ma non istiamo qui al freddo; ritiriamoci ih casa* 
disse il curato. E prendendomi con affabilità la mano, mi 
condusse verso la porta della casa parrocchiale; fece scorrere 
il catenaccio pesante che ne raffermava le imposte, e queste 
si aprirono con un cupo cigolio; tutto era muto in una specie 
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di atrio nel quale entrammo; pef lo che ebbi i miei dubbj 
che quello fosse un collegio; ma lo efa anche troppo; ed il 
silenzio, come seppi poi, proveniva dall' essere quella l’ora 
della scuola. Si andò nel cortile, che era al mezzodì deli’ ala 
principale della fabbrica; ed a levante dell’ ala rustica : gli 
altri due lati erano cinti da un muro di poca altezza con due 
porte, l’una conducente all’aperta campagna e 1’ altra in 
giardino. La casa poi, sebbene di semplicissima ed esigua 
mole, offriva nella sua disposizione qualche cosa di grato, 
di claustrale che mi piacque a prima vista: erano due ale 
disposte ad angolo retto, con un solo piano superiore: una 
specie di galleria, sebbene un po’ tarlata, dava un aspetto 
comodo e seducente al primo piano, e per tre usci posti al 
piano terreno si entrava nella cucina e nelle due camere de- 
stinate allo studio. Un pero che sorgendo nel giardino veniva 
a scavalcare il muro, ed abbassarsi verso il cortile; le impo- 
ste esteriori delle finestre e degli usci dipinte di un rosso 
nericcio ; le tettoie sporgentisi per più d’ un braccio ; una 
meridiana coi> numeri mezzo cancellali, coll’epigrafe: Umbra 
non nulrior; un dipinto di genere poco castigato, che intesi 
dappoi rappresentare? San Carlo Borromeo, posto fra una 
finestra e l’altra al primo piano, inspiravano un non so 
quale raccoglimento, una grata e religiosa sensazione che non 
sono buono a ritrarre colle paròle;... cioè non voglio nem- 
meno tentare di descriverla, perchè provo un gruppo al cuore 
ricordandomela! • •• 

Intanto che io andava astrattamente considerando la casa, 
il prevosto ed il curato stavano fra loro chiacchierando a voce 
bassa sul mio conto; perchè io conosceva, come ufip e uno 
fanno due, se si parlava di me o no. Quando ebbero, a quel 
che parve, pigliate le loro deliberazioni sul mio individuo, 
il curato si diresse verso P uscio di mezzo, ne sospinse la 
imposta diritta, poi, fermandosi per aspettarmi* mi prese di 
nuòvo per la mano e mi fece entrare per il primo nella ca- 
mera destinata per la scuoia. Era una camera.... ma è meglio 
risparmiar vene la descrizione; prima perchè le descrizioni, 
se 1 annoiano prese separatamente, figuratevi qual seccatura 
diventino se si mettano tanto vicine l’una all’altra; e poi 
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perchè nel corso di questa poco grandiosa cronaca non man- 
cheranno, per i minuti piaceri dei lettori, delle avventure \ 
stupende che avranno per iscena questa camera, e sarei allora 
obbligato a dare in ripetizioni. Al nostro entrare tutti gii sco- 
lari, che erano seduti intorno ad una grandissima tavola, la 
quale non lasciava più di un braccio di spazio libero all’ in- 
torno, si alzarono in corpo come mossi da un meccanismo, e 
ci fecero un inchino universale. 

Al prevosto era divenuta radiante e complimentosa la 
cera, come ad un benestante di campagna quando va a far 
visita ad un suo parente arricchito. Questa similitudine è 
falsa in quanto all’ essenza, ma in quanto all’ effetto mi pare 
assai giusta. 

Al prevosto dunque era divenuto il viso lieto e vispo: 
scorreva collo sguardo animato quella ventina di teste dis- 
poste in quadrato, fissava 1’ una più dell’altra, si avvicinava 
anche a qualcuna delle meno discoste, ne tastava e carezzava 
i capegli e diceva : 

— Oh ! che bei fanciulli, e tutti studiosi, n’ è vero? 

Una vocina esci da una di quelle giovani bocche e buc- 
cinò: — Tutti studiosi; proprio tutti 1 

— Non troppo! osservò dolcemente il curato, massime 
voi che lo dite. 

Una risata universale, ma repressa, tenne dietro a que- 
st’osservazione, che mortificò non poco T arrogantello che 
aveva messo innanzi quelle parole. 

— Del resto, continuò il curato, non posso proprio dir- 
mene malcontento in complesso: è ben vero che sono un 
po’ cattivelli l 

— Oh I ma è alla loro età, che bisogna compatire: vedi, 
Ettore, quanti fanciulli bravi venuti qui per istudiare? 

Io mi era messo ad osservare attentamente quello sco- 
lare che aveva avuto il coraggio di parlare : mi pareva che 
fosse una cosa si straordinaria l’ avventurare una proposi- 
zione di quella sorta al cospetto di tanti compagni e del mae- 
stro e di gente straniera, che mi nacque la voglia di cono- 
scerlo in volto quel soggettino: timido come io era, ed alle- 
vato con principi di strettissima subordinazione, non poteva 

j 
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farmi un’ idea che si potesse esser tanto arrogante : e guar- 
davo; ma egli non rivolgeva mai il capo, perchè pareva che 
ridesse, ed aveva troppo interesse nel tenersi il viso celato. 

A forza di avanzarmi colla persona, di allungare il collo, 
toccai nel gomito un altro scolare che per disgrazia aveva 
appunto il calamaio in mano: la scossa che ei ricevette dal 
mio urto gli fece traballare il braccio, e buona parte di in- 
chiostro si versò dal calamaio per andarsi a versare un po’ sul 
compendio della Sacra Bibbia ed un po’ sullo scartafaccio che 
egli aveva destinato per le belle copie. Figuratevi qual fu la 
mia confusione! Nacque un susurro generale: il prevosto, 
quasi per rinfacciarmi la mia storditezza, pigliò in mano e 
il compendio e lo scartafaccio, e me li diede a considerare, 
dicendo con voce severa : 

— Guarda lì che cosa hai fatto di bello, sbadato che sei ! 

— Oh! non è gran cosa, disse il curato; è un affare al 
quale è presto rimediato. 

Mi commosse profondamente la difesa che di me fece il 
maestro: io non aveva cuore di alzar la testa, ma sentiva 
dentro di me che tutti mi guardavano, che mi ridevano alle 
spalle, ed in quel momento io considerai tutti per miei ne- 
mici fuori del curato. 

Non potendo pel rossore girare gli occhi, li fermai sul 
corpo del mio delitto. Il nero liquido sparso sul bianco dello 
scartafaccio si era configurato, per una strana combinazione, 
in guisa quasi perfettamente simile allo scarabocchio per causa 
mia descritto sulla Bibbia; cioè in ambedue i luoghi erasi im- 
prontato qualche cosa che somigliava assai ad una gallina. La 
Bibbia era aperta al capitolo di Ruth, e la gallina, coprendo 
con un gran ventre e con gambe un po’ sproporzionate tutti 
i patimenti ed ì viaggi di quella povera Ruth, col becco ve- 
niva a scavezzarne anche il nome, cosicché in cima della pa- 
gina non si leggeva che Ru: in quanto al cartolaio, il mal 
fatto erasi limitato all’ annerimento di una pagina, sulla quale 
non c' era per anco scritto nulla. Intanto all’ intorno romo- 
reggiava una specie di , tempesta formata dal parlare som- 
messo, intermezzato dà alcune risate mal frenate: tutto il 
sangue che le vene capillari del mio volto potevano conte- 
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nere, rifluì tutto sulla mia sventurata fisonomia; avrei desi- 
derato di essere un cinquanta braccia sotto terra, o almeno 
lontano di là un miglio: una rabbia mi prese tanto più ar- 
dente, quanto meno era ragionevole, copersi con ambe le 
inani la faccia, e fui si fortunato da dare in un buon pianto. 
Allora poi l’allegrezza universale non ebbe più confine; tutti 
gli scolari allargarono il gorgozzule, vedendo autorizzato il 
loro ghigno da una cera sorridente che venne al superiore. 
Per soprappiù quest’ ultimo mi venne vicino, mi prese un 
braccio, quasi per consolarmi e disvelarmi il viso: 

— Là, là, dicendo, non è niente! là, là, state quieto; 
non c’ è bisogno di piangere. 

Questa era una consolazione, secondo lui; ma a me fece 
più male ancora; l’irritazione, quasi aumentando ai miei 
occhi l’importanza di quell’avvenimento, mi fece in quel 
punto credere di aver quasi commesso un delitto; provai una 
gioia feroce di trovarmi in urto con tutti; stetti in forse un 
momento.... poi, il cuore pieno di amarezza, colla dispera- 
zione nell’animo, balzai dalla sedia, aprii l’uscio e mi tro- 
vai nel cortile; la porta di uscita essendo chiusa, mi diressi 
verso quella del giardino, la quale cede ad una violenta bussa, 
e corsi nel primo viale che mi si presentò. 

In fondo a quel viale stava una cappelletta formata da 
un muricciolo a forma di nicchia isolata, sulla quale era di- 
pinto San Girolamo battentesi il petto: ed innanzi a San Gi- 
rolamo diedi l’ adito libero alle mie lagrime. 

Oh le lagrime sono pure la dolce cosa! Ma le lagrime 
sono elleno sempre sincere ? 

E le mie erano forse degne di compassione? niente af- 
fatto: trattandosi di affare assai lontano, io mi giudico colia 
maggior severità. Il mio pianto non era mica prodotto dal 
rincrescimento di avere male operato, ma era un pianto di 
bizzarria, di stizza, di capriccio; era un pianto insomma nel 
quale nulla v’era di scusabile, tranne l’idea di aver abbando- 
nato per un pezzo la casa paterna. 
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VI. 



Si Hollctica c si ottiene. 



Comment »e persuader, eo effel, qu’uu 
bonime (Lifayette) jouissant d une 
Ielle pnpuUrité , chef d’uoe force 
anssi coosidórtble , ne voultìt pas 
eo abuser ? Cepeodant il oe le vou- 
lait pas ; il dtait rósolo à o’étre que 
ciloyen ; et, soit verta, soit aaibitioa 
bien enteodue, le mórite est le 
mérae. Il faot que l’orgueil bumaiu 
soit placò quelque pari: la verta 
, consiste à le piacer dans le bica. 

A. Thiebs. 

Gli scolari erano già tutti esciti a cagione di un tedio 
brevi s implorato dal signor prevosto ed accordato dal signor 
curato. Una dolcezza, per cosi dire, d’indole, mi guarentiva 
sempre dalla troppa durata di testardaggine: perciò, dopo di 
aver pianto un buon quarto d' ora, vedendo che nessuno ve- 
niva a cercarmi, che nessuno si curava di me, cominciai a 
credere di non aver fatto un male molto grande, e mi tran- 
quillai: quando vidi poi i fanciulli escire all’aperta gridando 
e giuocando, stimai poter io mischiarmi di soppiatto con essi, 
e schivare cosi il fastidio di una riconciliazione : facendo 
adunque mostra di niente, canterellando e spingendo col 
piede i ciottoli pel viale, mi avvicinai pian piano alla pic- 
cola brigata. Nissuno di essi fece atti di sorpresa al vedermi 
(bisogna che fossero stati avvertiti per ciò dal maestro): nis- 
suno interruppe la sua occupazione. Io principiai a metter 
dentro qualche parola nelle loro discussioni, e non mi si ri- 
fiutò una risposta. Si giuocava ai mucchietli di noci; in quel- 
l’esercizio io mi sapevo valente: sicché ad un’occasione, io 
misi innanzi un mio consiglio sul modo di scagliar la noce, 
sul metodo di tenerla in mano, il qual consiglio, adoperato. 
Tenne riconosciuto assai utile, e ne ricevetti felicitazioni e 
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tributi di ammirazione. Ciò che fissò la mia buona fortuna fu 
il mettermi io in persona a giuocare, dietro l’ invito fattomi 
da molti fra di essi: dalla prima sino all'ultima delle noci 
che giravano per le varie scarselle, tutte entrarono nella mia. 
Se vi ricordate, io ero munito del frac dovizioso ; per osser- 
vare la esattezza di proporzioni gli si era appeso di dietro 
un paio non di saccoecie, ma di sacchi da viaggio: ebbene io 
gli aveva riempiti zeppi. Immaginatevi il trionfo mio; io pas- 
seggiava altero e sicuro del fatto mio in mezzo a due ale di 
ammiratori. Essi mi drizzavano tante inchieste, ed io rispon- 
deva con autorità, e a forza di progredire nel discorso, vo- 
lendo sempre più acquistarmi dell’ importanza, ne contai 
delle grosse ; ne dissi di quelle che non istavano nè in cielo 
nè in terra. Infine poi, per mettere il colmo alla mia alta 
prosopopea, distribuii tutte le noci a coloro ai quali esse 
spettavano prima eh' io entrassi nel giuoco, e siccome alcuni 
ne volevano ricevere più di quel che loro toccasse, disimpe- 
gnai con decoro la parte di giudice. Fui insomma applau- 
dito nel mio début. Tutti mi chiedevano del mio nome, 
del numero de’ miei anni, di mio padre, di ciò che studiavo; 
ed a tutti io rispondevo con serietà ed enfasi che il mio nome 
era Ettore, che il mio paese era San Pacheco, che io aveva 
quasi nove anni, che mio padre era un signore.... (qui rega- 
lavo a mio padre titoli e patrimonio smisurato). In quanto a 
ciò che studiavo, stetti zitto, perchè mi rincresceva lo schic- 
cherar là netta la parola concordanze , persuaso come ero che 
tutti le avevano già valicate da un pezzo. Persino quel tale 
arditello, a cagione del quale io aveva fatto versare l’ in- 
chiostro, mi venne vicino dandomi del tu: io gli corrisposi 
gentilezza per gehtilezza, perchè dalla parola audace detta 
in pubblica scuola, dal suo volto svegliatissimo e dal conte- 
gno quasi sommesso de’ compagni verso di lui, io capii su- 
bito essere quegli un capo, una specie di condottiero, col 
quale bisognava saper stare. Io mi accorgeva benissimo che 
io era poco nobile adoprando in tal guisa; ma chi sa spiegar 
che cosa c’ è nel profondo del mare, chi conoscere gli antri, 
le tenebre di un cuore ? 

Quella era l’ età della purezza, della speranza, della in- 
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nocenza, si; ma bisogna proprio persuadersi che i cattivi 
germi esistono nei cuori fino dalla più tenera età, che o ven 
gono soffocati dalla educazione o prendono lena dai vizj. Gli 
è come degli augelli. Finché sono nel nido spiumati, fiacchi, 
si contentano di sbattere debolmente le ali, salvo a fendere 
rapidissimamente lo spazio appena daranno guerniti di penne 
robuste. 

La bassezza da me usata verso di quel compagno, la 
vidi usata verso di me da quasi tutti gli altri: e noi due 
sembravamo due oracoli: eravamo consultati, rispettati, e 
si era formato un circolo, nel cui centro ci trovavamo noi: 
e di repente mi balenò nel cervello l’ idea che io avrei po- 
tuto star là in collegio senza rammaricarmi. Questa idea, che 
mi era formata io medesimo a mio buon grado, durò fino 
all’ora del pranzo. Un campanello, appeso nel cortile vicino 
alla pittura di san Carlo Borromeo, diede con suoni screpo- 
lati il segno: chi saltò, chi corse, chi si affaccendò a ritirare 
i propri arnesi sparsi per terra, chi si ripulì i calzoni; in 
men che noi dico tutti erano già corsi nella saletta del re- 
fettorio. Io, come straniero, e spinto da non so qual cagione 
ad affettare una strana grayità, me ne venni adagio dietro 
gli altri. Il curato esci ad incontrarmi e ad invitarmi: mi si 
mise affabilmente a paro e mi fece entrare. 

In quel braccio di fabbrica al piano terreno erano tre i 
membri: il primo era la cucina; il secondo serviva per la 
scuola, ed il terzo era il refettorio. Sebbene questo fosse assai 
ristretto, pure il desco era si bene adattato, o godeva si bene 
1’ ampiezza possibile, che tutti gli scolari vi stavano a loro 
agio e senza incomodo; in varii intagli appese all’intorno 
della bianca e nuda muraglia, era dipinta la storia del pie- 
vano Arlotto e del figliuol prodigo: un crocifisso stava so- 
speso al capo della tavola: un armadio chiuso da due im- 
poste colorite aneli’ esse come gli usci che mettevano nel 
cortile, cioè di un rosso nericcio, interrompeva la universale 
bianchezza delle pareti. Oltre alla finestra che guardava al 
mezzodì, vi erano due aperture, l'una che conduceva alla 
scuola e 1’ altra verso il nord che menava in sul sagrato 
della chiesa. In quella confusione di gente, in quel mondo di- 
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verso dal mio fin allora conosciuto, io tentai ricordarmi di 
me stesso: eseguii macchinalmente tutto ciò che vidi eseguito 
dagli altri: mi feci il segno della croce, mormorai alcune pa- 
role inintelligibili col coro degli altri fanciulli, e poi mi assisi 
al luogo che mi era stato indicato, il quale per buona fortuna 
si trovava vicino a quello del mio amico, con il quale io eser- 
citava cosi in piccolo il bel mestier di cortigiano. 

Non sapevo se io dovessi o ridere, o star serio, o man- 
giare per acquistarmi sempre più stima e peso agli occhi 
degli scolari; cercavo in me stesso un contegno di non cu- 
ranza, di superiorità che mi proteggesse dalle occhiate cu- 
riose ond’ ero lo scopo. Ma le mie speculazioni mentali, non 
facevano che mettermi in maggior chiarezza lo svantaggio 
della mia posizione, e la difficoltà di tenermi in sesto; la for- 
chetta mi era cascata di mano due volte; egual mancanza di 
destrezza io avevà manifestalo nel maneggio del cucchiaio. 
Aggiungete che io ho sempre avuto un’ avversione indicibile 
ad infilzare 1’ uno degli angoli della salvietta tra la cravatta 
e la gola, uso pedantesco adottato per non isporcar i giusta- 
cuori; colà tutti presentavano sul petto quella tovagliuolo 
bianca: ed il curato mi avverti dolcemente di mettermela 
anch’ io- Infine, dopo una serie di disgustosi avvenimenti, sia 
riguardo al vino, sia alla minestra, mi accorsi eziandio che 
non c’era più il signor prevosto: trasalii dalla paura come 
se fossi stato abbandonato solo in un’ isola di selvaggi, girai 
lo sguardo intorno, quasi cercando un .volto che compensasse 
1’ assenza di quello del prevosto; ma non incontrai che oc- 
chiate o indifferenti o serie. Chiesi sotto voce al mio vicino 
se sapeva nulla del dove fosse ito il signor prevosto; ma 
egli non sapeva nemmeno chi questi si -fosse: gli ripetei esser 
quel prete che mi aveva là condotto. 

— Ah 1 si, sì 1 ma io non ne so niente. 

Mi fu assai doloroso quel veder che gli altri non si cura- 
vano nulla di ciò che formava la prima mia cura, che non 
sapevano nemmeno chi fosse il prevosto; il prevosto, che in 
quel momento mi sembrava padre, madre, zio, amico, tutto. 
E come avrei potuto piangere a tavola, con tanta gente? 

Il curato, uomo conoscentissimo dell’ animo dei ragazzi, 
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educalo da lunghi studj e sventure domestiche, aiutato da 
una forza intuitiva assai efficace, capiva tutto a prima vista, 
in un istante che mi guardò, egli comprese quali pensieri mi 
passassero pel capo. La serva credendo di far bene, passan- 
domi davvicino cercò di consolarmi : io levai gli occhi verso 
di lei e supplichevole le chiesi : 

— E il signor prevosto dove è ? 

— Oh! tornerà subito: è andato poco discosto di qua, 
rispose essa. 

— Ebbene, io anderò a raggiungerlo. 

— Ma cioè poco discosto.... ho detto cosi per un modo di 
dire : per arrivarvi bisognerebbe viaggiar fino a stasera. 

— Oh! non mi importa nulla; a casa mia ne facevo 
delle belle miglia senza stancarmi ! 

— Ma di notte I non sapete che ci sono i lupi che man- 
giano belli e vivi gli uomini? 

— Eh, eh ! Datele ad intender ai fanciulli queste storie, 
non a me 1 

Rido ancora adesso ricordandomi di questa risposta. 

Il curato afferrò quel dialogo : e ne tirò subito la conse- 
guenza che con una testolina come la mia ci volevano altri 
mezzi per acquietarmi : lasciò finire il pranzo e poi mi pigliò 
da parte, e mi disse senz’altro, che mio padre avendo inten- 
zione che io studiassi, e conoscendo che sarebbe stato assai 
difficile il condurmi ex-professo in collegio, aveva adoperato 
l’ innocente stratagemma di farmivi condurre dal prevosto, 
colla finta di una passeggiata ; che il prevosto era già partito, 
lasciandogli l’ incarico di salutarmi, ed esortarmi ad essere 
buono ed obbediente; che non dubitava che io non sarei per 
adempire in tutto ai voleri di mio padre, del prevosto; che 
avrei anzi studiato assai per far bella figura al mio ritorno 
in patria, e che io avrei fatto onore alla mia famiglia, al mio 
paese, sarei divenuto un uomo rispettabile ec. 

Dopo aver ben bene solleticato il mio piccolo orgoglietto, 
chiamò intorno a noi gli altri ragazzi, ed ottenuto un po’ di 
silenzio, mi presentò ad essi: 

— Ecco qui, disse, il signor Ettore Santo di San Pa- 
eheco, che è venuto per istudiare e farsi uomo: voi altri do- 
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vete rispettarlo, tenervelo per amico e pigliare da lui il buon 
esempio, perchè io so già che egli è assai buono e virtuoso, 
e pieno d’ingegno; e voi poi, Ettore, dovete amare tutti 
questi figli qui come vostri fratelli, uniformarvi ai nostri usi 
di collegio, dismettere il vizio di zufolare (mi pare che zufo- 
laste prima di pranzo), di giuocar con troppo ardore, o par- 
lar più del bisogno, e soprattutto dovete studiare. Fra cinque 
o sei giorni io scriverò al vostro signor padre la relazione 
della vostra condotta, e spero che non dovrò parlar se non 
bene di un fanciullo che mostra buone disposizioni, precoce 
intelligenza e rispetto ai superiori. Prendete questa scatoletta 
di dolci che mi incaricò di darvi il signor prevosto.... Date 
l' orologio a me affinchè possa caricarlo.... tenetelo al collo 
acciò non caschi e si rompa.... Siate bravo neh I 

Quel misto lusinghiero di esortazioni amorevoli e di lodi, 
quel prendersi tanta cura di me in faccia a tutti, la coscienza 
di aver dei confetti da distribuire, il piacere di aver un oro- 
logio in tasca, dei begli abiti nuovi dentro il baule, un po' di 
persuasione di aver forse un po’ più di ingegno degli altri, 
giusta le parole del curato; il vedermi in somma atto a de- 
stare invidia, fece in me tacere quasi del tutto il ramma- 
rico. La memoria del papà, della mamma, dell'antico ca- 
stello sotto alle mura del quale io aveva passato tante belle 
ore, la rimembranza in una parola della patria mi si affac- 
ciava di quando in quando alla mente e determinava in me 
una specie di sussulto universale, una brusca scossa al cuore; 
ma tosto' io ricorreva ad un presente per me pieno di attrat- 
tive, e mi trovava confortato. Venne di li a poco la sorella 
del curato, donna di circa quarant’ anni, a baciarmi e farmi 
degli elogi, e dire: 

— Ah ! Ettore si che è un fanciullo come bisogna I 

Venne poi il fratello minore, sacerdote anch’egli, ma 
molto più allegro e meno austero del curato; battendomi la 
mascella all’ usanza della cresima, disse: 

— Ohi di voi, poi, vogliamo fare un buon avvocato: 
n’ è vero, Ettore, che volete fare 1’ avvocato? ma.... bisogna 
studiare molto ! 

Venne poi un chierico che faceva le funzioni di prefetto: 
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— Ben per voi ! col talento (voleva dir ingegno), col ta- 
lento che avete, in un batter d’ occhio abbiamo da vedervi 
in grammatica 1 

Poi venne di nuovo la serva : poi 1- un dopo l’ altro i 
compagni mi indirizzarono la loro parola ora di amore, ora 
di adulazione, lo non trovava nemmeno tempo di rispondere: 
non potevo nemmeno dir: Grazie; guardavo di qua, di là 
come trasognato; regalavo confetti con compiacenza; tiravo 
l’ orologio per accertar sempre più gli scolari delle mie pos- 
sessioni, e per rendere testimonianza della mia non comune 
abilità nel conoscerne i numeri.... Ecco: col compiacermi nel 
mio amor proprio erano riesciti a farmi parer bella una cosa 
che prima io detestava come la morte : vi ricordate qual bri- 
vido in me destavano da lungi le montagne di Sombrio? 



VII. 

(n qual modo i morti camminano. 

'*■ .' i .■ i 

Tot Sp'Mfivtv., rii J.r/aasva, toÌ Jstxvu/iìv* 

Aristotele. 

..... '} ■ 

Tientelo adunque per detto! Bene spesso tu non sei da 
più di un fantoccio; e questo pensiero ti faccia rientrare in 
te stesso ogni qualvolta la elettricità della tua superbia cer- 
cherà di svolgersi in iscintille maligne e fosforescenti. 

Quando ti verrà in capo l’ idea di essere più costante, più 
fermo degli altri , 

Quando avrai di che lamentarti sull’ ingiustizia del pros- 
simo, 1 i ' ■' > 

Quando vedrai le facili evoluzioni di carattere di un 
versipelle , 

Quando una donna ti farà il bel viso, e poi si farà un 
giuoco della tua passione, 

Quando un amico ti tradirà. 
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Quando il padre sarà ingiusto verso di te. 

Quando la madre amerà più di te tua sorella, 

Quando i tuoi fratelli litigheranno teco, 

Quando tu sarai tenuto per un superbo, mentre non sei 
che malinconico, 

Quando ti si interpreteranno male le parole, 

Quando sarai morso dall’ invidia, 

Quando sarai disprezzato da chi più ami. 

Quando vedrai le opinioni capovolgersi. 

Quando avrai a che fare cogl’ intolleranti, coi duri, coi 

dispettosi, cogli avari, coi plebei, coi nobili ec. ec.... 

Allora esclama leco stesso: lo pure sono una marionetta; 
io pure posso fare altrettanto I 

Evviva la tolleranza; la base più stabile, più vera della 
umana associazione. Io cado, tu mi sorreggi, e quegli ci soccorre. 

Io dico una bestialità e tu fai mostra di non udirla, e 
quegli mi avverte senza mortificarmi : ecco a un dipresso le 
forinole indispensabili per poter vivere cogli uomini senza 
patir le ostruzioni al fegato. 

E poi, ammesso che in questo mondo una redine è in 
mano dell’abilità, e l’altra in mano della fortuna, perchè 
mo i grandi nutriranno un ingiusto disprezzo, ed i piccoli 
spasimeranno d’ invidia ? 

Vi voglio narrare in qual modo io, per esempio, venni 
ad acquistarmi la fama di coraggioso senza meritarla. 

Gioachimo (il piccolo arrogante del quale ho fatto cenno), 
Gioachimo ed io eravamo diventati i dittatori di quella in- 
fantile repubblica. Ogni progetto si sottoponeva alla nostra 
considerazione, ogni giuoco aveva bisogno della nostra appro- 
vazione, e le nostre decisioni erano sovrane. 

Una sera, benché fosse di già suonata l’avemmaria, sta- 
vamo peranco sollazzandoci nel cortile, essendo per non so 
quali affari assente il signor curato. 

Dopo un’ infinità di salti, di corse, ci riunimmo in croc- 
chio e si cominciò a contar frottole. Il discorso passando 
per varj argomenti, venne, com’era naturale, a battere sui 
morti. Chi raccontava che 1* ombra di uno zio era venuta a 
portar via il corpo del nipote, e chi come un peccatore fosse 
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rimasto strozzato nel letto senza mettere un grido. Ogni cosa 
intorno a noi taceva, ed in quella tremenda oscurità noi ci 
stringevamo gli uni agli altri, spinti da un secreto ed inde- 
ciso terrore. Uno fra noi cominciò a dire che l’aver paura di 
siffatte cose è una corbelleria: e tutti 1* un dopo l’altro di- 
chiararono essere quella una corbelleria. 

— Ma a buoni conti, se vi si dicesse di andare adesso 
sul momento a fare il giro del cimitero, nissuno di voi ne 
avrebbe il coraggio, io osservai. 

— E perchè no ? rispose il primo che aveva parlato. 

— Ebbene, facciamo una scommessa 1 ripigliai. 

— Ma 1 I disse quegli titubando.... bisogna prima inten- 
derci.... vedere.... combinare del modo. 

— Che modo? cj|c combinare? il fatto è chiaro: si tratta 
di scommettere se tu sei buono o no a fare adesso adesso il 
giro del cimitero. 

— Si, si, scommettete! gridarono tutti. Scommettete la 
colezione di domattina. 

Quegli, vista la mala parata e la strettezza dell'argo- 
mento, si impiccolì, si ritirò indietro, confondendosi il più 
possibile nell’oscurità cogli altri compapi. 

— Adunque, ricominciai con aria trionfante, non c’è 
proprio nessuno che sia capace di questa intrapresa? 

— Ma tu che gridi tanto, prova un poco se ne sei capace 
tu stesso, osservò uno. 

Al primo istante di quella specie di disfida, mi rincrebbe 
assai di aver fatto troppo il millantatore; tuttavia, rincorato 
da una subita idea, mi avanzai francamente in mezzo del 
crocchio, e dissi: 

— Sentite: io sarei capacissimo di far questo giro da me 
solo ; ma siccome ho proprio piacere che siate persuasi che 
io non mi vanto per nulla, condurrò meco Gioachimo per 
testimonio. 

— Meglio, meglio 1 cosi sapremo con certezza il fatto, 
sciamarono tutti giulivi per questa ragione, che ho poi risa- 
puta più tardi: 

Sttave mari magna , turbantibus crquora ventis, 

E terra alteriti! magnum spettare laborem. 
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Misi il mio braccio sotto quel di Gioacbimo, e quantunque 
questi facesse un po’ di resistenza, lo indussi a seguirmi con 
due parole susurrategli all’ orecchio. Aprimmo senza strepito 
la porta, e senza strepito la richiudemmo. Il branco de’ nostri 
compagni meravigliati ci accompagnò fin sotto l’ atrio , e 
stette aspettando lo scioglimento di quella spaventosa av- 
ventura. 

— È d’ uopo confessare che Gioachimo ed Ettore sono co- 
raggiosi, diceva uno sottovoce. 

— Ma 1 I Basta che non abbiano un qualche cattivo in- 
contro) soggiungeva un altro. 

— Possono esser benissimo favole quelle degli spettri, 
ma per me non mi avventurerei a vederli da vicino. 

— Antonio il campanaro poche notti sono ha visto un fan- 
tasma inviluppato in un lenzuolo cinereo danzare orrenda- 
mente innanzi la chiesa. 

— E non avete inteso voi altri di quel cranio che rotola- 
vasi in sul sacrato, mettendo tratto tratto delle fiamme dagli 
occhi ? 

— E di quell’immenso avoltoio nero colle ali di pipistrello 
e la faccia da leopardo, lungo come quest’ atrio 1 

— 11 curato dice sempre che le sono sciocchezze, ma in- 
tanto io l’ ho inteso più volte ad esorcizzar gli spiriti dopo la 
mezzanotte. 

— Oh I per questo poi non è vero niente I qualche volta 
dice 1’ uffizio di notte; non è possibile che il signor curato, 
un uomo santo di quella sorta, abbia paura. 

— Questa è bella 1 ma non sai che gli spiriti maligni non 
rispettano nè anche i santi. 

— Sicuro 1 ne abbiamo un esempio nella vita di sant’An- 
tonio 1 

— Quelle erano tentazioni non mica spiriti I 

— Oh Dio II 1 gridò uno esterrefatto. Guardate, guardato 
là, in quell’ angolo. 

— Salva, salvali! ripeterono tutti in procinto di fuggi- 
re. Ma la paura di far rumore non lasciandoli correre, gli ob- 
bligò a considerar di che cosa si trattava. 

— Chi sa che cosa sia ! I 
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— Io tremo tutto ! 

— raion due occhi di bestia feroce ! 

— Saranno due fuochi fatui ! 

- 1 fuochi fatui nell’atrio? 

— Dunque una bestia feroce 1 

Dal calpestio si capiva che tutti erano là tremanti sulla 
punta de’ piedi. Dopo un brevissimo intervallo, uno dei più 
arditi sciamò: 

— Sapete che cos’ è?... è mamone. 

— Già, giàl è il gatto.... 

— Sicuro, il gatto ! e voi altri avevate tanta paura ! 

— Io? nieni’ affatto : tu si ! I 
— Oh per me ! non ci ho nemmeno badato ! 

— Neppur io I 

— Io faceva solamente per riderei 
— Ed io solamente per vedere se voi altri siete paurosi ! 
E continuavano ciascuno a metter il proprio timore sulle 
spalle degli altri: parlarono dei fuochi fatui, delle bestie fe- 
roci; e poi finalmente si ricordarono di Gioacbimo e di me, 
che da più d’ un quarto d’ ora stavamo ascoltandoli. 

— A dir la verità stanno nel cimitero un po’ troppo I 
— Poveri sgraziati 1 

— Non sarebbe da maravigliare che un qualche morto si 
fosse messo ad inseguirli pei campi 1 
— Chi sa dove sono a quest’ ora 1 
— Basta che non ci abbia messo mano il demonio ! 

— Sapete che cosa dobbiamo fare? 

•- — Chocosa? 

— Diciamo un Pater ed un’ Ave per loro! 

E tutti si inginocchiarono susurrando una preghiera, 
finita la quale ripigliarono malinconici il loro discorso. 

— Chi ce l’ avesse detto ! 1 
— Oh! io ho ancora un poco di speranza. 

— Oh si ! In una mezz’ ora di tempo i morti possono far 
fare delle centinaia di miglia I 

— Sarebbe quasi affare di andare a vedere che cosa è 
avvenuto di lorol 

— Brrrrrr 1 mormorarono tutti tremando. 
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— lo credo che Don si correrebbe poi gran rischio ! 

— Già! è presto fatto a dirlo! E se i morti, irritati delia 
nostra audace curiosità, se la pigliassero anche contro di noi? ! 

— Certo! ! non c’ è da scherzare. 

— Ma, eppure! volete lasciar portar via Ettore e Gioa- 
chimo senza nemmeno più rivederli? 

— Invero è una crudeltà! 

— Facciamo decider dalla sorte. 

— Si, decida la sorte chi deve escir dalla porta. 

— Ma, e come volete far qui così al buio? 

— Tanto fa; ve ne son tanti modi per.... 

— Si, si, alla festuca! 

— No, no.... 

— Si !... 

— No !... 

Mentre stavano cosi altercando, sempre però con voce 
sommessa, se dovessero venire a vedere la nostra mala para- 
ta, ecco che noi con grand’impeto sbarrando la porta, im- 
provvisamente ci troviamo in mezzo al crocchio anelanti, col 
fiato grave, spaventati, come chi ha visto una cosa ben ter- 
ribile. Immantinente tutti si diedero a tirarci chi pel vestito, 
chi pel braccio, chi per la mano, a tastarci in tutti i versi 
come per accertarsi che noi eravamo ancora enti corporei. 

— Ebbene, siete stati? 

— Si, siamo stali! risposi.... ahi... ma è però l’ultima 
volta l 

— Che cosa ò avvenuto? 

— Ohi disse Gioachimo, risparmiateci il raccapriccio di 
contar quest’ orribile avventura. 

— L' ho detto io ! susurrava uno trepidando: l’ ho detto 
che c’ entrava il demonio ! 

— Figuratevi, io ripigliai, figuratevi un gigante alto co- 
me..,. come.... 

— Come il noce, soggiunse Gioachimo. 

— Si, come il noce; senza naso, cogli occhi fuori della te- 
sta, e che occhi I e che testa 1 ... e che naso ! ! 

— Ma il naso l’ aveva o no? osservò con esitanza un 
critico. 
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— Gli occhi somigliavano a quei d’ un rospo, fuori la 
grandezza , e la testa a quella d’ un rinoceronte, osservò Gioa- 
chimo, senza badare all’ interruttore. • 

— Aveva le mani, io continuai, che sembravano due 
enormi rastrelliere munite di uncini di ferro; le sue labbra, 
che parevano due padiglioni neri, lasciavano scaturire una 
bava che scendeva ad imbrattargli un mento smisurato ed un 
petto largo come.... 

— Non ci starebbe nemmeno in quest’atrio, suggerì Gioa- 
chimo. 

— Le sue gambe erano contorte orrendamente, e termi- 
navano in due branche le quali avreste prese per due radici 
di piante scavezzate, svelte dal vento. La sua lingua era di 
fuoco, e lunga una mezza dozzina di spanne: le sue orecchie 
foggiate come quelle del maiale, sembravano due lenzuoli ne- 
ri. In tre o quattro passi venne dal piede della montagna fin 
li sulla piazzetta, si assise, come noi faremmo sur una scran- 
na, sul tetto dell’ ossario, girò intorno uno sguardo fiammeg- 
giante, e battè colla branca dritta il suolo, il quale traballò 
come nel terremoto.... allora tutti i crani dell’ossario si die- 
dero a saltellare come se fossero tante rane; le vipere che 
stavano in essi raggruppate a dormire escirono sibilando, ed 
in quell’universale trambusto, il gigante s’accorse di noi due, 
e con un grido che rimbombò per tutta la valle.... 

— Ma noi non abbiamo inteso nulla ! ripigliò il crìtico. 

— Minchione che sei, gli rispose Gioachimo; devi sapere 
che quella sorta di spiriti là si fa intendere solamente da chi 
loro piace. Io continuai: 

— E con un grido tremendo sciamò: Mortali I... Trattan- 
dosi che là di mortali non ci eravamo che Gioachimo ed io, 
stimai bene di rispondere: Reverendo signor gigante 1... 

Mi accorsi in questo punto che Gioachimo non poteva più 
tenersi dal ridere, e perciò finii la storiella pigliando la prima 
conclusione che mi venne trovata. 

E tanto Gioachimo che io fummo d’ allora in poi tenuti 
in conto di gente valorosa c guerriera. 
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1/ Orgoglio. 

I! so mille que la Datare, qui a si sagemeot 
disposò les organes de notre corps pour 
nous rendre henrenx , dous ait ausai 
donni? l’orgueil pour nons òpargner la 
doulear de coanaitre noa imperfections. 

La RocHKFOi'catJLD. 

A poco a poco, l' abitudine vinse il mio rammarico. 
Nelle prime settimane, passato il trambusto della novità, 
scomparse quelle attenzioni che desta un nuovo arrivato, 
m’ ero sentito il dolore dell’ isolamento. Più volte malgrado 
il divieto, io saliva sul campanile, e là, accosciato sur una 
panchetta, spingevo lo sguardo attraverso le armature che 
sostenevano la campana maggiore, e volavo nell’orizzonte 
limpidissimo che si apriva fra i due versanti delle montagne 
che formavano la valle. Pigliavo le mie misure e collocavo 
San Pacheco ora precisamente sotto ad una nuvoletta rosseg- 
giante, ora sotto un punto indeciso dell’ immenso azzurro del 
cielo: il pensiero mi si facea sublime, ampio come la vista che 
mi si parava innanzi; io mi figurava que’ bei giorni passati 
in continuo saltare pel fiorito mio giardino; sentiva mio pa- 
dre a chiamarmi e baciarmi in fronte, vedeva il prevosto 
salutarmi colla sua aria amorevole. Una brezza leggerissima 
e fresca pareva mi invogliasse sempre più in quell’ estasi , e 
molte volte io aveva trascorso una buon’ ora cotassù senza 
avvedermene, finché o lo sbatter d’ali di qualche uccellacelo 
accovacciato sotto la tettoia, od il tocco delle ore mi richia- 
mavano in me stesso. Allora scendevo frettolosamente per 
quanto me '1 permettevano certe scale sgangherate e sconnes- 

Paeiaggi e Profili. 25 
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m se, e corrreva a mischiarmi nel mucchio de’ piccoli schiamaz- 
zatori. 

Talvolta trovandomi solo nella camera grande destinata 
al riposo, to la confrontava col mio piccolo dormitorio: para- 
gonava il mio letticciuolo con quei tanti disposti simmetrica- 
mente all’intorno: mi pareva che io fossi in mezzo a gente 
che non mi amava, che jion sapeva che cosa far di me. Tutte 
le mattine in casa mia riceveva per primo saluto un bacio dal 
' padre e dalla madre, e là non c’era nessuno che mi baciasse, 
che mi domandasse se io #veva dormito bene: allora un pro- 
fondo affanno, una tenerezza delle più efficaci, mi faceva dare 
in isrtravaganze; prendea l’orologio e lo inondava di pianto, 
nel rammentarmi che esso era stato nelle mani de’ miei pa- 
renti; mi inginocchiava al cospetto del mio baule; pensando, 
che conteneva roba tutta venuta del mio tetto nativo. 

Ma passo per passo cominciai a trovar gusto nella compa- 
gnia di que’ fanciulli, massime di Gioachimo che mi era sem- 
brato fln da principio cosi ardito e sincero: il male non sem- 
bra vami più cosi grande, trattandosi in fin del giuoco di otto 
o nove mesi di lontananza: la mia abilità e destrezza ginna- 
stica, la preferenza che pareva mi accordasse il signor curato, 
preferenza che mi fruttò un avanzamento assai rapido nelle 
scuole, il trovare infine nelle più piccole imprese di giuoco una 
certa accondiscendenza di tutti verso i miei consigli, svilup- 
. parono assai. malamente in me quella scintilla di superbietta 
che hanno tutti gli uomini e che poi diVien grande peccato. 

Si tratta qui, o signori., di quella superbia mercè la quale 
abbiamo vergpgna di farci vedere sulla pubblica passeggiata 
con persone che crediamo da meno di noi, per la quale non 
si saluta un cugino mal vestito, si inchinano le teste ed i dorsi 
dinanzi ai potenti. Strana cosa è questa superbia! Tutti ne 
dicon male e tutti ne hanno la loro parte dall’estremo d’ un 
partito all’estremo dell’altro: l’orgoglioso patrizio che batte 
la terra colle calcagna stirate, ne ha quanto il più ardente di- 
fensore dell'eguaglianza: quegli naturalmente ci trova un tor- 
naconto; e questi grida perchè sa che le sue parole sono sacro- 
sante, ed in mancanza d’altro si raccomanda alla gloria di 
forte pensatore. Domandate ad una prima donna se crede fer- 
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inamente che a questo mondo vi siano delle prime donne me- 
glio di lei; la risposta può esser temperata o da una modestia 
calcolata, o dal natio ingegno, ma dentro di sò pensa certa- 
mente di non essere seconda a nessuna: se parlate ad un let- 
terato, gli scritti del quale siano leggeri, lo sentirete rinfac- 
ciare al tale ed al tal altro il difetto di leggerezza: d’altronde, 
non ve lo dirà sul muso, ma a poco a poco vi lascierà capire 
che e’si crede migliore degli altri. L’avvocato crede di essere 
unico in questo o in quel ramo di giurisprudenza; non udrete 
mai un ciabattino a pronunciare giudizio favorevole fuori che 
sulle scarpe Jefia propria bottega; ed una donna per bratta 
che sia, non si crederà mai brutta: ah santa pazienza! che 
abisso! Tutti vogliono essere eguali, ed una volta che sono 
eguaH vogliono essere dappiù: tutti credono di conoscersi, 
ed invece il parlatore noioso seguita sempre a parlare, pen- 
sando il meno del mondo alla noia che reca; colui a cui puzza 
il fiato, quando parla par che voglia giuocar di naso col suo 
interlocutore; chi è avaro non si accorge di esserlo, e taccia 
sempre gli altri di avarizia; chi è piccolo vuol essere grande. 

Quando infine un galantuomo a forza di filosofia e di retto 
raziocinio perviene a far tacere l’orgoglio, cioè a considerare 
sè stesso collo stesso occhio col quale considera gli altri, al- 
lora può dire proprio di cuore : « Io posso vantarmi di essere 
senza superbia,» e cosi dicendo, senza avvedersene, dimo- 
stra di averne ancora. 

La superbia in somma sta all’uomo quasi come la dol- 
cezza allo zucchero: è ben vero che lo zucchero è più o meno 
dolce, ma non v’ha zucchero amaro. L’artigiano, vestito da 
signore, nella domenica non passa mai per la strada ov’è la 
sua bottega; e c’è della superbia. Il garzon di caffè che ritorna 
da una festa, tirato da un cavallo da nolo, conia pipa in boc- 
ca, non saluta gli avventori; e c'è della superbia. V’ha per- 
fino della superbia nel modo di portar i mustacchi rivolti, nel 
far risuonare gli speroni, nel parlare, nel gesto, nel contegno 
il più modesto. .. 

Adunque a gradi questa superbia erasi in me ingrandita : 
infine dopo alcuni mesi , divenuto un cotal poco arrogante , 
fastidioso, ad ogni piccola contraddizione, io cercava di ven- 
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dicami con delle busse , sentendomi anche in questo superiore 
agli altri; parlando, io voleva sempre aver ragione, e mi 
istizzivo alcune volte al segno che volevo obligare tutti a cre- 
dere ad una cosa alla quale io stesso non prestavo fede: in 
quei momenti io divenivo assai brutto, non provava rimorso, 
ma rabbia; il signor Curato che ci osservava sempre, fingendo 
di non osservare, capi la piega che prendeva il mio carattere 
e spiò il momento per ritirarmi dal precipizio nel quale man- 
dava a cadere. 

Un giorno Gioachimo ed io, dopo di aver lasciato termi- 
nare una violenta pioggia d’estate, andammo nel cortile per 
giuocare colla sabbia umida, e fabbricare ponti e case alla no- 
stra foggia sul rigagnolo che correva da cima a fondo per isfogo 
delle acque. Colle maniche rivolte, senza berretto, seduti mezzo 
nell’acqua, colle nostre gambe disposte alla guisa ottomana, 
egli si collocò da una parte, io dall’altra del rigagnolo, e ci 
demmo a lavorare col più grande fervore. Io aveva già fatto 
un ponte d’un arco solo (non mi ricordo di che parabola fos- 
se),, e sul dorso gli a\eva impresso una specie di statua in 
basso rilievo; e Gioachimo era riescito a fabbricare una cosa 
che somigliava ad una caverna, l’entrata della quale era fian- 
cheggiata da due torri: gloriosi ci guardavamo l’un l’altro, 
notandoci reciprocamente le bellezze e la maestria del lavo- 
ro. Gioachimo mi disse: , 

— Però è assai più bello il tuo ponte. 

Forse ciò era vero, ma egli aveva assai più merito dal 
lato dell’invenzione, perchè di ponti se ne fabbricavano ogni 
giorno, ma l’ immaginar caverne era cosa rara. 

— Senti, avresti fatto meglio a non dare una forma ri- 
tonda alla apertura della tua caverna; le spelonche non sono 
mai cosi regolari fuori che fatte apposta , 

— Provati tu, se sei buono di fare altrettanto, rispose 
Gioachimo punto. 

— Oh per mel quelle cose li non le guardo nemmeno 1 

— E tul il bel ponte che hai fatto lai sembra una pa- 
gnotta forata I 

— E la tua caverna , poverino I sembra un nido di ron- 
dine 1 



Digitized by Google 




PARTE SECONDA.' 389 

— Ma se di ponti noi ne facciamo tutti i momenti. Leu 
meglio di cosi 1 

— Nissunodivoi altri è mai arrivato a far un ponte cosi. 

— Oh, oh! sei ben superbo, sai il mio caro Ettore! 

— Come? io superbo? tu sei un impertinente, ed io ti 
perdono perchè sei giovine. 

(Prego il lettore a considerare che Gioachimo aveva in 
tutto un anno e mezzo meno di me.) 

— L’ho subito detto io al primo vederti che eri un,... 
proruppe Gioachimo. 

— Oh anima ! un che cosa? a buon conto si vede chi è 
andato più innanzi nella scuola, fra me e te. 

— r Bella ! basta essere il beniamino del maestro ! 

— Ah! io sono il beniamino I... Ebbene, prendi questa! 

E cosi dicendo cercai di regalargli una potente ceffata; 
ma il furore non lasciandomi calcolar con giustezza il mio 
perpendicolo, mi abbandonai troppo, e non trovando resi- 
stenza, perchè Gioachimo si era con destrezza ritirato, cascai 
boccone.... 

Mi ricordo che fu appunto in quel giorno medesimo che 
aveva imparato con molta precisione la diversità che corre 
fra la parola supino e boccone , diversità che aveva messo in 
imbroglio molti de’ miei compagni.... Cascai boccone, e fracas- 
sai la sua caverna ed il mio ponte. 

Tutti i grandi uomini del sècolo che mi leggono, debbono 
qui imparare che litigando, guerreggiando, non si fa, ma si 
distrugge; e se fosser ancor vivi tutti i fulmini di guerra che 
or ora riempivano il mondo del loro nome, io li condurrei a 
Sombrio , e loro direi: « Guardate un poco, amici ! se io e Gioa- 
chimo non venivamo a battaglia, oltreché io non mi sarei gua- 
stato il naso cascando, il mio ponte c la sua caverna esistereb- 
bero ancora 1 » 

Mi ricordo anche d’ un’ altra cosa: proprio in quell’istesso 
giorno discorrendo la storia sacra, eravamo rimasti a quel 
punto nel quale le truppe di Israele assetate non trovavano 
una goccia di acqua per inumidire le inaridite lingue: Mosè 
alzò la miracolosa verga, e battendo il fianco ad una rupe, 
ne fece scaturire copiosi zampilli di un'acqua limpidissima.... 
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Io cascando urtai in non so qual ciottolo per terra col mio 
naso, il quale per allora funzionò a guisa di rupe, salvo la 
differenza tra l’acqua ed il sangue. Confuso, irritato, brutto 
di sangue e di fango, mi alzai cercando di riappiccare la lite. 
Intanto il chiasso nostro destò l’attenzione di Peppino* di Lo- 
renzo e di molli altri scolari: ci accerchiarono, cercarono di 
rappattumarci, ma inutilmente: io scagliava villanie, e Gioa- 
cliimo mi rispondeva con usura: solamente, io mi accorgeva 
che le mie parole non avevano nò il peso, nè la gravità delle 
sue; egli mi rinfacciava cose che mi ferivano, tanto più, in 
quanto che sentivo in me ch’egli diceva giusto: m’appuntava 
molto della mia superbia, e àd ogni allusione che ei faceva al 
termine di beniamino, gli era uno scoppio universale di ap- 
plausi e di istigazione a novelli insulti; io capii in somma che 
nissuno voleva star dalla mia parte. 

— Tieni, Ettore; bevi la broda del tuo naso ! diceva 
l’ uno. 

— Te lo sei meritato; cosi imparerai a stimarti più degli 
altri, gridava l'altro. 

— Ohi Ettore va dal maestro a riferirgli tutto, e gli 
vengono ancora regalati dei confetti, osservava un terzo. 

— Bel mestiere quello di riferirei 

— Degno d’un superbo come Ettore 1 

— Animo! Gioachimo, mostragli la creanza. 

— Si, ne ha bisogno quell’ orgoglioso li I 
• — Mettiamolo fuori della porta rustica I , 

— Fuori della porta rustica 1 

— Si , si : a noi 1 a noi ! 

Torno a chiamare qui l’attenzione di alcuni grandi del 
secolo; c' è qui una bella lezione sulla popolarità. 

Io, poco tempo prima, era l’idolo del maestro e degli sco- 
lari, godeva proprio di quella preferenza che tanto alletta i 
cuori dei fanciulli: que’sorrisi del superiore, quel posto ono- 
rifico tanto a mensa quanto a scuola, quell’ esser divenuto ora- 
colo in tutti i passatempi, tutto ciò era pure un gran che, ma 
l’uomo non apprezza mai in tutta l’estensione un bene che 
gode. In quel punto osservai me e la piccola società, e fui quasi 
inorridito di me stesso; osservai pertanto due circostanze che 
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mi furono di grande insegnamento. La prima è che Gioacbimo, 
dal momento nel quale vennero gli altri compagni ad insultar 
me e a dar ragione a lui, restò silenzioso e si prese a guar- 
darmi con aria compassionevole, quasi volesse egli stesso di- 
fendermi: un incontro che ebbero i suoi occhi co’ miei, bastò 
a riconciliarci mentalmente; fu come una mutua conoscenza 
de' nostri cuori propagata magneticamente. Lo schiamazzo de- 
gli insultanti non giunse alle mie orecchie che come un rumore 
meccanico. L’altra osservazione che feci è questa : tutto quel 
branco di fanciulli che mi vituperavano, aveva aspettato Uno 
allora a scatenarsi; un tre o quattro giorni prima, anzi in 
quel giorno istesso, io sono certo, presi separatamente, nes- 
suno avrebbe osato vilipendermi così; ed infatti per l’ addietro 
tutti mi si erano dimostrati amici : dunque ne inferii che fin- 
gevano: e la finzione era una cosa ehe mi faceva schifo: ebbi 
inoltre campo di accorgermi che e’ grida vano cosi perchò l’uno 
si sentiva forte dell' altro, e l’altro d’un terzo; perchè insom* 
ma erano in molti. 

Intanto il trambusto aveva avvertito il signor curato della 
nostra guerra; esci dalla sua camera che era al primo piano, 
si fermò sulla galleria a considerare l’accaduto: avvicinò l’uno 
all’ altro i sopraccigli, acconciò le braccia alla guisa di Napo- 
leone e con voce severissima gridò: 

— Silenzio là, screanzati! 

L’udir daH’alto tuonar quella voce, il piglio severo e 
venerando del superiore, produsse un effetto magico: tutti tac- 
quero; e quelli che avevano il dorso rivolto al signor curato, 
con grande rassegnazione si volsero, sicché ci trovammo dis- 
posti quasi in fila ad aspettare la parlata , della quale il silen- 
zio là l era stato il precursore tremendo. Egli discese, sem- 
pre tenendo su di noi fissi un paio d'occhi scintillanti. Io mi 
lusingava che, secondo il solito, a me non toccherebbe la mala 
ventura e che tutto il disdegno superiore si spanderebbe sugli 
altri; ma appena egli ebbe messo piede nel cortile, si avanzò 
con quattro gran passi verso di noi; si fermò, poi con un 
tuono terribile: 

- Ettore! qua subito! mi disse accennandomi ch’io mi 
accostassi a lui. 
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-Quando gli fui vicino, me gli stetti davanti tremante. Udii 
dietro di me le risa represse de’ miei compagni, e provai una 
vergogna che era spasimo, massime perchè a quella scena 
erano accorsi successivamente e il fratello del signor curato, 
e la sorella, ed il prefetto, e perfino la serva. Mentre ero là 
in preda a tanti sguardi beffeggiami, il signor curatoconuna 
coraggiosa crudeltà, si diede ad inveire contro al mio carat- 
tere, alle mie abitudini; mi toccò proprio fino alle midolla 
dell'ossa col rinfacciarmi i miei difetti, i miei vizi, anzi i miei 
delitti; mi chiamò dove io era andato a stampar l’arroganza 
di credermi dappiù degli altri, mi notificò che egli avrebbe 
scritto al mio signor padre ed al signor prevosto fino a qual 
punto io fossi divenuto caparbio, insolente, intollerabile. In 
fine si rivolse al prefetto, dicendogli di condurre tutti i fan- 
ciulli nel renaio del vicino fiume al passeggio, e consegnò me 
poveretto al suo signor fratello, pregandolo a custodirmi ge- 
losamente rinchiuso nella scuola. .. e sino al nuovo ordine.... 



II. 

Pericoli dell’ andar girellone al raggio di lana. 




Il j a dang Ics sfflictions diverse* torte* 
d'hypocrisie.... Sons prdlexte de 
pteurer la perle d’uoe personne qui 
nous est clière , nous nona pleurons 
nous-mimvs : nous regreUoos la bonne 
opinion qu’elle avait de nous ; nous 
plenrons la diniinution de nolre bien, 
de notre plaitir, de notre considération . 

La Rochefoccìuld. 



Un mattino di domenica, caro giorno, che per disgrazia 
non arriva che una volta per settimana, Giuseppa, la serva, 
entrò nella nostra camera portando le nostre camicie, calzette, 
fazzoletti di bucato, tutto insomma l’equipaggio festivo. Era- 
vamo già tutti svegliati, il che negli altri giorni non accadeva 
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cosi facilmente; e ne avevamo le nostre ragioni. Nei giorni di 
domenica non si era obbligati a portarsi dal letto allo studio, 
non ci erano pensi da ricevere, nè commentari latini da tra- 
durre, ed appena entrata la serva sembravamo una mano di 
diavoletti a’quali fosse dato il segno di ammutinamento. Al- 
l’incontro nei giorni feriali entrava la serva, e nessuno si mo- 
veva; ci chiamava ad uno ad uno, e nessuno rispondeva, ed 
era il più delle volte necessario l’intervento del maestro per 
iscuoterci e farci alzare, e quasi sempre era indispensabile che 
questi fulminasse un buon decreto di senza vino o senza frutta 
contro questo o quel pigro, se voleva ottenere il suo intento. 
In quella mattina adunque era già da più di mezz'ora che 
stavamo tutti chiacchierando sommessamente per aspettare il 
momento di escire una volta all’aria libera; un’allegria, di 
parole regnava fra noi: si rideva, si discuteva su ciò che era 
a farsi lungo il di, sempre però sottovoce. 

I raggi virginei del sole nascente penetravano attraverso 
le impannate, e spargevano nella camera una luce vispa e 
bianca: si udiva un murmure armonioso formato dalla voce 
del fiume che scorreva al di là della chiesa, dal canto degli 
uccelli e dal dolcissimo vento che spira eternamente in quella 
valle, che io rimpiango sovente con lagrime di desiderio. In 
mezzo a quella gioia inesplicabile, tanto più vivace quanto 
più repressa, io solo stava silenzioso, colla faccia mezzo se- 
polta nelle coltri: l' avvenimento del giorno antecedente mi 
aveva messo in tale agitazione, in tale trambusto, che in tutta 
la notte io non aveva mai chiuso occhio, e sempre iqi era av- 
voltolato di qua e di là in preda ad una Inquietudine arden- 
tissima.... Non assuefatto a quella specie di correzioni, l’efTetto 
che io ne aveva' provato, era stato inienso, spietato: formavo 
mille progetti di vendetta contro i compagni, perfino contro 
il maestro, mille decisioni che a spremerle erano proprio vuote 
di senso comune. Mi pareva che il signor Curato fosse stato 
verso di me non giusto, ma crudele, tiranno, perchè in fine 
poi per la prima volta che io ero in fallo, non mi sembrava 
necessario che mi s’avesse a punire con quella asprezza, in quel 
modo cosi terribile. Pensavo di scrivere a mio padre, eccitan- 
dolo a venire a liberarmi da quell’inferno; poi calcolando che 
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era vicino il tempo delle vacanze, stimava più opportuno il 
soffrire ancora per poche settimane ! coricandomi non aveva 
nemmeno detto la mia solita Ave Maria, quasi che la Madonna 
avesse avuto colpa in quella faccenda, e credendo, sebbene in 
modonon preciso, di pigliarmi cosi una specie di vendetta. 
Aveva fatto durante la notte tanti proponimenti di non parlar 
più con nessuno, di star sempre da me solo, di non riconci- 
liarmi mai più col mondo, e ripetuto ad ogni istante: il mondo 
è cattivo! Oh poveretto! se io avessi potuto sapere che cosa 
è il mondo, come mi sarei ben guardato dallo sciupare cosi 
per niente il vocabolo cattivo ! 

In mezzo a considerazioni malinconiche di questa fatta io 
non intesi a prima giunta Gioachimo , che con voce bassa mi 
chiamava. Quando poi mi giunse alle orecchie il mio nome pro- 
ferito con aria di amichevole confidenza, cominciai ad eccet- 
tuare Gioachimo dalla riprovazione, che io aveva scagliato 
contro di tutti. 

— Ettore ! egli chiamò di nuovo. 

— Gioachimo! risposi con soddisfazione. 

— Ebbene, come va? 

— Oh 1 sono stato assai male tutta la notte : ma voglio 
vendicarmi. 

— Ohi Ettore, sono stato male anch’io, sai! e cosi di- 
cendo tossiva. j 

— Ma, che cosa hai avuto ? 

— Una tosse perfidissima, ed un male qui che non mila- 
scia nemmeno tirar il fiato. 

Tutta la mia tenerezza in quel punto si dirizzò verso lo 
stato di Gioachimo, perchè aveva inteso alcuni mesi addietro 
che ei doveva morir presto, e del mal della tosse. Bisogna sa- 
pere ehe egli era assai gracile, di un petto molto angusto, e 
di una macilenza piuttosto da malato che da sano: oltre a ciò 
un avvenimento aveva contribuito a peggiorare la sua sa- 
lute. 

Gli è che in una bella notte di primavera, essendo noi 
vicini di letto, quando furono tutti addormentati, egli tirò 
dolcemente un capo dello mie lenzuola ; io mi svegliai e di- 
mandai che cosa voleva; mi comunicò il disegno di escine a 
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quell’ora quatti quatti di casa ed andare, prima che altri se ne 
accorgesse, a prendere due nidi di passeri stati scoperti il giorno 
prima. Ardente come egli era nelle intraprese, franco e viva- 
ce, sapeva cattivare e destar confidenza; d'altronde, essen- 
dogli io amico di vero cuore, non mi resse l’aninio di lasciarlo 
andar solo, ed accettai. Piano piano ci vestimmo; si superò 
con facilità il pericolo di fare scricchiolare il catenaccio del- 
l’uscio c di far guaire i cardini della porta rustica, ed in poco 
tempo ci trovammo all’aria libera, padroni noi di correre, di 
girare, di saltare. La luna splendeva che era una meraviglia; 
la brezza era freschissima forse anche piu del bisognevole: 
attraversammo il prato non per bagnarci i piedi, ma per pas- 
sare lontano dall’ossario, dove le teste dei Sombriesi trapas- 
sati stavano disposte in forma di biblioteca; e su ciò fu mutuo 
il nostro consenso, quantunque non avessimo Datato sul pren- 
dere piuttosto l’una che l’altra via; non si sa mai !... qualche 
anima del purgatorio..., 1 

Basta, il fatto sta che noi fummo assai soddisfatti quando 
la distanza da quel luogo fu un poco onesta. Allora ci diemmo 
a bevere a sorsi voluttuosi quell’ atmosfera limpidissima e rin- 
frescante che pareva infonderci una vita più viva; quel sen- 
timento indeciso nel quale c’entra mezza paura, serviva a 
darci una elasticità , un brio da non dirsi. 

Oh 1 la notte serena e pura è un gran bello spettacolo I 
Oh! Apollo inspirami un quattro righe di descrizione; o voi 
altre muse, fra otto o nove che siete, suggeritemi qualche stra- 
nezza patetica, sublime!... 

In montagna non s'adotta l'uso di piantar la vite appiè 
dei noci, perchè l’uva non diventa nè cosi buona, nè cosi sa- 
na; perciò le campagne non sono generalmente popolate che 
di ciliegi, ai quali abbarbicandosi, la vite cresce più rigogliosa. 
In quella notte adunque tutti que’ ciliegi parevano tanti vecchi 
maghi che con fantastica pantomima, con pose bizzarre medi- 
tassero sulle sventure della terra; nell’universale silenzio sem- 
brava che ad ogni momento dovesse alzarsi un grido spaven- 
tevole, profetico, misterioso, tiioachimo ed io camminavamo 
stretti l’un all'altro, non per timore, ma chi sa per che co- 
sa!.,. In quel momento lo screpolato vaso di metallo che fa- 
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ceva le veci di sacro bronzo, rimbombò ben sette volte, che 
equivalevano in circa a due ore dopo mezzanotte. L’ idea di 
trovarci così a quell’ora soli, fu un cotal po' annerita dal ve- 
der a venir giù per la strada, che conduce fuori della valle, 
due uomini, il loro passo era veloce, la loro statura gigante- 
sca; e siccome tutti i fanciulli sanno molte storie di ladri a 
memoria, a noi parve veder il luccicar di pugnali, di fucili, 
i berretti negri calati sur un orecchio, la barba lunga e roc- 
chio tinto di sangue; mogi e trepidanti ci appiattammo di die- 
tro ad uno dei maghi i più decrepiti, cioè di un ciliegio anti- 
chissimo, ed alla bella meglio noscosti avemmo la soddisfazione 
di vederli a passare oltre: non avevano nè pugnale, nè fucile, 
nè barba, e da due o tre parole che potemmo intendere, si 
capì che era brava gente avviata a**' pel mercato del giorno 
seguente. 

— Sono andati; mi sarebbe rincresciuto se essi ci aves- 
sero visto, disse Gioachimo, movendosi dalla incomoda posi- 
tura, ed avviandosi verso il luogo dei nidi. 

— Anche a me, risposi, sarebbe assai rincresciuto. 

— Hai avuto un po' di paura, neh? 

— Io? nieut’affatto: tu si, un pochettol 

— Ohi no: niente: come ti dico, mi rincresceva, perchè 
avrebbero potuto raccontar tutto al signor curato, e allora 
SÌ...!. 

— Proprio Io stesso pensava anch’io. 

Cosi entrambi ci persuademmo di non essere paurosi. 

— Ma tu, Gioachimo, faresti meglio a coprirti un poco 
di più il petto, perchè mi pare che tu abbi un poco di raf- 
freddore. 

- — Oh I non è nulla ; e poi adesso in due minuti siamo 

alla fine del viaggio, 

— È alta molto la pianta? 

— Hum ! così, cosi; è alta a un di presso come.... come 
quella li. 

In quel punto dalla pianta indicata da Gioachimo per la 
comparazione esci un cupo strido- che risuonò per tutta la 
valle; si sentì uno sbattere di ali somigliante a strofinamento 
di cartapecora, c poi si vide un gufo di grandezza meravigliosa 



Digitized by Google 




PARTE SECONDA. 



307 



volare sopra la nostra testa come nn ombrellino da signora; 
passato il primo momento di ribrezzo, ambidue ci diemmo a 
scagliargli dietro dei proiettili , non col progetto di ucciderlo, 
perché ne vedevamo l’ impossibilità, ma cosi per fare qual- 
che cosa. 

— Hai fatto attenzione, come poco mancò eh' io noi col- 
pissi? disse Gioachimo. 

— Anch’ io 1’ ho sfiorato ben da vicino, sai 1 risposi. 

— Ma non quanto io. 

— Sono quasi certo d’ avergli tocca un'ala. 

— Ed io, che gli ho fatto fare un movimento di tremito I 

— Come diavolo vuoi fare a vedere il tremito cosi di 
' notte? 

— Ma tant’è: l'ho proprio visto deviare un poco della 
sua retta. 

— Basta, conchiusi facendo uno sforzo, abbiamo mirato 
bene tutti e due, ma intanto il gufo a quest’ora è già a San 
Giovanni. 

Ciò che mi diede la forza di venire in quella transazione 
fu un nuovo impeto di tosse che prese Gioachimo. 

— Fa’ a mio modo, Gioachimo, mettili il moccichino sotto 
il giustacuore. 

— Oh non ho poi paura di un raffreddore! ahi eccola 
qui la pianta: tieni, Ettore, affinchè io possa salire più spe- 
ditamente. 

Così dicendo si spogliò l’abito e me lo pose nelle mani: 

— Aspetta, aspetta, esclamai: ma, sei pazzo a metterti 
in maniche di camicia 1 lascia fare; è meglio die ascenda io : 
tu sai ch’io sono assai destro nell’ arrampicarmi; piglia il 
tuo abito. 

— No, no: voglio andar io a prendere i nidi. 

— Gioachimo, è un’ ingiifclizia: con qual diritto vuoi pro- 
prio andar tu? 

— Perchè son io che gli ho scoperti. •• * 

— Ma siamo del paro dal momento che mi prendesti per 
compagno; faremo decidere alla fortuna. 

Pigliai due pezzetti di legno, l’uno corto, l'altro lungo; 
li misi a far capolino fra il pollice e l’indice; nascondendone 
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colle altre dita la lunghezza: la sorte decise in suo favore, ed 
io mi sedetti per terra ad osservarlo. La brezza si era a poco 
a'poco cambiata in vento freddo e veemente, ma Gioachimo 
nulla curava: arrampicossi con agilità fino ad un punto nel 
quale la pianta , allargandosi in un gruppo mostruoso, offriva 
delle difficoltà gravi: a forza di cercare, di tentare e coll’aiuto 
de’ miei consigli, pervenne finalmente a superare il passo sca- 
broso. Io aveva molte volte udito a dire che col sudore in 
corpo non fa bene lo stare fermo all’aria fredda; perlocchè 
vedendo Gioachimo che si era seduto a riposare sur un ramo 
che, agitato dal vento, andava e veniva, lo avvertii ripetu- 
tamente di muoversi e di far presto, prima perchè gli volevo 
bene, e poi perchè.... 

Egli continuò a riposare e a godersi la voluttà della fre- 
scura, poi si alzò, mise un piede sopra un ramo, con la mano 
raccomandandosi ad un tronco superiore, e tentò, abbando- 
nandosi con tutto il corpo, di raggiungere il nido: ma questo 
era assai all’ infuori sulla punta del tronco. 

— È molto difficile a prendersi questo nido; osservò con- 
tinuando ad avanzarsi il più possibile. 

— Bada a non farti del male, Gioachimo! 

Già la sua mano era a due dita, già era riuscita a levare 
da un intreccio di ramoscelli il nido, quando un colpo di vento 
gagliardissimo dimenando la pianta, tolse a lui, che stava 
mezzo sospeso, l’equilibrio; me ’l vidi a cadere a’ piedi, bat- ' 
tendo col petto sulla convessità di un monticello di terra ; per 
poco non caddi privo di sensi anch’ io. Restò un momento 
immobile, come morto; poi, quando io, tremante, sbigottito 
cercai di sollevarlo, diè in un gran singulto, e vomitò una 
spaventevole quantità di sangue: ricovrò il respiro, ma non 
i sensi: io, disperato* non sapendo a qual santo raccomandar- 
mi, temendo ad ogni istante di vedermelo a morire fra le 
braccia, lo coprii col suo frac, gli feci un origliere colle mie 
ginocchia, e mi misi a piangere. 

Lo dico sotto voce, ma pure lo dico: quel pianto era 
bensì prodotto dal dispiacere del male accaduto a Gioachimo, 
ma.... un po’ era prodotto anche dal non saper come cavar 
bene me stesso da quell’ orribile impaccio. 
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Posso tuttavia assicurare elle in quelle lagrime vi era più 
sincerità che non in molte che si spargono con bisso nel 
mondo. 

Il gufo che poco prima era volato verso la montagna di 
San Giovanni ritornava, ed il suo cupo strido ed il mio sin- 
ghiozzo parvero unirsi in lamentevole accordo. 

Allora io non vedendo più scampo, trovandomi solo in 
mezzo alla quiete sepolcrale della notte, fui penetrato da 
un religioso tremore; mi inginocchiai e pregai caldamente. A 
poco a poco vidi Gioachimo muoversi, lo udii sospirare; e 
finalmente con voce interrotta e debile susurrù; 

— Ettorel... Oh che male!... dammi un po’ d’acqua per 
amor di Dio ! 

— Oh povero me I ma e dove vuoi ch’io pigli dell’ acqua! 

— Qui.... poco discosto.... sulla strada del renaio 

— Ah si 1 corro in un momento. Tu metti qui la testa : 
sta’ quieto sotto al frac , e fa’ coraggio. 

Mi misi forsennatamente la via tra le gambe, ed in po- 
chi minuti arrivai ad una sorgente assai larga e profonda; 
difficile essendone l’accesso, mi sedetti sulla riva e mi lasciai 
sdrucciolare giù verso un piano nero che io credetti terra; ma 
non era che erba la quale sporgeva fittamente le foglie fuori 
dell’acqua, sicché mi trovai con tutte lagambe inondate; 
spaventato, convulso, non eseguii i movimenti che sarebbero 
'stati opportuni, ed in vece di indietreggiare Ini avanzai; il 
fondo si abbassava rapidissimamente , e non avendo sterpi ai 
quali .aggrapparmi, scivolai tutto sott’acqua: .un po’ su un 
po’ giù, venni trabalzato, capovolto; chi può contare la folla 
dei pensieri che mi assalirono in quel, momento?... Infine le 
mie mani, dopo essersi aperte e serrate invano, agguantarono 
una vecchia radice che esciva fuor della riva: rialzai la te- 
sta e guatai come il naufrago di Dante; ed appena ebbi rico- 
vrato un po’ di senno, mi arrampicai conficcando le dita nel 
terreno, e ritornai presso il mio amico, borbottando in cuor 
mio: forse a quest’ora è morto I Egli m’implorò ancora del- 
l’acqua; io gli spremetti sulle labbra alcune parti del mio ab- 
bigliamento e si trovò un poco rincorato; Cominciò a star se- 
duto; parlò più liberamente, e dopo una buona mezz’ ora lo 
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credei quasi guarito, quando dimenticando tutto, mi chiese 
notizia - del nido. - . 

Quattro augelletti per anco implumi stavano svolazzando 
intorno a noi: la scossa della cadòla ne aveva un po' malconci 
due; ma gli altri due, alla buona voglia colla quale cantavano, 
parevano assai in buona salute. 

Intanto cominciava ad albeggiare, e Gioachimo, avendo 
io fatta la proposizione di ritornare a casa, si alzò, si appog- 
giò al rtiio braccio, ed ambidiie ci portammo per la strada 
poco prima battuta, assai meno contenti di prima. 

Quella mattezza costò una malattia di più giorni al po- 
vero Gioachimo, e la tosse di quella mattina di domenica ne 
era uh corollario; per me, me la cavai con un po’ di raffred- 
dore che mi insegnò a guardarmi dal pericolo di prendere dei 
bagni cosi a tutta oltranza. 



III. 

, > ' - 

Si fa morire un personaggio, e, cogliendo I" occasione, 
un altro. 



Ni) solidum nifi jolum. 

Sedici. 

, Il giorno susseguente a quella notte sciagurata del volo 
e del bagno era un sabato. 

Il curato aveva contratto la spietata abitudine di far con 
noi una specie di revisione de’ conti, ad ogni finir della setti- 
mana. Quel poco di storia sacra e profana, o di geografia, che 
si era imparato lungo i sei giorni, bisognava tenerselo ben 
fisso in mente per poter poi al settimo buttar là francamente 
le risposte e schivare le conseguenze del non saper risponde- 
re, conseguenze che variavano dal digiuno al silenzio, due 
torture acerbe. Se il signor curato si fosse sempre limitato a 
quella maniera di interrogatorio, pazienza) ma il guaio sta 
che in alcuni giorni di cattivo umore, egli non si faceva mica 
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un caso di coscienza di esaminarci anche sopra soggetti che si 
erano studiati molto tempo addietro: cattivissimo uso, mercè 
il quale gli toccava poi di sentirne delle belle: allora poi era 
il caso che si faceva guadagnar dai Cartaginesi qualche batta- 
glia che in vera storia era stata guadagnata dai Romani ; che 
si rendeva defunto o un re o un capitano prima del suo tem- 
po; che si regalava ad un regno europeo una capitale ameri- 
cana; e simili altre bazzecole, in quanto al resto innocenti. 

Quello spirito di associazione che ora è cosi grande nelle 
intraprese di oltremonle e di oltremare, si mostrava anche a 
Sombrio fra noi altri; appena uno veniva interrogato, tutti si 
abbassavano e facevano correre la risposta, se la vedevano 
restia sulle labbra del candidato: il signor curato, uomo auste- 
ro, un po’astratto e meditatore per eccellenza, si avvedeva rade 
volte di quelle mene, e gli affari andavano il più dei casi bene. 

11 curato entrò nella scuola, girò uno sguardo severo ben- 
sì, ma non ci vidi nulla di esclusivamente nuovo per me; 
l’aver la coscienza sporca e non riceverne rimproccio, il pia- 
cere di aver passalo una notte diversa dall’ altre, l’idea di 
aver un’avventura a proposito della quale io poteva vantare 
il mio coraggio in primo e quel di Gioachimo in secondo luogo 
(Gioachimo non ci poteva udire, perchè era a letto), mi in- 
fondevano una segreta speranza, un vago pensier di destar 
l’altrui attenzione ed invidia. Sedette il maestro in capo 
alla tavola, facendo passare sui nostri volti un’occhiata quasi 
per indovinare chi sapeva e chi non sapeva: noi, penetrati al- 
lora da una reale compunzione ci mettemmo in aria mode- 
stissima a considerare i nostri cartolai per evitare rincontro 
dell'occhiata: non uno zittire, non un fiato si udiva, e pa- 
reva in que’ momenti che l’aria non fosse nò respirabile, nè 
alta a trasmettere i suoni. 

— Olii sentiamo un poco il signor.... il signor.... 

Quell’ istante era oltre ogni dire terribile: come Dio vol- 
le, non proferì il mio nome, ma quel di Lorenzo. 

— Sentiamo un poco da Lorenzo quale fu la fine di Co- 
riolano. 

— Coriolano.... ehm I... ehuml... Coriolano.... disse Lo- 
renzo balbettando per pigliar tempo. 

Pattaggi e Profili. 26 
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Coll’ aiuto poi della memoria e dei suggerimenti rispose: 

— Coriolano fu trucidato dai Volsci perché era stato un 
traditore. 

— E fu solamente traditore dei Volsci ? 

Benigna maniera di interrogare, perchè quel solamente 
racchiudeva già la risposta. Perciò Lorenzo se la cavò, di- 
cendo che aveva tradito altresì la sua patria. 

— Adesso mi dica un po’ il signor.... il signor.... Carlino, 
come abbia terminato i suoi giorni Spurio Cassio? 

— Fu precipitato dalla rupe Tarpeia , rispose franco 
Carlino. 

Carlino era uno sputatondo cogli occhi vivi ed i capelli 
ricciuti. 

— E perchè ebbe un castigo cosi severo? ripigliò il 
curato. 

- — Perchè aveva aspirato al supremo potere. 

— E voi.... voi.... Peppino, mi sapreste nominare chi 
fu 1’ uomo più grande e virtuoso verso il secolo terzo di 
Roma? 

% 

Il povero Peppino passava in rivista alcuni consoli, mai 
non credendo che bisognasse cercare l' uomo più grande e 
virtuoso nell’ ultima classe del popolo. 

— Fu Quinzio Cincinnato, disse poi lo stesso signor cura- 
to. — E qual fu l’ azione veramente onorevole e generosa di 
Cincinnato? 

— Fu l’ abdicazione alla dittatura ed il ritorno alla colti- 
vazione della terra, rispose Peppino, che, messo sulla via, 
camminava con iscioltezza. 

Con gioia io ne contava già quattro o cinque che erano 
stali interrogati, e sperava di passarmela inosservato, 
quando improvvisamente balzando dalla storia romana alla 
geografia, il curato mi richiese qual era la capitale della 
Svezia. 

— S locoima, risposi. 

— E qual è la capitale dell’ Irlanda? 

— Edimb.... cioè Dublino. 

— Il numero degli abitanti di Dublino a quanto ascende? 

— A.... a.... saranno in circa.... 
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— Non importa l’ incirca; compiacetevi di dire la cifra 
che v’è stata insegnata, osservò con serietà il signor curato. 

—Ascende a.... un milione, dissi confuso perdendo la testa. 

— Ah bravo ! siete un buon calcolatore : siccome nella 
notte non vi piace dormire, stimo che la passiate a calcolare 1 

Dunque sapeva tutto ! E quel frizzo mi fece più male che 
non qualunque invettiva: egli seguitò con un po’ più di bontà, 
dopo un breve silenzio : 

— Qual ò la capitale della Scozia ? 

— Edimburgo. 

Per un nesso storto di idee poco mancò che non dicessi 
Dublino. 

— E della Danimarca? 

— Copenaghen. 

— E dell’ Inghilterra? 

— Londra. 

— E dell’Italia? 

L’ affare, cosi bene incamminato, qui prese cattiva pie- 
ga. Tesi 1’ orecchio, abbassai gli occhi come fanno i nostri 
comici verso il suggeritore, ma non sentii nissuna voce be- 
nefica che mi cavasse d’imbroglio: mezzo matto dalla vergo- 
gna guardavo intorno implorando una capitale all’ Italia, ma 
invano. Per mettere il colmo alla mia confusione, in quel 
punto gli uccelli stati trovati la notte prima furono presi dalla 
fantasia di cantare. La soddisfazione di poter mostrarli agli 
amici me gli aveva fatti (poverini I). ravvolgere in un fazzo- 
letto e mettere nella scarsella, e giusto-in quel momento met- 
tevansi a dar prova della loro abilità nel gorgheggio; io divenni 
rosso come una bragia, ma non feci motto per non dare a 
divedere di esserne io il possessore. Le poche idee sulla capi- 
tale dell’ Italia che avevo potuto raccogliere, tanto per non 
istar muto del tutto, fuggirono come fumo, e tutte le mie fa- 
coltà vennero assorte nel timore che quel canto non avesse 
ritornello. Ma que’ maladetti, o fossero troppo soffocali o non 
contenti della loro positura, ripigliarono di nuovo l’ incomin- 
ciata arietta. Per buona fortuna la serva entrò in quel punto 
a chiamare il signor curato, acciò si portasse nel dormitorio 
da Gioachimo, il quale pareva che stesse assai male. Si alzò 
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e fè cenno al prefetto che continuasse ad interrogarmi. Questi 

non ci incuteva nè molto timore, nè molto rispetto, sicché io 
mi accorsi di aver già guadagnato mollo. Il prefetto fu mera- 
vigliato all’ udire un bisbiglio.... 

— Chi è, sciamò, che ha degli uccelli? 

Naturalmente, tutti tacquero. Il prefetto rinnovò più im- 
periosamente l’ inchiesta, ed uno cominciò a dire: Io no; ed 
un altro disse: Io no; ed un altro ancora ripetè: Io no: fin- 
ché uno alia volta, e tutti insieme ebbero detto: Io no. 

— Dunque sarò io? osservò stizzito il prefetto. 

— Io già non so niente, cominciò uno. 

— Nemmeno io, seguitò un altro. 

— Io nemmeno ! 

— Nemmeno io! ,. 

E cosi da capo sino al fine. Intanto gli augelli si scalda- 
vano sempre più nel loro pezzo concertato, ed io avrei finito 
per essere scoperto, grazie alla buona intenzione che io ve- 
deva già trasparire da alcuni volli di spifferar tutto, se non 
fosse di nuovo entrata la serva ad annunziare come Gioachi- 
mo stesse per morire. Allora la scuola andò a soqquadro: la 
cattiva notizia autorizzando qualunque libertà, chi si alzò, 
chi fece un’ esclamazione, ed in fine, senza che il prefetto ce 
ne desse il permesso, uscimmo uno per volta dalla scuola. 
Tutto il male di Gioachimo non era stato che una sincope, 
e Giuseppa, la serva, aveva, esagerandolo, annunziato una 
morte. Gioachimo stette a letto tutto quel giorno, poi due al- 
tri, dopo i quali cominciò ad alzarsi un poco verso il mezzo- 
giorno. In una settimana fu ristabilito del tutto, senza però 
mai perdere in seguilo un solletico alla gola che lo costrin- 
geva ad una tosse minuta, secca, noiosa. Più volte in iscuola 
io lo aveva visto impallidire istantaneamente al guardar per 
terra dopo aver sputato, e sogguardando anch’io aveva os- 
servato del rosso vivo ne’ suoi sputi: i suoi occhi divenivano 
ogni di più lucenti ed inspirati; parlando, il suo volto si in- 
fiammava, dimostrava una immaginazione assai precoce e 
fervida. 

La mattina adunque della domenica che tenne dietro al 
litigio tra noi accaduto pel ponte e per la caverna, egli fu il 
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primo a parlarmi; si dolse meco di un bruciore al petto e di 
una febbre infuocata che non lo lasciava star tranquillo m 
letto. Io, oltre all’ essergli riconoscente dell’ avermi perdo- 
nato la pria caparbietà, mi sentii in cuore un affetto inusitato, 
ed avrei amato piuttosto essere infermo io stesso che vedere 
a penar lui. Quasiché lo star coricato lo dovesse far venire 
ammalato di più, egli volle alzarsi con noi, e mi pregò di 
non dir nulla del suo male ; venne con noi a colezione, e volle 
persino venire in chiesa. Oh 1 mi rammenterò per sempre di 
quella domenica. La chiesa era inondata da una luce limpidis- 
sima; e quella predica? Giammai io non aveva udito una fa- 
condia più dolce, più cara che in quel giorno: Il curato in piedi 
sull’ altare, vestito di bianca stola, raggiante di una specie di 
aureola, resa più visibile dal sole che batteva sull’argenteo suo 
abbigliamento; aveva predicato sull’amore del prossimo; lamia 
immaginazione che fu sempre ardente e quasi superstiziosa, 
mi presentava in lui un antico profeta che parlasse coll’ ac- 
cento di Dio, diffondesse nella moltitudine un gaudio ineffa- 
bile colla biblica parola: finita la predica io mischiai con vo* 
luttà indescrivibile il mio canto ai levitici concenti. 

La chiesa, di semplice ma perfetta e pura architettura, 
era composta di una navata sola, circondata all’ intorno da 
sedici lesene con capitelli dipinti a color d’ oro; non conte- 
neva oggetti d’ arte fuori di un quadro assai affumicato, rap- 
presentante un san Gregorio in atto di chiedere una grazia al- 
l' Eterno, collocato dietro 1’ altare; la bigoncia presentava di 
begli intagli, e per tutt" organo v'era una specie^i armadio 
sporcato di color mattone; aperto, presentava pochissime ed 
esili canne; circostanza codesta che formava la mia dispera- 
zione, perchè la inclinazione alla musica, la smania dell’ar- 
monia essendo in me caratteristica, avevo rabbia con un or- 
ganetto cosi meschino. Un po’ di colpa pur anche, bisogna 
dirlo, ne aveva l’organista. Costui durante la settimana eser- 
citava assai onorevolmente la professione di carbonaio, e la 
domenica discendeva dalla sua montagna e veniva a regalare 
ai divoti cristiani una fila inalterabile di monotoni accordi 
che non presentavano mai nè ispirazione, nè novità, fuori di 
qualche scambio di un tasto con un altro. Dalla stonatura egli 
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se la cavava assai intrepidamente, tentennando il capo con 
pretensione come se avesse spiccato uno slancio fantastico, e 
seguitando con disinvoltura a grattar la tastiera, quasi non 
ci fosse stato nulla di nuovo. L’ apogèo dell’ arte sua stava 
negli adagi per l’elevazione;' io, molte volte, senza cambiar 
positura, senza alzar il capo o volgerlo con irreverenza, mi 
ero sforzato colla coda dell’ occhio di osservarlo in que’ mo- 
menti; dimenando la persona con un piglio da contrappunti- 
sta, e maneggiando i registri con una civetteria tutta sua, 
intonava un accordo m la minore, e nell’ istesso tono ese- 
guiva un andantino tutto cosparso di trilli e gruppetti ; poi 
sembrava invasato da un demone, nel sempiterno passaggio 
dal la minore al do maggiore, passaggio che eseguiva con 
tanta forza di movimenti che pareva volesse buttarsi giù ri- 
verso dall’ orchestra; tutti que’ movimenti, quegli accordi, 
que’ trilli io li sapeva e li so ancora a memoria , e ciò sia 
detto senza superbia, perchè elleno erano pantomime che non 
avevo visto che una volta alla settimana nel corso di alcuni 
anni, ed in alcune feste ricorrenti fuori della domenica. 

La messa erajpà quasi in sul terminare; io mi sentiva 
pieno il petto di entusiasmo religioso e di una febbre, per cosi 
dire, musicale; un'ignota potenza mi infuocava, mi rendeva 
maggior di me stesso; girando modestamente ma ardente- 
mente gli occhi su gli oggetti che avevo d’ intorno , li fissai 
in quelli di Gioaehimo: ed anche quei di Gioachimo eran vi- 
vaci, fosforescenti e lasciavano scaturire parte dell’esube- 
ranza interna d’ affetti; egli pregava con un fervore che si av- 
vicinava alla smania. Il suo volto di un pallido gialliccio erasi 
fatto rosso come lo scarlatto, pareva perfino che tremasse. 
Quando tutti i fedeli si alzarono ed io potei muovermi senza 
dare scandalo, me gli avvicinai e vidi tutto il terreno a lui 
davanti brutto di sangue: spaventato, lo pregai di andare a 
letto: egli non rispose che abbandonandosi al parapetto del 
banco, quasi non potesse più star ritto; diè un sospiro e mi 
disse queste parole, che mi suoneranno all’orecchio per sempre. 

— Ettore, questo è l’ ultimo giorno della mia vita ! 

La rimembranza di quest' avventura mi fa si male al 
cuore, che non ho forza di raccontarla; il fatto sta che Gioa- 
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chimo fu portato a casa e che Terso le sei della sera spirò. 
Tutto il collegio diventò silenzioso e triste; una paura ed un 
rammarico si dipinse su tutti i volti, e si bevette con grande 
compunzione l’eloquente ed affettuoso discorso che ci fece il 
curato, lodandoci le qualità del povero nostro amico e tiran- 
done la conseguenza che in questa terra bisogna sempre eser- 
citare la virtù perchè la morte non rispetta ì’ età. 

Siccome sono assai inesperto nel modo di narrare, mi 
avvedo che non ho dato al lettore una giusta idea dell’ amore 
che correva fra Gioachimo e me; non ho raccontato alcune 
piccole scene che avevano legato i nostri cuori con una affe- 
zione indicibile;, sicché è colpa mia se il lettore non può ap- 
puntino imaginarsi la immensità del mio cordoglio. Che cosa 
si fa? si piange e si piange: ecco tutto il vantaggio, tutto il 
sollievo che si può avere quaggiù. 

Il vederlo poi disteso là sulla bara.... in mezzo alla chie- 
sa.... colla faccia scoperta, livido-nericcia, le palpebre semi- 
chiuse.... L’ udire il lento e melanconico alternarsi de’ salmi 
mortuari.... e poi accompagnarlo fino sotterra e sentirsi una 
stretta di cuore ad ogni mucchio di fango che gli si sovrappo- 
neva.... Oh che spasimo , oh che triste di fp mai quello ! 

Sapete fin dove son giunto nell’ ardenza del cordoglio?... 
Ho passato più e più ore inginocchiato all’ un de’ capi di quel 
mucchio oblungo.... Ho detto tanti De profundis, implorato 
cosi fervidissimamente Iddio a ridonarmi Gioachimo, che 
T imaginazione quasi mi fece travedere che qualche cosa là 
sotto si movesse, e da un momento all’ altro Gioachimo do- 
vesse rialzarsi.... 

Ma non si alzò mai più. 

In quell’ istesso giorno ricevetti la trista notizia che il 
signor prevosto era morto: la mia angpscia si accrebbe del 
doppio. Allora mi imaginai che io dovessi piangere quei due 
esseri per tutto il tempo della mia vita, e lo credetti sincera- 
mente. 

Ma il dolore andò scemandosi di giorno in giorno, ed in 
poco tempo non mi restò più che una reminiscenza di Gioa- 
chimo e del prevosto, melanconica ma tranquilla. 
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IV.- 

s La Congiura. 

. \' 

Il y a noe fausso grandcar, qui est petiteate. 

La Bkl'yèib. 

Here my chasle muse u liberty must talee. — E questa li- 
bertà è una specie di licenza poetica; quando si tratta di far 
qualche salto fuori delle unità classiche, provo un gusto sodo 
anch' io nel dichiararmi colpevole; perciò ho citato Byron: 
io poteva dir lo stesso in italiano, alla buona; ma trattandosi 
di cominciare un capitolo, quelle poche sillabe in inglese non 
istanno male; notificano inoltre la mia conoscenza delle lin- 
gue, o almeno la fanno presumere: ed io ho un bel ridere 
ma non è meno certo che lascio trasparire un po’ di ostenta- 
zione; come anche c’è dell’ ostentazione nel far vedere ch'io 
m' accorgo che lascio trasparire 1’ ostentazione. 

Un mezzo miglio circa a settentrione di Sombrio, più 
addentro nella valle, si stacca dalla falda di una montagna 
uno scoglio immane, con punte aguzze rivolte al cielo, un 
po’ pendente all’ infuori, sicché par che voglia schiacciare i 
passeggieri che battono la via sottoposta. La sua forma in com- 
plesso è conica , ma osservato minutamente è cosi scabroso, 
cosi scosceso, con iscrepolature cosi bizzarre, con seni cosi ir- 
regolari , che par 1’ opera di un cattivo genio. Egli è perciò 
che l’oste Savino più volte mi aveva raccontato una leg- 
genda, secondo lui, autentica, dalla quale risulterebbe che 
la caverna situata a’ piedi di quello scoglio, posta a guisa di 
orrenda finestra, dominante tutta la vallata, era abitata due 
o tre o quattro secoli addietro da una vecchia sibilla che te- 
neva a sua disposizione una mezza dozzina di diavoli, co’ quali 
faceva giustizia a tutto il circondario. Al tempo della venuta 
in Italia di Carlo Vili, un uffiziale che udì quella storia, rise 
della credulità dei poveri Sombriesi, e fece non so quale scom- 
messa che sarebbe andato proprio nella caverna a sorprendere 
diavoli e Sibilla in concilio.... e di notte ! 
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Fulmini e terremoti lo avvertirono di ritirarsi; ma egli 
per non esporsi all’ universale derisione volle seguitare a sa- 
lire; mentre stava per entrare nella caverna, escinne un 
vento impetuosissimo, ed essendo egli ancora franco, sbucò 
un diavolo, gli rise in faccia mostrandogli ilei denti di ferro 
rovente ed una lingua di pece; e gli tagliò il braccio diritto; 
poi gli volò incontro un altro diavolo tagliandogli il sinistro, 
poi due altri consecutivamente fecero l' istessa operazione 
sulle gambe: infine venne la vecchia, prese quel poco che 
restava pei capelli, si alzò perpendicolarmente con una rapi- 
dità incredibile, disegnando così una colonna di fuoco, ed il 
tutto svari nell’ aria. 

Del resto, ad un lato di quello scoglio era infisso un grande 
anello, antichissimo, al quale, giusta l’ archeologia di Savino, 
l’ oste della Croce di Malta, era'stata attaccata 1’ arca di Noè, 
appena le acque cominciarono a decrescere. 

Oltre a ciò, proprio vicino allo scoglio nero (cosi si chia- 
mava), sorgeva un castagno vetustissimo, sotto al quale. An- 
nibaie aveva fatto merenda: tutte cognizioni che noi non 
avremmo avuto se non ci fosse stato Savino. 

Ma chi era questo Savino? 

Era un chiacchierone, un giovialone, un bevone, un can- 
tafrottole che aveva settantacinque anni, ed era robusto come 
un galantuomo ordinario a cinquanta. Giovine ancora, se- 
guendo l'universale costumanza, si era portato in Francia 
per imparare un mestiero, od aver di che riempire , come 
ei diceva spesso , il vuoto. Egli trovavasi a Lione al tempo 
nel quale lo scontento del popolo, il male andare delle finanze 
e l’ inesperienza di Calonne cominciavano ad agitare la Fran- 
cia. Tratto dalla curiosità e dalla vivacità del suo carattere, 
era corso a Parigi ed aveva assistito allo spettacolo dei 
trambusti che avevano scosso il móndo intero. Sotto il conso- 
lato di Bonaparte egli si era ripatriato, ed aveva con qualche 
soldo lasciatogli da suo padre, inalberato un’ insegna della 
Croce di Malta e s’ era messo a far l’ ostiero. La sua loquaci- 
tà, l’aria sanissima della valle, la bellissima situazione del- 
l’albergo, facevano si che i suoi affari andassero assai bene. 

In un bel mattino di maggio del 18.... essendo io già arri- 
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Tato alla classe di umanità, là sotto il castagno di Annibaie, 
v' erano cinque personaggi; fra i quattro scolari c’entravo 

anch’io; il quinto era Savino. Costui aveva molti motivi di 
rancore verso il signor prefetto, a cagione di alcuni piccoli 
avvenimenti nei quali il signor prefetto si era mostrato ne- 
mico del buon andamento dell’osteria della Croce di Malta; 
perciò Savino che aveva penetrato un certo nostro disegno, 
e trattandosi di un'ora di poco lavoro, ci aveva da lontano 
seguitati, e veniva anch'egli con noi per concertare il modo 
più propizio per congiurare. 

, — Siamo tutti? chiesi io. ~ 

— No, rispose Lorenzo; manca Alberto. 

— Ah si ! Alberto : ma pure l’ ho visto uscir dalla porta.... 

— Dunque a momenti sarà qui. 

— Se poi non venisse, possiamo combinar la cosa da noi, 
osservò Peppino. 

— A dir la verità io non ci ho gran confidenza in Alber- 
to, disse Giannino. 

— Non so niente, risposi, c’entra anch’egli nella cospi- 
razione c bisogna aspettarlo, e poi le otto non sono ancor 
battute. 

Allora Savino con molta autorità disse: 

— Voi altri siete giovani; ma io, che sono stato a Parigi 
ai tempi dell’ Assemblea costituente, so quel che dico: lo otto 
sono già ribattute e bisogna venirne a decisione: Bailly non 
aspettava mica tanto ad aprir la seduta 1 

— E come si faceva ad aprir la seduta? 

— Ohi si, rispose Savino con aria sorridente, voi altri 
non è tanto facile che ve ne possiate formare un’ idea: il pre- 
sidente girava lo sguardo intorno, e quando il numero degli 
oratori era onesto, morbleut prendeva il suo bravo campa- 
nello e dan dan ! 

— Chi sa com’era grosso quel campanello! neh 1 disse 
Giannino. 

— Hum! no, no; era la sola cosa ordinaria e naturale 
che ci fosse. 

— Ma che cosa discorrevano là poi ? 

— Che cosa discorrevano? figurarsi !... ma! spingevano 
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le cose troppo innanzi; quel voler metter mano nelle paste 
fine.... hanno avuto torto.... l'ho sempre detto io: c’era quel 
diavolo di Mirabeau..., io era suo amicone, ma non tralasciavo 
però di avvertirlo e dirgli le sue. 

— Era un uomo grande assai , eh I 

— Figurarsi, rispose Savino facendo un gesto fuori del 
credibile. 

— Chi sa poi che voce aveva , che parole diceva ! 

— Per questo poi vi so dire che aveva una voce cosi 
forte che sembrava un temporale, e delle parole cosi belle 
che sembrava un.... Timoteo, cioè.... 

— Un Demostene volete dire, ripigliò Giannino. 

— Figurarsi I Faceva piangere tutti, faceva tremar tut- 
ti... ma ! aveva la lingua troppo lunga : oh si ! se non c’ ero io 
di dietro tante volte a tirarlo pel vestito acciò si moderasse...; 
Chi può sapere dove sarebbe andato a finire Mirabeau.... 

— Già: la franchezza è la prima virtù, disse Peppino. 

— Oh ! senza coraggio non si fa niente; disse Lorenzo. 

— E poi è necessario H dir le cose alla barba di tutti, 
disse Giannino. • 

— E bisogna star fermi al punto quando si è decisa una 
cosa, dissi io. N 

In quel momento si udì più abbasso un lieve mutar di 
passi. Tutti balzammo dallo spavento, ed in una voce si 
esclamò: 

— Poveri noi 1 che fosse il signor prefetto 1 
" — Per me già non ho detto niente, osservò Peppino. 

— Ed io? son venuto qui perchè sono stato menato da 
voi altri, osservò Lorenzo. 

— In fin del giuoco poi, io, che cosa ho detto? osservò 
Giannino. 

— Eccoli li tutti tremanti in sul bel principio: se faccia- 
mo cosi, non arriveremo a capo di nulla, io sciamai grave- 
mente vedendo framezzo alle piante che non era altrimenti il 
prefetto, colui che sopravveniva. 

Non si può dire la soddisfazione che io provai per aver 
potuto cosi a buon mercato, far l’eroe; cosi l'essèrmi an- 
dato bene il primo colpo, decise dell’ avvenire, e mi proposi 
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di star saldo; provando cosi un’ altra soddisfazione, quella di 
guadagnar sugli altri un ascendente che pareva assai giustifi- 
cabile quand’ anche noi fosse. 

Orgoglioso spegli sguardi meravigliati di Savino cui non 
parea vero che un giovine di quindici anni potesse mostrar 
tanta fermezza, ricevetti con aria spartana gli elogi che mi 
facevano gli scolari mal loro grado, e Savino di buon cuore: 
gli scolari, cioè, erano nel caso di aver dell’invidia. 

— Sei sempre stato coraggioso, Ettore, disse l’ uno. 

— E noi ci lasceremo ben guidare da te, ripigliò un 
altro. 

— Figurarsi! esclamò Savino: voi siete un giovinotto 
come pochi ve n’ ha I morbleu ! voglio proprio che facciamo 
amicizia : io che sono stato a Parigi e che ho visto che cosa 
è il mondo.... Vi assicuro che potete vantarvi di aver fatto 
impressione sopra uno che ha visto Mirabeau, Maury, La- 
fayelte; voglio proprio che vi mettiate a frequentare la 
Croce di Malta f 

— Adesso, osservai con molta serietà, non è il tempo di 
perdersi in queste inutili chiacchiere; dobbiamo pensare allo 
scopo pel quale siamo qui radunati. 

L'occasione c’entra almeno per metà nel rendere grandi 
gli uomini- 

io la colsi l’ occasione e proseguii a fare il dittatore. 

— Dobbiamo persuaderci, o amici, che ogni minuto che 
perdiamo è un gradino che si discende: la scala è lunga, e 
non che discendere bisogna affrettarsi a salirla. 

— A noi ! il prefetto ha dei gravissimi torti verso opuno 
di noi in particolare e verso di tutti in generale; è d’uopo 
pensare alla più conveniente maniera per sottrarci dalla sua 
superiorità cosi brutale : è d’ uopo formare una deputazione 
la quale faccia note le nostre intenzioni al signor curato, ed 
io per me sono persuaso che il signor curato ci ascolterà: 
non fosse altro dovrebbe ascoltarci perchè in iscaola l’ odore 
che manda il reverendo signor prefetto è insopportabile, mas- 
sime nella stagione calda (ilarità ed esclamazioni). 

— E poi, che sorta di prefetto è mai? non sa niente, 
nè di storia, nè di geografia, disse Giannino. 
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— E la purezza del suo italiano 1 disse Peppino. 

> — Figurarsi 1 si è messo anche in testa di sapere il fran- 

cese, e più volte ha avuto l’impudenza di venir a spropositar 
con me.... con me, che maneggio il francese come il som- 
briese I gridò Savino. 

— E il colpo di bacchetta che ha dato a me ! 

— Ed il pugno che mi suonò ! 

— E la sgrugnata che diede ad un par mio 1 

— Ed il tentativo che ha fatto, morbleul di farmi man- 
care gli avventori, seguitò Savino. E l’aver chiamalo la 
Croce di Malta una stamberga ! Figurarsi I La famiglia che 
adesso ho in casa mia poco mancò non andasse via, appunto 
per le istigazioni del vostro prefetto 1 

— Come la famiglia della signora Clara? disse uno. 

— Si, replicò Savino, di quella bella signora che paga 
come una principessa I 

— Adesso però non si muove più per tutto l’ autunno di 
casa vostra 1 , 

— Io lo spero, perchè mi piace tanto quella brava si- 
gnora, che con lei chiuderei contratto a metà del prezzo che 
vorrei dagli altri avventori. 

— Il signor curato ha detto un giorno essere dessa una 
donna molto religiosa e caritatevole. 

— Non ha niente di suo ! regala via ai poveri che pare 
una matta; suona poi il piano-forte e canta che pare la Ma- 
lanotte I 

— Oh ! la udiamo qualche volta anche noi passando sotto 
le vostre finestre. 

Quel discorso mi faceva male, non mi piaceva, mi met- 
teva in impaccio, sicché ripigliai: 

— Torno a dire che non è il tempo di perdersi in chiac- 
chiere perchè a casa finiranno per accorgersi della nostra lon- 
tananza, e buona notte alla eospirazione. Combiniamo adun- 
que il modo migliore per notificare le nostre lagnanze al si- 
gnor curato. Chi vuole incaricarsene ? 

— Io no, perchè sono poco in grazia sua a cagione 
de’ quattro grandi errori* di grammatica stati commessi nel- 
Y amplificazione di ieri, cominciò Giannino. ' 
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— Io poi con che coraggio debbo presentarmi dopo che 
✓ ho confuso segni del 2odiaeo, stelle, pianeti, comete lutto in 
fascio? seguitò Lorenzo. 

— Io son di parere che sarebbe meglio l’ andar tutti in- 
sieme, disse Peppino, e son certo che l’ affare acquisterebbe 
anche maggior importanza: ... 

— Ebbene, sia così, dissi allungando la mano; toccate 
qua promettendo di non dare addietro e di non aver timore 
per qualunque diancine accada.... Animo, anche voi, Savino.... 
Come? uno che ò stato a Parigi, uno che ha visto che cos’ è 
il mondo, si rifiuta ad una promessa franca ed onorata? 

Questo dileggio fece un effetto come se fosse stato un 
rimprovero leale e cavalleresco; ma credetemi pure, non lo 
si avrebbe potuto chiamar che col nomo di impertinenza. 

Dico però con piacere che sentii un grave rimorso in ve- 
dendo Savino ad arrossire, e perciò gli stesi cordialmente la 
destra, dicendo: 

- No, no: ho scherzato: sappiamo ben tutti che colla 
vostra professione non vi è permesso di mescolarvi nelle 
nostre contese. Promettiamo noi adunque ! coraggio, Gian- 
nino; animo, Lorenzo; su, su, date qua la mano! 

E le nostre quattro destre si impalmarono. 

Il sole era già alto e spandeva una luce solenne sulla ri- 
dentissima vallata. Mentre gli altri discutevano sul modo di 
parlamentare, io mi isolai a poco a poco da loro, e non diedi 
più retta al puerile tafferuglio. Io aveva altri motivi di me- 
stizia che non quelle meschinerie : la folla di vaghissime idee, 
la smania inesplicabile che ordinariamente opprime tutti i 
cuori al primo comparire della pubertà, in me era quasi de- 
lirio: organizzalo in modo da sentir tutto vivamente, di voler 
tutto con passione, di spingere il dolore fino al martirio, il 
piacere fino alla voluttà, la malinconia fino alle più calde 
lagrime, io da un pezzo non avevo più posa, non un mo? 
mento di tregua con me stesso. 

Palpitante, anelante, disioso, sempre governato da una 
tenerezza d’ animo o per meglio dire da una mobilità delle 
più impetuose, o San Tommaso l a quante cose io credeva 
allora che adesso mi fanno riderei 
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Adesso non credo opportuno di lasciarmi trasportare un 
poco dall'estro; vi dirò invece due parole come fini la scena 
delia cospirazione. Giust’ appunto quando stavano i congiurati 
facendo l’ enumerazione dei torti del prefetto per poterli rac- 
contare al signor curato, comparve il medesimo signor pre- 
fetto di dietro dell'albero di Annibaie: diede fuori in una 
eloquentissima parlata, esibì qualche avviso di bacchetta, e 
sbaragliò i congiurati ; mogi mogi si avviarono al collegio 
senza osar di guardar in aria, ed io solo ebbi la forza-di star 
là senza intimorirmi. Savino mi vide e feci un altro grande 
passo nella sua stima. Ma sapete che cosa c’è di nuovo?.... 
Il prefetto seppe cosi bene ammonirmi, maneggiarmi, solle- 
citarmi, mi promise tante cose, ésagerò tanto l’ ingegno e ret- 
titudine mia.... che al dimane,-gli altri vinti colle cattive, ed 
io colle buone, tutti cambiammo, come si suol dire, casacca. 

A minori.... ! Finisco questo filosofico capitolo con un 
aforismo tre volte filosofico. 

S’è voluto abolire il mercato dei Negri, ma quello dei 
Bianchi non si potrà mai abolire fino a che vi saranno uo- 
mini atti a conoscere le fiacchezze e le passioni di altri uo- 
mini. 



V. 

in qual modo le rose possano cascare dalle finestre. 



Les femmes peuveot moins surmonter 
leur coquetterie , que leurs passiona. 

■ La Bocbefodcacld. 

. " vi 

A dire la verità, leggitrici umanissime, rispettabilissimi 
lettori, temo di parervi stucchevole; mi sento dentro di me 
un sacro fuoco che mi agita come 1’ antica pitonessa, e vor- 
rebbe sfogarsi in pagine degnamente romantiche, e non so 
trovare il modo, non iscorgere un buco pel quale escire in 
campo aperto e menar giù colpi di penna un pò dramma- 
tici. Non trovo nò le grandi azioni di un cavaliero, nè gli 
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amori di una vergine che, rinchiusa in gotico castello, 
venga ad affacciarsi verso l’ imbrunire in sul verone a pren- 
dere un po’ d’aria fresca: nè le avventure di qualche intrepido 
capitano che ammazzi gli uomini come pollastreili, che be- 
stemmi sempre ad un modo; nè le intraprese di .un uomo 
bruttissimo, coll’anima bellissima. Però, fate a modo mio; 
seguitatemi con cortesia dove son buono di menarvi, e vi 
seccherete, si, ma potrete contare assai sulle moralità che 
udrete: cercherò intanto di essere un po' più disinvolto. 

Era l’ ora nella quale quasi tutto il nostro emisfero ha 
finito di pranzare, l’ora la più brutale, perchè tutta l’atti- 
vità si è rifugiata nel ventricolo, l’ora la più adattata alla 
maldicenza, all’ ozio, alla crapula...., cioè il giorno andava 
dileguandosi; l’ occidente era tinto di color rossiccio, ed i cre- 
puscoli cominciavano a seuoter le ali rugiadose, apprestan- 
dosi a volare intorno silenziosi. Che ora cara è mai il ve- 
spero ! 1? donne che hanno paura del sole, escono di casa e 
vanno sulle pubbliche passeggiate; i pipistrelli svolazzano 
tra fronda e fronda, sostenendo la parte di usignoli; i gio- 
vani fumano; i vecchi predicono il bello o cattivo tempo, e 
tutto il mondo pensa alla digestione.... cioè non tutto il mondo, 
perchè gli antipodi si svegliano e chiedono il caffè, attendendo 
la colezione. 

Adunque era quasi vicina l’avemmaria, ed io me ne 
stavo sotto le finestre dell’albergo della Croce di Malta, fa- 
cendo mostra di contemplare il magnifico paesaggio che mi 
vi si sciorinava davanti, ma in verità facendomi tutto orec- 
chie per udire la conversazione strana che pioveva da una 
delle finestre a me sovraposte. 

— Odimi ! Alberto , non disperarti ; fra poco riderai di 
te stesso, diceva uno. 

— Ma I oh Dio 1 come vuoi eh' io faccia? 

— Mettiti a ridere, e dimenticala e trattala con indiffe- 
renza. ‘ . . 

— Santo cielo 1 e dove troverò io la forza ? 

— Se vuoi ascoltarmi, Alberto, ma ascoltarmi proprio 
religiosamente, son certo che ti persuaderai di aver commesso 
una grande pazzia. 
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— Ebbene, parla; io ti ascolto. 

— Lasciami cominciare da lontano e non interrompermi. 
— Tu sei innamorato? Ecco una bestialità. Ti pare che quella 
donna non pensi più a te? Ecco una cosa regolare.... 

Caro mio, ti so ben dire io che gusto è lo scaldarsi i pre- 
cordi per certe signore.... mi rincresce parlarli cosi, perchè 
pare che le mie parole ti facciano' male: credimelo, io ho 
trcntaquattro primavere sulla nuca; io sono stato matto sca- 
pestrato, amante, sentimentale, torno a dire di non (spaven- 
tarti.... ma nelle campagne ho guadagnato molte cognizioni 
strategiche, lo lo eapisco assai bene il tuo amore; tu, fan- 
ciullo di sedici anni, hai visto due ocelli negri come il car- 
bone volgersi melodrammaticamente verso di te, e cascasti 
piè e mani nella fossa.... hai sentito quattro bugie foggiate a 
romanzo e te le sei bevute.... Da’ retta a me,... mi fa male il 
distrugger le tue illusioni, ma bisogna farlo perchè ti metti 
in capo delle ideo cosi tragiche e patetiche 1 

A te, che sei puro, che credi ancora all’ idillio, non parrà 
vero, ma t’accerto io che vi sono delle donne che misurano 
l’amore a un tanto gl mille: tn esclami: lo t'amo: ed esse 
vanno all’ uffizio delle ipoteche e dai ragionieri a prender le 
debite informazioni: se queste riescono soddisfacenti, ti ri- 
spondono: Ed io li adoro! In caso contrario cambiano discor- 
so, ridendo alla barba della tua disperazione. Alcune volte 
capita il caso di eccezione nel quale soffrono anch’esse nel- 
l’abbandono; ma in seguito poi, avvedendosi che le lagrime 
e l’amore fanno venir le rughe sulla fronte ed intorno agli 
occhi, lasciano affetti e pianti nel cassettino dello specchio, 
salvo ad adoprarli in qualche occasione in cui trovino il loro 
conto.... Oh per baccol mi si è spento il cigaro: aspetta un 
momento eh’ io vada ad accenderlo. 

Alberto restò stupido col gomito appoggiato al parapetto, 
cogli occhi fìssi, coi capelli scarmigliati. Io alzai il capo e mi 
misi a considerarlo, senza essere visto. Una lagrima gli scen- 
deva per la guancia, ed egli non l’asciugava nemmeno: pa- 
reva perfino che non tirasse il fiato, tanta era la sua immo- 
bilità; se non che di quando in quando si udiva un rumore 
che somigliava più presto ad un rantolo che ad un respiro. Il 

Vantaggi t Profili. 27 
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sole indorava cogli ultimi suoi raggi l’opposta montagna di 
San Giovanni, e coll’armonico murature il fiume scorreva giù 
per la valle rinfrescando l’aria; una striscia azzurrognola guiz- 
zava all’estremo dell’orizzonte. Io considerava la mestizia di 
Alberto e la vaghezza di quella scena con una tenerezza ed un 
rammarico ineffabile. Le cose dette dall’interlocutore di Al- 
berto, mi sembravano cosi meravigliose, cosi crudeli, cosi 
ripugnanti alle mie idee virginali, che l’anima mia si ripiegò 
sbigottita sopra sè stessa, si spaventò di un oscuro, terribile, 
sebbene ancora ignoto abisso: questo sentimento, congiunto 
cori quello che in me destava l’ aspetto della grandezza della 
natura e con un po’ di entusiasmo al quale ero inclinato, e 
colla compassione che ìq provava per il povero Alberto, tutto 
contribuì a soggiogarmi; non era dolore quel che sentivo, non 
era'piacere: era un’ indefinibile mistura di speranza, di rac- 
capriccio, nella quale c’entrava un po’ di rimorso, un po' 
d’ angustia. 

Vinto da una lotta intera^ ; parendomi che il cuore vo- 
lesse spezzarsi, non trovai altro mezzo..,, cioè non poter far 
a meno di inginocchiarmi per terra e pagare eoa un fervore 
che da un pezzo non avevo sentito. 

^Appena ritornò l’altro dall’aver acceso il cigaro, io mi 
misi di nuovo a sedere e stare in attenzione. Io sapeva bene 
che la continuazione di quel discorso non era per menò salu- 
tare, nè consolante; ma anche questo è un paradosso: il no- 
stro cattivo angelo ci fa sempre essere curiosi quando sarebbe 
meglio non esserlo; e a conti fatti , volendo essere giusti verso 
noi medesimi, non è necessario nè anche di incolpare il no- 
stro cattivo angelo: siamo noi i deboli; è la nostra fiacchezza, 
la nostra infingardaggine che vuoisi incolpare. 

— Ah! ah! al vederti là, continuò l’interlocutore di Al- 
berto, in sussiego di primo amoroso, vorresti forse farti pas- 
sare per un infelice davvero. Ma se ti dico che la ti passerà 
questa malinconia; si avvicina il tempo delie vacanze, mio 
bel cugino; noi viaggeremo, rideremo, godremo la vita! io ti 
racconterò tanti begli avvenimenti; vedrai che anch’io un 
giorno ho pensato come te, che anch’ io ho avuto e buona fede 
e amore, che ho pianto anch'io; e adesso ! ... si totus dilabatur 
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orbis faminus, non mi importerebbe la bontà di un fico, e 
resterei impavidus a guardarne le ruinw. 

— Cugino, ti prego, non parlarmi cosi scherzoso, chè il 
tuo ridere mi fa male. 

— In quanto a me invece è il tuo male che mi fa ridere: 
voglio ad ogni costo persuaderti che sei un bel pezzo di sciocco 
a pigliarti a cuore una cosa della quale devi ridere anche tu 
di qui a qualche anno. 

— Ebbene, aspetterò di qui a qualche anno; ma intanto 
bisogna bene che il mio dolore abbia la sua durata. Oh ! per- 
chè ho mai cominciato a guardarla I 

— Ma infine poi, che cosa ti ha fatto la tua eroina? 

— Ieri, tu lo sai, dovevamo trovarci quattro o cinque di 
noi scolari vicino allo scoglio nero, per.... 

— Già, già, ho saputo tutto dal vostro buon amico Savi- 
no; si trattava nient’ altro che di una cospirazione, n’è vero? 

— Si, si; una sciocchezza! e quelli che sfringuellavano 
di più sono stati i primi a battere la ritirata. 

— Il mondo è sempre stato cosi. 

Io venni rosso, ma non fu che una vergogna passeggie- 
gera; perchè non c’era nessuno che potesse vedere la mia 
confusione: circostanza assai importante. 

— Io dunque mi avviavo, continuò Alberto, al castagno 
di Annibaie; passando qui vicino, mi venne in capo di veder- 
la: osservai se non c’era Savino, perchè è troppo cantasto- 
rie, ed in due salti fui al limitare dell’appartamento eh’ essa 
abita; picchiai leggermente; una voce piana rispose, Chi è? 

— Son io, ripigliai. — Ella venne ad aprirmi. Mi salutò, così, 
con piglio indifferente, e quasi sbadigliando,, mi buttò in- 
nanzi un mondo di domande che non volevano dir niente, in 
cui si vedevano tutti gli sforzi fatti per dir qualche cosa. — 
Ah I mio caro Alberto, che caldo quest’oggi! — Volete seder- 
vi? — Ebbene, state in piedi. 

— Questa mattina, sono assai annoiata. — E cosi? siete 
ancora sentimentale come gli altri giorni, mio piccolo Adone? 

— Quanti sospiri avete esalati, Albertino? — Raccontate qual- 
che cosa di pastorale, di patetico, una qualehe pagina all’uso 
di Paolo e Virginia, e ve ne sarò grata.... e simili gofferie do 
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far rabbia a Giobbe. Si moveva, poi si sedeva, poi si alzava, 
sdraiavasi, andava a prendere un libro e tosto lo gittava, 
mettevasi a far un po’ di toilette sempre parlando su quel tono: 
finalmente mi accorsi che aveva una lettera in mano che pro- 
babilmente stava leggendo prima eh’ io entrassi..,. 

— Ma, aspetta un poco.- Prima di tutto è necessario ch’io 
sappia il grado di confidenza che corre fra lei e te. Tu natu- 
ralmente le avrai già detto che sei innamorato cotto della sua 
' persona? 

— .... Io? disse esitando Alberto.... non ho mai avuto il 
coraggio di dirglielo I 

— Bene.... dunque glielo avrai scritto, il che equivale. 

— .... Nemmeno.... 

— Oh capone che sei, ma che? deve forse imaginarselo 
di per sè stessa? 

— Sì! fai un bel dire tu; in qual modo volevi tu eh’ io 
le dicessi cose che al solo pensarle mi fanno morire di confu- 
sione ? 

— E dunque qual diritto tu ti dai a credere eh’ ella ti 
abbia inteso e che abbia per te dell’ affezione? 

— .... DI certo.... di positivo in vero non ho proprio nul- 
la.... ma di tempo in tempo mi dice certe parole.... mi acca- 
rezza le guancie.... mi ha chiamato molte volte il suo piccolo 
avvocatino.... e poi quando è di buon umore scherza cosi vo- 
lentieri con me.... 

Segui una pausa: poi si udì uno scroscio di risa vera- 
mente cordiali e clamorose: il cugino di Alberto seguitò ri- 
dendo sempre: 

— La cosa è in regola, è adattata ad un garzone trilu- 
stre; ma in grazia mia, spero che farai un passo un po’ più 
m là, mio inspirato cuginetto; adesso mi basti il persuaderti 
che non devi crederti innanzi quando sei indietro: io scom- 
metto che le cose ch' ella disse a te, le ha dette certamente a 
qualcun altro. 

— Oh ! sarebbe un’ infamia ! 

Dunque, io dissi fra me, quando essi tacquero, c’è della 
verità in tutto quel che ho inteso? perchè in buona realtà 
anch’ io mi ero sentito da lei dire le stesse cose a un di presso. 
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Il trovarne un filo giusto, mi fece sciaguratamente pre- 
sumere che tutti quegli scandalosi ragionamenti fossero giu- 
sti, ed un corollario spaventevole mi si ficcò nel cervello: 
dunque siamo in due? e se siamo già in due, chi può essere 
sicuro di costringere e definire il numero dei concorrenti? 
Come vi ho detto, io era già arrivato a quel punto della vita 
in cui il corpo, 1’ anima, i pensieri, gli affetti, le abitudini, i 
bisogni provano una scossa, una rivoluzione: quell' istinto 
vago di tenerezza e di malinconia aveva preso in me i sintomi 
di una passione grande, devastatrice: la mia inclinazione alla 
musica si era sviluppata in modo straordinario, e più volte 
me ne ero lasciato tanto trasportare da dar segni di mezza 
pazzia. Una sera tra le altre si diceva il rosario: tutti colle 
ginocchia piegate davanti ad una effigie della Madonna, cogli 
occhi rivolti al cielo, offrivamo in coro le nostre preci monde 
e pure; il chiaror incerto di un lume non bastante all'ampiezza 
della sala, 1* aria profetica e veneranda del signor curato che 
pregava con noi, il lento e misurato alternarsi di una sola 
voce con molte, mi fecero, secondo il solito, andar vagando 
coll’ immaginazione; una smania inenarrabile mi dominò tutti 
i sensi, seguitai ancora per poco ad unire la mia fantasia alla 
comune preghiera, finché rompendo ogni limite,' balzando al 
di là dei mondi, essa si assunse in una sfera luminosa, ridon- 
dante d'armonia: col respiro affannoso, colle membra tre- 
manti, collo sguardo infiammato, io mi dimenava la persona 
e specialmente le dita a guisa di chi suona il piano-forte, e 
ad ogni mezz’ avemmaria, declamata dal numeroso coro de- 
gli scolari, io canterellavo i miei motivi con una effusione di 
cuore incredibile; sventuratamente a forza di progredire nel 
parossismo, non ebbi più la coscienza di cogliere il tempo 
giusto, e cantai in. un momento che tutti tacevano; vi lascio 
la libertà di pensare che sorta di ramanzina mi toccò, e qual 
fu la mia vergogna. 

Spesso il signor curato mi aveva sorpreso a passeggiar 
solo e declamar a memoria qualche pezzo di poesia che mi 
pareva tanto più bella, in quanto che non ne capivo precisa- 
mente tutti i significati, e che io accompagnava con gesti da 
far invidia ad un mimo di professione. Gli oggetti che prima 
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mi si presentavano indifferènti, allora mi parevano divenuti 
misteriosi; il suono della campana mi faceva battere in fretta 
il cuore; la vista delle macchie della valle, mi destava nel- 
l’ animo dei desideri inesplicabili: mi sembrava di gettar fo- 
sforiche fiammièelle dagli occhi, ed ogni di, verso il cader 
del giorno, io mi ritiràvo in qualche luogo silenzioso e quieto: 
ivi sfogava il mio dispiacere, la mia ambascia; ivi non di 
rado il dolore mi faceva scaturire dagli occhi copiosissime la- 
grime che mi erano pure di un grande alleviamento. 

Oh ! giorni passati fra le delizie del pianto il più vergi- 
nale , dove siete ? 

Ohi giorni passati fra le più pure credenze, dove siete? 

Oh ! giorni pieni di illusione, di speranza, di gioia, addio 1 

Dolci mestizie, angustie amabili, ohi lagrime sante, ad- 
dio 1 addio per sempre. 

Non par niente il dirlo, ma se si pensa bene e con serietà 
che le ore andate non tornano più, che gli almanacchi procedono 
sempre maestosamente nel favore del colto pubblico per le 
corna di.... del diavolo, c'è da averne dei fastidii belli e buoni 1 

Dei fastidii? ahi ahi 

Dopo aver fatto passare le filosofiche esclamazioni attra- 
verso tutte le vocali, la zanzara dell’ ingegno mio si abbassa, 
raccoglie il volo, e torna a raccontarvi gli spropositi dello 
sboccato amico di Alberto. 

Mi è però mestieri premettere che in una di quelle ore 
di delirio, cioè in sul vespero, io mi ero portato vicino alla 
Croce di Malta, siccome luogo ove si poteva maggiormente 
goder della vista del serpeggiar del fiume, e della freschezza 
atmosferica : seduto sulla panchetta a convegno ordinario delle 
notabilità del paese io cominciavo ad intraprendere i miei 
soliti viaggi mentali, quando dolce dolce, lene lene, udii 
aprirsi una finestra.... alla parte opposta di quella in cui si 
trovavano allora i due interlocutori, e vidi escime una ma- 
no, poi un braccio ignudo fin sopra il gomito: la bianchezza 
alabastrina di quella mano e di quel braccio, la rotondità e 
la delicatezza di contorni, alcuni fiori stretti da certe dita 
che parevano un misto di butirro e neve, mi fecero rimaner 
là estatico e fisso. Quel membro restò per poco alla finestra, 
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poi ritirossi, lasciando da un mazzo di dori, svellersi e cadér- 
mi addosso una rosa appena sbocciata. A chi allora mi avesse 
offerto di divenir re avrei risposto: « Andate fuori dei piedi 
col vostro regno 1 » 

L’ imbroglio stava nel non. saper come cavarmela con 
onore e disinvoltura , non conoscendo se sarebbe stato in re- 
gola il portale a restituire la rosa, o il tenermela, ma oltre 
alle difficoltà che avrei incontrate nel prender quest’ ultima 
deliberazione, io non sapeva proprio precisamente se quel 
braccio appartenesse alla nipote o alla zia, ambedue gio- 
vani e belle, delle quali io non conosceva pur anche bene 
le fìsonomie, perchè nel guardar in faccia una donna mi sen- 
tivo una verecondia incredibile: fiutavo quel purissimo fiore 
aspettando che mi venisse una ispirazione sul partito da pren- 
dersi. Mi rincresceva andarmene via, e far terminare cosi in 
nulla un’avventura che mi aveva messo in esaltazione; ma 
come presentarmi arditamente ad una signora?... Non avrei 
avuto la forza di andare a casa di un uomo.... trattandosi di 
una donna poi l’ affare diventava insormontabile. In mezzo a 
queste perplessità fui contento in vedendo uscir dall’ albergo 
il nostro Savino con un grembiale bianco, con una berretta 
dell’ istesso colore, tranne nell’ orlo inferiore che finiva in 
una tinta gialliccia, masticando come per passatempo un pezzo 
di pollo arrostito. 

— Buona merenda, Savino, gli dissi. 

- Ohi grazie il mio buon Ettorinol come state? 

— Assai bene; e anche voi che vedo occupato a riempire 
il vuoto. 

— Ah! sempre lepido siete voi. 

— Guardate qui che cosa m’ è cascato sul vestito mentre 
ero là seduto sulla panca. 

— Una rosa? e come cadde? 

— Venne giù da una bella manina che vidi a comparire 
all* ultima finestra. 

— È la signora Clara: siete fortunato: dovreste ripor- 
targliela. 

— Oh!... dissi soddisfatto di vederlo ad entrar si presto 
nel discorso.... ma non so.... non mi pare.... 
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— Figurarsi I dilele a me queste cose ! non sapete che io 
conosco la società, il vivere e i modi chevoglionsi adoprar colle 
signore. Io ho conosciuto Carlotta Corday, quella bella gio- 
vine che ammazzò poi Maral, ho conosciuto la Mericourl e 
tante altre donne slanciate, come dicesi, nel mondo; e, figu- 
rarsi i non debbo io conoscer questa partita? Fate a modo mio, 
portatele la rosa. È una signora gentilissima alla quale piac- 
ciono molto i fanciulli. 

— Hum ! e poi vi sarà dell' altra gente, ed io ho ver- 
gogna.... 

— No, non c’è anima: coraggio! Il perder una buona 
occasione è un delitto contro noi stessi, come diceva Bar- 
nave: voi potete conoscere una brava e bella signora, e, 
figurarsi, sarebbe una bestialità il non farlo. È sola; perchè 
la nipote ed il marito se ne sono andati a veder le miniere, 
e non saranno di ritorno che all’ avemmaria. Emi, anavan, 
gitine omm : curon za la vitoar ! 

A malgrado che Savino fosse stato tanto tempo a Pari- 
gi, la sua pronunzia non era delle più squisite: leggasi: Aitisi, 
en avant, jeune homtne ! courons à la victoire ! 

— In ogni caso dirò che siete voi che mi avete mandato. 

— Sarebbe una buona scusa quella ! ... ma morbleu ! 
quando io ero giovine come voi, non una sola, figurarsi! ma 
avrei affrontato un reggimento di donzelle! E senza scherzo 
P ho proprio visto io un reggimento di donne correre a Parigi 
devastando non più cogli occhi, ma con fior d’ armi. Andate, 
salite per quella scala e poi volgetevi a sinistra: l’ultimo 
uscio sulla galleria è il suo. 

Spinto un po’ dalle chiacchiere di Savino, un po’ dal ti- 
more di esser preso per un trepidante scolare, e preso da una 
specie di inconsideratezza instantanea, diressi francamente i 
passi verso la scala: montai fino alla galleria.... ove giunto, ri- 
stetti per pigliar fiato. Per arrivare all’uscio indicato non c’era 
che una diecina di passi; avrei bramato invece che vi fosse stato 
un buon miglio, chè cosi avrei avuto il tempo di far le mie 
prove sul metodo di allocuzione da seguirsi: passeggiando da 
per me solo in balia de’ miei sogni, mi era capitato più d’ una 
volta di avera parlare con qualch’essere misterioso: ed allora 
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di tante belle parole, di tante felici ispirazioni, allora che c’ era 
l’ opportunità, io non trovava uno straccio di frase, non una 
maniera di direi Mi toccai due o tre volte colla mano la fron- 
te, come il signor curato quando cercava un termine italiano 
che corrispondesse perfettamente al significato latino; ma 
nemmeno questo stratagemma fu utile. Serrai gli occhi, star- 
nutai, trassi il moccichino di saccoccia: vedendo la fontana 
che sorgeva con begli zampigli in mezzo del cortile, tornai a 
discendere per bere, sperando che l’acqua fresca mettesse in 
vigore la mia fantasia, ma risalendo io non aveva guadagnato 
veruna eloquenza. 

Mi sarei dato di per me degli schiaffi, tanta era la stiz- 
za. Finalmente, stanco di tanto dubitare, proruppi cosi fra 
me e me: 

— Ebbene: entrerò adagio adagio, farò un inchino (in- 
tanto eseguivo le analoghe pose mimiche).... Ella natural- 
mente mi dirà: Come state? ed io: Bene, e lei? Ecco un primo 
passo. — Poi di certo mi domanderà che cosa voglio. — Io vo- 
lere? signora...; io non voglio niente. Son venuto qui, signo- 
ra.... gentil.... amab.... — no, no, niente — Son venuto qui, 
signora, per portarle la rosa puris.... odor.... — no, no; gli 
epiteli di troppo per portarle la rosa che ella lasciò ca- 

dere un momento fa dalla finestra: -—e li farò una pausa, 
perchè, ragionevolmente, devo darle il tempo di ringraziar- 
mi.,.. ma e poi? povero me, sarebbe bella che mi toccasse di 
ritirarmi in seguito ad una conversazione così corta!... Oh 
giova sperare eh’ ella toccherà una corda che mi rimetta in 
sesto. In ogni caso io le manifesterò la mia opinione sul bel 
tempo, sulla freschezza dell’aria, e cosi intanto guadagnerò 
tempo. Se ciò non riesce, mi slancierò nel campo delle proba- 
bilità, e le dirò, a modo d’esempio, che quando piove, la 
valle di Sombrio, di bella che è, diventa brutta; che io stu- 
dio nella classe di rettorica (dove è mai andata la mia forza 
nelle amplificazioni I), e per poco che ella mi aiuti, posso ve- 
nirle a dichiarare che io non ho mai visto una signora più 
bella di lei, ed ella mi risponderà che sono un giovine di gar- 
bo; ed io le tornerò a dire che è una donna.... di quelle rare: 
ed ella.... ed io.... ed io.... ed ella.... 
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Qui i miei pensieri accavalcandosi, urtandosi con un tu- 
multo, con una sregolatezza terribile, mi destarono nel cer- 
vello un rumore, un trambusto dal quale ebbe assai di pena 
a liberarmi; mi sembrava che il cortile, la galleria, la fon- 
tana, i tetti, il cielo ballassero, saltassero, andassero roto- 
lando. A poco a poco però quei sintomi svanirono, mi sentii 
discendere in petto un po’ di calma, ed udendo qualcuno (pro- 
babilmente Savino che si avanzava sotto la porta verso il 
cortile), e non avendo nissuua volontà di esser veduto ancora 
là a congetturare e fantasticare, feci uno sforzo da antico ro- 
mano, mi portai all’ uscio, picchiai ed entrai. 

Ella era seduta o piuttosto sdraiata con languidezza sur 
un divano rosso, con un libro giallo nella mano sinistra, e col 
mazzo di fiori nella destra, la quale si appoggiava con tra- 
scuratezza ad un fianco dei più ben torniti. I suoi capegli, di 
un castagno che assai si accostava al nero, non erano nè di- 
sciolti nè attillati, e lasciavano cadere all’ intorno una prodi- 
giosa quantità di anella lucidissime, parte dinanzi e parte di 
dietro del capo, formanti un vezzoso contrasto colla bian- 
chezza indescrivibile del suo volto, e nascondenti quasi per 
vezzo una parte della gota e dell’ occhio diritto. Era tutta co- 
perta da una mussola di lana candidissima foggiata a frac, 
ed adattata alla persona col mezzo di un cordone di seta, i 
cui capi finivano in due fiocchi che scendevano negligente- 
mente dondolando fin verso il suolo. I suoi occhi, senza es- 
sere precisamente neri, erano cosi vivaci, cosi animati, cosi 
lucenti, che parevano scagliare all’ intorno delle scintille elet- 
triche; la sua flsonomia era pallida al segno da farla credere 
ammalata e soffrente; al che contribuiva anche la sua persona 
alquanto sottile e macilenta; i suoi piedi parevano apparte- 
nere ód un fanciullo di sette anni, al vederli timidamente a 
far capolino sotto il lembo della veste. La luce indecisa e ti- 
tubante, il silenzio religioso , facevano parere quella camera 
un santuario; un odore inebriante e delizioso innondava quel- 
l’ atmosfera e la rendeva più voluttuosa. In un angolo stava 
il piano- forte aperto: in faccia al divano, ov’ eli’ era, s’ ergeva 
uno specchio. Del resto non v’ erano che i mobili consueti di 
una camera d’ albergo. 
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Quando io entrai, ella dimesse il libro, voltossi verso di 
me, e si ricompose con dignità; quindi, guardandomi come 
per conoscermi, disse dolcemente : 

— Che cosa volete , signore ? 

La risposta preparata mi parve che non calzasse bene, e 
risposi, confuso, si, ma con una franchezza che non isperavo 
di avere : 

— Ella ha lasciato cadere questa rosa dalla finestra.... ed 
io gliela riporto. 

— Ma chi siete voi?... Ah! mi par di avervi già visto, 
disse alzandosi col piglio di chi è annoiato di star seduto. 

— Si signora, risposi perdendo sempre più il filo. 

— Grazie dunque; ma potevate anche tenerla, buon fan- 
ciullo che siete. 

Una parola l’avrei pagata un milione; ma non ci fu verso 
di trovarla. Ella tornò a ripetere : Grazie.... ed io abbattuto, 
tristamente svergognato, fui ancora fortunato di poter arrivare 
a dire : 

— Ohi niente.... stia bene. 

Senza avvedermene io aveva fatto un bel colpo; nella 
confusione mi dimenticai di lasciarle la rosa, e me la por- 
tai via 
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I. 

Va po' di filosofia. 



La perfcction n’axiate pas : — la compremira 
est le triomphe de l’intelligence ha- 
maine; la désirer puor la posséder est 
la plua dangercuse des folies. Ouvrez 

celta fenélre Nevoyez-vous pas l’in- 

Cni ? Ne sentrz-Yous pas que le ciél est 
sans J>ornes?. ... Cepeodant concevez- 
vous l’iolini ? Vous faites— vousquelquo 
idée d’uno chose sans Cu, vous qai 
étes né d’hier et qui mourrez demain? 

* A. DE Ml'SSET. 

0 guerre del Peloponneso, di Troia; o Olimpiadi, o Ales- 
sandro, Dario, Milziade, Temistocle, Perdicca, o Decio Mus, 
Vereingcntorige, Sardanapalo, o Quinto Curzio, o Virgilio, o 
concordanze, o principii di greco, o pensi, o primi premii, o 
errori di grammatica, o Donato, o Cicerone.... fantasmi tutti 
che mi passate come in un sogno lusinghiero per la combat- 
tuta mente, pieni, ridondanti di vergini reminiscenze, di inef- 
fabili e purissimi gaudii, che mi fate spargere delle lagrime, 
come si spargono per un bene perduto eternamente; o dolce 
compagnia dei miei primi anni, o care imagini, io vi saluto, 
e sono.... e sono in caso di darmi alla disperazione, per non 
essere ancora con voi, come in quei beati giorni, amarvi, di- 
vertirmi ed annoiarmi con voi, essere premiato, star senza 
vino per voi. 

Io, se fossi re del mondo, vorrei far tacere e filosofi e 
legislatori, e mettere tutto l’universo nella classe dei latinetti , 
coll’immediato scopo di renderlo felice: sarebbe una delibera- 
zione del tutto nuova, e nissuno ha il diritto di riderne per- 
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chè in fatto di studi morali, le scoperte non si possono disprez- 
zare impunemente. Eccomi adunque costituito inventore di 
un nuovo metodo d[ incivilimento, che per lo meno vale quanto 
un altro.... In fin del giuoco, parlo per esperienza, e questa 
m’assicura che io non ho provato giammai tanti piaceri e cosi 
pochi dispiaceri, come nel tempo che studiavo il latino.... Con- 
fido adunque nella vostra pazienza che vorrete aspettare que- 
sta nuova età dell’oro. La nostra età (guardate come gli scrit- 
tori giovani si lasciano portar via da una parola !), la nostra 
età, a vero dire, si può imputare di tuli’ altro che di non es- 
sere l’età dell’oro: si potrebbe anzi, a guisa dei nostri primi 
poeti (per fare una bella allegoria sui nostri tempi), prendere 
la casa Rothschild e Comp.... e descriverne la storia. 

Questa onnipotenza metallica io 1’ avevo già presentita , 
c ne ero rimasto molto scandolezzato; osservai che tutte le 
volte che mi venivano a pigliare in collegio per le vacanze 
autunnali, si facevano dei computi aritmetici e si numeravano 
delle monete gialle. Alle inchieste che mi tirava sul labbro la 
meraviglia , si rispondeva che quelle erano in compenso delle 
fatiche fatte dal signor maestro.... il sillogismo più naturale 
mi correrà allora al pensiero : Dunque se mio padre non avesse 
denari, io non potrei nè studiare, nè diventar uomol Capisco 
anch’io che l’era una fanciullaggine il pensare à quella guisa, 
ma pure ci trovavo dentro una giustezza terribile. 

I pochi quattrini che giravano per le nostre tasche, de- 
terminarono su noi il désiderio di averne di più: si pensò al 
modo di pigliarceli vicendevolmente, e questo modo fu tro- 
vato nel giuoco. L’ansietà, checoll’andar del tempo s’infiam- 
ma sempre più, ci faceva attendere a quel piccolo traffico con 
una intensità di voglia degna di miglior subbietto; ed insen- 
sibilmente, senza saper che cosa fosse denaro, senza cono- 
scerne gli usi , nè aver mezzi di ritirarne un utile, solo perchè 
l'uno vedeva che l’altro ne aveva di più, per ispirito di emu- 
lazione o di imitazione, tutti divenimmo viziosi, amanti della 
roba d’altri, ed orgogliosi. Io sforzavo me medesimo, mi chiu- 
devo le parole in bocca , e mi mettevo cosi nel caso di osser- 
vare meglio l’orgoglio è l’avidità altrui. Sentivo bensì dentro 
di me uno scoraggiamento prodotto dall’idea di dover fingere; 
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ma quella specie di abnegazione si nobilitava agli stessi occhi 
miei, perchè l'uomo ogni qualvolta vince e si ribella all’im- 
pero de’pravi istinti, prova un’interna soddisfazione, una 
gioia sublime, immensa e impagabile. Più io mi inoltrava ne- 
gli anni, cresceva per me la difficoltà di difendermi dagli as- 
salti dell’orgoglio; fuori di Alberto, il cui carattere era mollo 
virile, mi pareva che il resto de’ miei compagni Bon avesse nè 
quella finezza d’ingegno, nè quella delicatezza di sentire che 

10 mi immaginava di avere; gli è ben vero che io capiva che, 
forse presi tutti uno ad uno, essi facevano il calcolo stesso al 
rovescio; che tutti pensavano di aver più mezzi intellettuali 
del resto dei compagni: ma io, anche computando questa ra- 
gione, non poteva disfarmi dell’idea che gli altri fossero da 
meno di me. Paragonavo incessantemente le mie abitudini colle 
loro; quando qualcuno, cascava in un fallo, io non mischiava 
la mia alla voce di tutti che si alzava beffarda per coprire 
d’umiliazione quel poveretto : quando assistevo ad un litigio, 

11 mio cuore si decideva tosto per quello de’ contendenti che 
mi sembrava più fiacco; e le mie braccia s’adoperavano a ren- 
dere eguale la partita. Una mattina che uno de’ condiscepoli, 
cui piacevano molto le pesche, scavalcò il muro che serviva 
di recinto aH’orticello del campanaro Antonio, e si arrampicò 
sul persico a staccarne le frutta, mentre noi stavamo aspet- 
tandolo, aggrappali simmetricamente al muro, all’escirc di 
Antonio e al vederlo a malmenare la corporatura del nostro 
povero compagno, provai una potentissima rabbia: eccitai gli 
altri a liberarlo, ma scorgendo che nessuno si moveva, saltai 
nell’orto, diedi di piglio ad una pertica destinata a sostenere 
una pianticella nascente e rabbassai per ben cinque o sei 
volte sulla schiena del campanaro, il quale per altro aveva 
ben ragione che gli si lasciassero in sania pace, le sue pesche.... 
Dopo poi, non potei rimanere tranquillo sino a che non ebbi 
conchiusa la pace con Antonio. 

L’azione, non c’è che dire, fu bella; ma io ne deturpai 
il merito, mostrandomene vanaglorioso, ed alludendo ogni 
istante all’avventura delle pesche, senza però parlarne spiat- 
tellatamente, perchè cominciavo un po’ a capire che i chiac- 
chieroni non possono essere stimati. 
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Un difetto che con una serie continuata e ferma di sforzi 
io arrivai a vincere o almeno a modificare, fu l'invidia: l’ in- 
vidia, quel verme gelido che corrode tutti i buoni frutti nati 
nel cuore, che può condurre gradatamente l’animo il più bello 
alla più turpe brutalità. 

Pretendono alcuni naturalisti essere raro che una donna 
possa esimersi da un segreto contento al veder un’altra donna 
colta in fallo.... Prima di tutto io voglio far mostra di non 
crederlo: ma poi in ogni caso, si sarebbe ingiusti circoscri- 
vendo questo sentimento al solo sesso femminino. 

• Per me, ogni qualvolta mi accadeva di vedere qualche 
mio compagno sorpassarmi nell’ esecuzione. dei temi, essere 
lodato, ammirato, un senso di gelosia mi prendeva, e guar- 
davo quel compagno come ladro di una mia parte di gloria, 
e per una strana antitesi, se quello stesso scolare per un im- 
provviso marrone veniva sgridato dal maestro e deriso dai di- 
scepoli, io tosto provavo una santa generosità, un vero affanno, 
ed avrei fatto qualunque sagrifizio per rimetterlo in onore : 
passo passo venni a pensare essere più giusto quest’ ultimo 
partito , che il primo. 

Più volte avevo osservato che, quando io parlava di me, 
infiammandomi miomalgrado nel discorso, numerando con en- 
fasi le mie buone doti, contando anche delle fandonie senza 
costrutto, la mia eloquenza destava un risolino su tutte le 
bocche: a poco a poco pervenni a signoreggiare la mia foga 
millantatrice e a fare i conti meco stesso sulla mia pretesa per- 
fezione. Allora, quasi in premio de’ miei virtuosi tentativi, 
sentivo un non so che di grande in me, che mi elevava a’ miei 
medesimi occhi: e la non era più pretta superbia. 

Queste ed altre considerazioni di simil fatta mi avvezza- 
rono a studiare il prossimo, me stesso, e me in relazione co- 
gli altri; non do mica ad intendere che io lo facessi allora 
con una finezza e squisitezza filosofica; ma cosi grado grado 
mi internaixon soave compiacimento nell’arido studio de' cuo- 
ri, e me ne contrassi l’abitudine; la quale abitudine sto per 
dire essere ciò che v’ha di meglio salutare al mondo. 

Infatti, vi prego, da che cosa derivano alcune stoltezze, 
per non dir tutte, le inciviltà, le ingratitudini, le smargias- 
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sate, le brutte figure, i granchi, le discordie, gli odi, gli 
amori senza risposta, i duelli, i rancori fuori di proposito, 
buona parte insomma delle diavolerie che s’incontrano nella 
società, se non dalla poco mutua ed individuale conoscen- 
za?... Astrazion fatta dai partiti, la cagione del reciproco di- 
sprezzo e rancore che vive fra la classe alta e la media de’ po- 
poli , è la lontananza, è la trincierà che obbliga le due classi 
ad una vita istecchita, gelosa, diffidente: la fusione calme- 
rebbe molti odi e distruggerebbe innumerabili antipatie; e 
l’alta classe misurandosi colla classe rivale, direbbe : Io la 
credeva più bassa 1... e la classe media, misurandosi colla sua 
antagonista, esclamerebbe: Io la stimava più superba! Biso- 
gna proprio persuadersi che gli uomini si fanno da loro mede- 
simi più cattivi che noi sono. 

Quell’ abituarmi ad anatomizzare, a scandagliare i carat- • 
teri con tutta la acutezza onde la mia giovine età era capace, 
mi sprigionò lo scetticismo nell’animo. Il signor curato am- 
monendomi de’ miei difetti, delle mie scappate, sempre colla 
consueta amorevolezza, m’imputava sopra tutto di una certa 
svogliatezza in fatto di religione; vi erano dei giorni di una 
tristezza- profonda, ne’ quali io non amavo più la vita: un'al- 
tra parlata di genere libertino che mi venne intesa dal cugino 
di Alberto, mi sospinse più innanzi nella via del disgusto e 
della miscredenza. Per una bizzarria, quasi universale nell’ado- 
lescenza, io pigliavo gustosa promulgare le poche idee mon- 
dane da me acquistate. Un libro assai cattivo ch’io pervenni a 
leggere di soppiatto, mi forniva moltissimi temi : e mettevo 
della superbia nel far mostra di essere peggiore di quel che 
non fossi in realtà: in quei momenti di iniquo delirio io mi 
dava l’aria di essere profondo conoscitore del mondo, e ne 
sputavo di quelle di un peso l’una. Bastava che una idea, un 
capriccio avesse in sè qualche cosa di estraordinario, perchè 
io me ne facessi il campione; parlando, adoperavo sempre le 
espressioni più enfatiche, più iperboliche, e non tralasciavo di 
innestarvi tratto tratto un bel morbleu! imparato da Savino. 
Quando potevo avere dei cigari, gustavo un gran piacere a 
farmi vedere a gettar fuori fumo, passeggiando col berrettino 
sull’occhio diritto. Quel fumo mi soffocava, quel berrettino 
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calato mi impediva il guardare; ma io sopportava tutto, per 
mettermi in una prosopopea, secondo me, favorevole. 

E a tutto ciò non partecipava per nulla il mio cuore ; 
mentre la mia vanità andava così aguzzandosi , il mio cuore, 
ancora puro, ancora pieno delle salutari lezioni del signor cu- 
rato, faceva sangue: più volte, dopo aver fatta la mia spa- 
rata, e soggiogata con delle grandezze immorali, e per lo più 
immaginarie, l’attenzione dei miei condiscepoli, io mi fuggivo 
in qualche nascondiglio a piangere: quivi il pentimento per le 
sciocchezze dette, un rimorso, un desiderio di esser migliore, 
mi assalivano e mi riducevano in uno stato miserabile. Fui 
sorpreso una volta a gridare, contorcendomi a guisa di un di- 
sperato: 

— Dio non mi vuol bene!... Dio non si ricorda più 
di me! 

Conoscendo a mio costo quanto fosse brutale arnese la su- 
perbia, io la trovava naturalmente a mille doppi ributtante 
negli altri, e non erano rari i casi ne’ quali sfogavo il mio 
maltalento, la mia amarezza, col pretesto di castigare Tini- 
pertinenza altrui. Fra i miei condiscepoli trovavasi un fanciullo 
smilzo, smorto, senza ingegno, dottorino arrogante, e che non 
avendo forza da farsi rispettare da sé, era spesso costretto- di 
ricorrere all’autorità del curato, circostanza che gli aveva 
procacciato l’avversione universale. Quest’avversione univer- 
sale invece di farmelo odiare anche a me, produsse il contra- 
rio effetto, e con grande ammirazione di tutti io mi costituiva 
più volte in suo difensore. Lo credereste? Egli nella sua stol- 
tezza si imaginò che io non facessi che il mio dovere, aiutan- 
dolo, perchè una persona di nascita illustre come la sua, di- 
ceva, aveva il diritto di essere riverita, rispettata: diceva 
altresì che se Dio avevagli dato il titolo di conte, non era per 
nulla. 

Si giuocava un giorno: ei venne fuori con delle bravate 
di quella natura. 

— Oh ( non bisogna poi credersi tanto più degli altri ! 
dissi dolcemente. 

— Come! io mi credo sicuro più degli altri, e se fosse 
qui mio padre.,.. 

Pat saggi e Profili. 2S 
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. — Che cosa farebbe tuo padre ? 

— Mi aiuterebbe a dimostrarvi la nostra superiorità, disse 
gonfiandosi. 

— 11 contino scherza, osservai con un riso di sprezzo. 

— Et’ insegnerebbe.... si anche a te 1 1’ insegnerebbe a par- 
larmi.... 

Bastò cosi. Indietreggiai alquanto, mi abbassai, empii la 
mano destra di fango, e con un colpo di mano da maestro 
glielo gettai in faccia, e tutta gliel'ebbi impastocchiata: poi 
ridendo, come ridevano lutti gli altri, fuggii a salti: posso 
però assicurare che non c’ era della vigliaccheria nella mia 
fuga, imperocché io mi sentiva assai più vigoroso del mio 
nemico: fuggii per evitare che la rissa andasse troppo’ oltre. 
Intanto sul suo volto’, in vece dei lineamenti dinastici, si ve- 
deva una specie di maschera nera; non potendo egli più fre- 
nare l’impeto dell'ira, si diede a seguirmi, senza pensare 
che se mi raggiungeva, io in luogo di pigliarmi delle busse, 
ne avrei somministrate delle altre a lui. Ma l’ira non vede.... 
ciò è si vero, che egli non si accorse di un gran sasso situato 
fuori della porta rustica, vi inciampò e cadde, lo mi credeva 
che ne avesse abbastanza; ma no: alzossi più irato, e per 
conseguenza più cieco di prima; e mi venne incontro. Eravi 
là una buca larga un sei passi , destinata a ricevere lo scolo 
delle immondizie. Io attesi il mio avversario che mi irrom- 
peva addosso colla velocità della saetta, stando ritto e fermo 
sulla riva di quella buca: quando mi fu vicino, e vidi che 
mi scagliava un pugno, diedi uno scambietto, e gli lasciai 
libero il passo. La terra gli mancò instantaneamente sotto ì 
piedi, ed in virtù della forza elastica delle sue gambe egli si 
trovò precisamente in mezzo alla buca immerso fino al bellico 
in quell’onda non tanto infida quanto impura. L’ilarità fu al 
colmo, e tutti si misero a schiamazzare. 

— Il contino aveva bisogno di un bagno fangoso 1 

— Il contino è un abile nuotatore. 

— Sembra un cigno che giuochi in una reale peschiera ! 

— Sembra uno spauracchio di uccelli ! 

E tutti dicevano la loro , perchè il mondo è per natura 
eiarliero, quando lo può essere senza pericolo e scapito. Io 
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sentii tosto nascermi in petto della compassione per quello 
sventurato, e proposi di liberarlo col mezzo di un palo: c poi 
gli parlai dolcemente, chiedendogli quasi scusa di quell' av- 
ventura. 

Fu egli tocco della mia generosità? Lascio pensare a voi, 
se con una sola lezione di piano-forte si possano assuefar le 
dita ad un giusto movimento 1 

Erano giorni insomma di tristezza e di studio, di affanno 
e di filosofia minuta. La forza di sentire le impressioni era in 
me divenuta gigantesca, mi sentivo sconquassato da un’alta- 
lena morale permanente: se io faceva una bella azione, l’oriz- 
zonte mi si ingrandiva, mi si presentava più bello, mi pareva 
di toccare la sublimità: ad ogni brutto passo che io misurassi, 
il rimorso e la disperazione erano in me terribili: passavo 
dall’espansione più poetica alla selvatichezza più positiva: fa- 
cevo dei versi: canterellava delle ariette udite, sognate, in- 
ventate: mezza della mia vita era fantastica, e mezza reale; 
ora io era penetrato da un sentimento religioso che sapeva 
quasi di superstizione; ora mi guardavo come un ateo; dibat- 
tuto, contrastato, ballottato da una folla immensa, rumorosa, 
spaventevole di delirj e di desiderj, in preda ai più disordi- 
nati appetiti, mi pareva di non poter sopravvivere all’esu- 
beranza delle commozioni.... A tutto ciò venne ad aggiungersi 
l’amore.... Direte: A quindici anni? amore? 

Io dichiaro profana questa dimanda. 
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Quel fluido magnetico , etereo', parte da 
una latebra del iuore di antbidue i ri- 
guardanti ; dal cuore salta all’, occhio, 
e dall’ occhio per un disioso impulso 
si spicca e vola veloce Sue a metà 
■ strada -, quivi incontra il fluido del- 

„ altro personaggio ; nasce una fusione , 

* tfna decomposizione elementare; poi i 
due fluidi ritornano ciascuno a casa 
. . sua per 1’ istessa via ; cioè ripassano 

per l'occhio, e ^all’occhio al cuore, ove 
determinano quel fremito, quell’au- 
mento dì palpitazione, quella febbre 
. . . istantanea che tutti hanno provato, 

* ; Miscellanee. 

Sull'imbrunire, un bel di di domenica, si vedevano ac- 
calcarsi, affollarsi molte persone all’ingresso di una chiesa 
antichissima fuori d’uso, situata all’estremità meridionale 
del paese di Sombrio: la loro fretta ed ansietà era sèqsabile, 
imperocché si rappresentava in quella sera un gran dramma 
che portava per titolo: Nàbucodonosor. " 

L’affaccendarsi era generale anche fra i paesani, siccome 
quelli che godevano rade volte di simili spettacoli: fra noi 
scolari poi l’entusiasmo, la gioia erano al colmo, prima per- 
chè ogni sorta di teatrale trattenimento è assai lusinghiero in 
quell’età, e poi, in ispecial modo, perchè conoscendo noi la 
storia di Nabucodonosòr, ci promettevamo un bel piacere al 
vederne rappresentate le strane avventure. Non senza qual- 
che fatica giungemmo ad entrare in una galleria improvvi- 
sata, stata affittata apposta per noi dal buon curato. 

L’affisso, consistente in un gran cartellone che copriva 
tutte le anime purganti dipinte sulle pareti esterne dell'ossa- 
rio, aveva promesso che quel dramma avrebbe fatto ridere e 
piangere, destato ogni qualità d’affetti (si pagavano solo sei 
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soldi), ©queste promesse eranó condite dei vocaboli spaven- 
toso, terribile, tremendo , incomparabile , diavolo , orso ec.; 
per conseguenza si speravano grandi cose. Si alzò il sipario.... 
Non crédiate ch'io voglia star qui a farvi l’analisi di quella 
produzione: credo che l’ affare stesse tutto nella metamorfosi 
del protagonista, di uomo in orsa; i sette anni passarono con 
disinvoltura, tra il secondo ed il terzo: e, come vedete, ad- 
dio upità di tempo 1 Poi nella sala del re, forse per conser- 
vare almeno l’unità di luogo, entrarono cortigiani, satrapi, 
astrologi, e senza cerimonie si introdussero anche degli ele- 
fanti con delle altissime torri sul dorso. La prima donna de- 
sti) t m palpilo di contento in tutti i cuori, e colla sua voce 
soggiogò tutte le anime ed elettrizzò tutte le mani. Nabucodo- 
nosor sostenne con impegno e valore la parte di re, non che 
quella dt orso: osservammo che quand’anche orso, chiacchie- 
rava alla buona, come se fosse stato un uomo. Gli altri per- 
sonaggi, chi più, chi meno, tutti concorsero all’esito luminoso 
dello spettacolo: e se si eccettuano alcuni gesti un po’ spro- 
porzionati, come sarebbe quello di muover il braccio di die- 
tro e non davanti, una certa guisa di camminare a salti, un 
accennare di sedersi per far una riverenza, un’immobilità 
d’occhi e di bocche (Nabucpdonosor però aveva la facoltà di 
mover mento ed occhi), e di tempo in tempo lo sconcio di far 
gestire un personaggio in vece d’un altro.... fuori in somma 
alcune piccole mènde, lo spettacolo andò a gonfie vele con 
grande' onore dell’impresario che seppe si bene decorarlo con 
iscene e vestiario analogo. 

Eppure, senza scherzi, quelle marionette ci allettavano 
allora, più che adesso non facciano i comici di carne viva: là 
era un ridere a rompigola, là un piangere a singhiozzi. Io che 
aveva le mie ragioni per istar poco attento allo spettacolo, 
mi divertivo di quando in quando a considerare i vari lazzi 
e contorcimenti degli spettatori. 

Eli’ è una bizzarra convulsione, il riso. Taluno si dà a 
ridere: e ridi, e ridi! finisce per riaversi dalle convulsioni co- 
gli occhi bagnati. Non ò ella cosa da destar compassione lo 
spettacolo di uno che ride? gli angoli della bocca si ritrag- 
gono inverecondamente verso la regione delle orecchie; le 
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labbra si allontanano l’un dall’ altro con notevole scapito 
delle infelici dentature; le spalle tendono ad imitare il moto 
dei segatori; il ventre va e viene, come un cuscino pneuma- 
tico da viaggio; le mani', i piedi si slanciano sì irregolar- 
mente che è cosa assai opportuna l’ essere fuori della loro 
sfera d’attività; tutta la persona, in una parola, si di dorma 
da non riconoscersi più. E gli urli poi che emettono coloro 
che ridono! qual ringhia, qual singhiozza, quale raglia, quale 
ulula; vi sono perfino di quelli che pare vogliano cantare una 
cavatina: in somma, c’è da pagare un bel che ad essere lon- 
tano due miglia da un’assemblea di ridenti. Ma quale suol 
essere la cagione di si grande scompiglio?... Un bel niente. E 
non istate già a dar dello sciocco a chi ride per nulla, che 
allora, sotto sopra, saremmo tutti sciocchi ad un modo. Tutto 
dipende da una circostanza, che in un momento può passare 
inosservata, in un altro vi spinge al riso: e Dio ne guardi 
dal cominciare I Una volta rotto il freno, si è irreparabil- 
mente obbligali a ridere, e si ride giust’ appunto quando meno 
si vorrebbe e si dovrebbe, e si ride in faccia a chicchessia, in 
qualunque luogo, a risico di pigliarsi il predicato di scipito, 
di screanzato.... E dunque per nulla, e tutt'al più per qual- 
che futilità, l’uomo mette sossopra così turpemente il pro- 
prio individuo?... Tutta colpa del corpo. L'anima li dentro 
non cì ha che fare; mentre 11 corpo si perde in quelle incoe- 
renze mimiche, l'anima pensa, e non di rado pensa seria- 
mente; olla ci ha solo un po’ di parte quando il riso è pro- 
dotto da una causa che valga a giustificarlo; ma questo caso 
è assai raro,- perocché non per niente la perifrasi di mondo é 
valle di lacrime. Colla fisiologia il riso si può spiegare in 
tutto, fuorché in quell’ ostinazione a non cessare quando vor- 
rebbesi che cessasse. Ne’ primi tempi che io era a Sombrio, 
la mia prima virtù non ora quella di stare attento alle spie- 
gazioni: una delle principali mie occupazioni era lo scaraboc- 
chiare la carta , la tavola e le coperte dei libri con delle figure 
più o meno scompigliate e storte (forse lasciavo già traspa- 
rire la mia vocazione per l’arte). Un bel giorno che si era 
tradotta dai latino in italiano la sconfitta di Dario, con soli 
quattro errori di grammatica e due di improprietà, mi venne 
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in capo di ritrarre quella scena storica sur un pezzetto di 
carta. Il perchè, collocatomi bravamente davanti' il vocabo- 
lario, il SeleclcB e qualche altro lihro; per non essere visto 
dal signor curato, mi misi seriamente all'opera, ed in meno 
di un quarto d’ora il quadro di genere storico era bello e ter- 
minato; solamente Gioachimo mi disse (i critici non man- 
cano mai) che Dario aveva una gamba un tantino più grossa 
dell’ altra, e che la corona era voluminosa due volte più del 
bisogno; ascoltai umilmente le osservazioni e diedi ancora 
qualche tocco al mio dipinto, per ridurlo a perfezione. Adun- 
que me ne stava là glorioso, cotìtemplando la rapidità del 
principe che fuggiva, il monte Tauro ed un campanile che mi 
ero inventato in lontananza, quando una mosca dopo di aver 
ronzato un pochetto intorno all’opera mia, raccolse le ali e 
si fermò proprio nella nuca di Dario. L’inchiostro era per 
anco umido, e la mosca si diresse in modo che traendosi die- 
tro il colore colle gambe, disegnò una coda, imitante assai la 
moda di portar i capelli stretti in un fascio. Non vi dico di 
più: ci diemmo, i miei ammiratori ed io, a rider da scompi- 
sciarne. Il signor curato si alzò, chiamò, gridò, e noi ride- 
vamo: venne a veder la cagione dello scandalo, e noi ride- 
vamo sempre, e non si cessò di ridere se non quando ci 
furono intimati alcuni giorni di perfetta astinenza. 

Alla rappresentazione adunque del Nabucodonosor io non 
assisteva con grande raccoglimento , causa un bel viso di donna 
pallido, il viso di Clara. Fino dal principiar dello spettacolo , 
ella aveva lasciato scorrere i suoi bellissimi occhi verso la nostra 
galleria, ed i suoi sguardi erano stati noncuranti, siccome quelli 
di chi non ravvisa o non fa attenzione: io che in vera regola cre- 
devo di essere da lei riconosciuto, e che ella dovesse dar segno 
di ricordarsi dell’ avventura della rosa, rimasi mogio e goffo, 
pieno l’ anima di dispetto e mal umore, in vece di ridere, come 
tutti facevano, alle sentenze di Arlecchino, o di fremere alle 
esclamazioni tonanti dell’uomo-orso.E mi diedi ad eseguire delle 
manovre assai calcolatrici : di tempo in tempo una tosse quasi 
convulsiva mi prendeva il gorgozzule : ora la mia scranna era 
troppo innanzi, ora troppo indietro, e cercavo ad ogni istante 
di collocarla con rumore, in un luogo conveniènte: il mocci 



Digitized by Google 




uo 



ETTORE SANTO. 



chino non mi stara quieto in iscarsella più d' un paio di mi- 
nuti consecutivi, e trombettavo spietatamente a rischio di 
farmi intimar silenzio, ed a ciascuno di questi tentativi io 
sogguardavo se ottenevo un tantin di effetto. Finalmente, 
stanco di non vedermi curato, agguantai il mio berretto con 
rabbia, lo spinsi innanzi, fuor della galleria ; e dopo di aver 
un po’ esitato, lo lasciai cadere, fìngendo di averlo lasciato ca- 
dere in isbaglio; un paesano che stava deliziandosi colla bocca 
aperta nella vista di Nabucodonosor , volse all’ insù la testa 
con vivacità, ed esclamò : 

— Ohe! voi altri di lassù!... Ohe! 

Come il temporale comincia con una sparata, e poi mug- 
gendo sordamente disperde nello spazio il suo rumore, cosi 
l’ohe! pronunziato da quel paesano si ripercosse in tutti gli 
angoli del Teatrino, e destò qui un risolino, là un’esclama- 
zione, finché decrescendo il trambusto, tutto rientrò nel pri- 
miero ordine.... tutto fuorché la testolina di Clara, la quale 
allora si accorse della mia presenza, e spinse la condiscen- 
denza fino a tenersi voltata verso di me un buon minuto. Non 
voglio profanare con delle povere frasi la celeste estasi di quel 
minuto. Marionette, spettatori, lumi, loggie, sedie, berrette, 
compagni, ogni cosa svanì come fumo dalla mia fantasia, e 
vi sorse più bella e splendente l’immagine di Clara. Un tor- 
rente di tiepida dolcezza pareva che da lei mi derivasse, e 
quel luogo poco pria sì scuro, mi sembrava irradiato, come 
T Oceano delle Indie , dal più chiaro sole. La mia inesperienza 
vietandomi di pensare se io avevo ragione di rallegrarmi 
tanto meco stesso, se realmente ella mi aveva guardato di 
buona voglia, e tante altre considerazioni che in appresso ho 
trovato indispensabili in simili casi, io me le dedicai in tutta 
la mia larghezza e profondità, corpo ed anima, e del resto 
lasciai la cura a chi voleva pigliarsela. Quella dolcezza nel- 
l’ abbandonarmi ad un desiderio ardentissimo, fu una delle 
più consolanti che io abbia mai provato in tutta la mia vita : 
gli é indubitato che siffatti momenti sono in certo qual modo 
divinizzati dall' irriflessione, e che ove c’ entra un tantin di 
calcolo, la passione è fiacca o falsa. 

Clara seguitò a volgersi benignamente verso di me a varie 
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riprese, e quando partimmo, osservai che ella mi fissò più lun- 
gamente ed attentamente, come volesse darmi un gentile addio. 

Il mio capogiro fu cosi degnamente portato alla vera su- 
blimità! 

Appena esciti da quella calda atmosfera, ci trovammo 
sotto la doppia fila di alberi che menava al collegio : si pro- 
grediva silenziosamente, come chi riflette a qualche verità 
disgustosa , e la quiete della notte non era rotta che dal ru- 
more del fiume e dal mover de’ nostri passi. Mi accorsi che 
chi mi camminava al fianco era Alberto: non parlava, ma 
solo di tempo in tempo tirava il fiato fragorosamente, vulgo 
sospirava. 

— Forse ti avrà fatto male il troppo caldo, dissi quasi 
continuando un discorso che non era stato cominciato. 

— Oh! no: non è il caldo che mi ha fatto male, rispose 
Alberto. 

— Perchè adunque par che tu soffra ? 

— Vi sono delle cose che non si possono dire, ripigliò 
egli con voce melanconica. 

Io mi accorsi che egli aveva più volontà di parlare che 
non io di udire, perciò lasciai cadere il discorso collo scopo di 
avviarlo.... Infatti, poco tempo dopo egli disse: 

— Oh Ettore I tu sei un buon amico, tu 1 

— Ti ringrazio di cuore, ma che cosa significa quest' apo- 
strofe? risposi scherzando. 

Segui una brevissima pausa : Alberto si stropicciò colla 
mano la fronte come per discacciare una molesta idea ; poi 
ripigliò : 

— Tu sei P unico al quale si possa rivelare un segreto 
con confidenza. 

— Ma di’ su, adunque, caro il mio patetico 1 

— Ti prego di non ridere, perchè io sono il più sventu- 
rato degli uomini. 

— Ebbene, sfoga la piena dell’amarezza, e parla. 

— Quante volte non abbiamo pianto insieme percorrendo 
i campi, e leggendo su quel libretto le sventure dei due aman- 
ti ! Io.... (qui abbassò la voce), io.... sono nel caso di Ademaro: 
e sento che ne morirò quanto prima. 
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E chi è la tua Eloisa ? 

— È la signora Clara. 

Lo sapeva già di certo che egli era innamorato di Clara, 
ma la conferma di una notizia che si opponeva totalmente ai 
miei desiderj, mi urtò terribilmente, e mi fu necessario un 
grandissimo sforzo per non tradirmi. La gelosia mi rese diffi- 
dente, ipocrita; e gli domandai: 

— Ed ella se n’ è accorta?... ti guarda volentieri? 

— Parla piano.... Certamente se n’ ò accorta 1... sebbene 

10 non le ne abbia fatto cenno ; in quanto al guardarmi volen- 
tieri, la va a salti. Un giorno mi sorride, un altro non mi 
ravvisa nemmeno. Stasera, per esempio, mi guardò continua- 
mente, e mi guardò in una maniera.... in una maniera da 
farmi impazzire. 

Io pensai : — Alberto è un gran minchione : crede che le 
occhiate fossero dirette a lui, quando invece erano dirette a 
me. — 

Se Alberto fosse stato nel mio caso ed avesse conosciuto 
le mie pretensioni, avrebbe pensato : — Ettore è un gran min- 
chione : crede che le occhiate fossero dirette a lui, quando in- 
vece erano dirette a me. — 

Se ci fosse stato un terzo pretendente, avrebbe pensato: — 
Alberto ed Ettore sono due bei minchioni: credono ec., con 
quel che segue della forinola. — 

E così via via fino all’ infinito; non c’è nè ingegno, nè 
senno che possa toner fronte alla buona opinione che siamó 
inclinati ad aver di noi medesimi. 

Considerai anche come una sciocchezza quel suo stimarsi 

11 più sventurato degli uomini , perchè mi pareva che le mie 
angoscie, le mie tristezze fossero di gran lunga più vere e 
grandi di quelle di Alberto.... In somma tutto quello che è 
nostro, che ci tocca, che ci appartiene, viene da noi superba- 
mente esagerato, abbellito, ingrandito, ed il caso migliore è 
quando lo facciamo senz’ accorgercene, il qual caso alcune 
volte può essere anche il peggiore. 

— Senti, ripigliai: ti voglio parlare con ischiettezza : sei 
tu ben sicuro che ella dirigesse i suoi sguardi a te?... perchè, 
a vero dire.... mi pare di avere.... non so nè dove, nè quando... 
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di avere inteso che ella invece sia innamorata di tutt* altri. 

' Quello era un principio di vendetta, ma di vendetta assai 
poco generosa, e con mia confusione bisogna che io dica che 
provai una letizia brutale nel vedere come gli facessero male 
le mie parole dubbiose. 

— Ettore, per carità! dimmi tutto: spiégati.... 

— Oh! io non voglio metter male. 

— Per amor di Dio ! dimmi tutto.... vedi ! io sono tran- 
quillo. — E fremeva. 

- Ma se ti dico che mi rincresce a disturbarti nei tuoi 
disegni ! 

— Allora non posso più chiamarti amico I 

— E tu vuoi ch’io metta innanzi una voce vaga, forse 
senza fondamento, al solo scopo di amareggiare una tua pas- 
sione?... non sono capace di simili cattiverie. 

— Tu mi conosci, Ettore ; tu sai che io non ho mai avuto 
paura di nessuno : chi è che pretende d’ essermi rivale? 

— Mi congratulo con te della tua intrepidezza, ma io non 
voglio essere cagione di litigi o di malumori. 

— Ah! per..., sciamò Alberto, non potendo più frenare 
la collera. • 

— Ih! ih! Il signor Alberto questa sera si sente male, 
e perciò sarà meglio che vada a dormire prima di cena : là 
potrà dir delle parolaccie senza che nessuno n’ abbia scandalo, 
disse il prefetto, che a poco a poco, avvicinandosi a noi, era 
riescito ad intendere l’ esclamazione di Alberto che a dir la 
verità somigliava assai ad una bestemmia. 

Mandare a dormire un amante senza cena!... ecco un in- 
treccio di buona invenzione. 

Se Alberto non dormì a cagione del digiuno, io aveva 
troppo altre cagioni per non poter dormire. Prima di tutto 
si deve contare il mio amore ; poi un pochino di gelosia, poi 
anche il dispiacere sincero di essere stato indirettamente la 
causa del castigo di Alberto. Queste spine mi punsero tutta 
la notte. Una calda febbre mi prese le membra, sentivo bat- 
terai tutte le arterie, e non trovavo mezzo di star più d’ un 
momento nella stessa positura. Il domani era lunedì, giorno, 
come vi ho detto, cosi antipatictì ! In vece diescireper tem- 
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po, e passeggiare sotto le finestre della Croce di Malta , biso- 
gnava subito, dopo le orazioni, mettersi allo studio, poi fare 
colazione, e poi, dopo un brevissimo tempo di ricreazione, 
rimettersi di nuovo allo studio. Tutta l’amarezza che si prova 
nel passare da un’ illusione ad una realtà , da un lieto festino 
ad una mesta casa, mi assali in quella sciagurata notte, e mi 
procacciò un profluvio di ingratissime sensazioni. Mi voltai da 
una parte, dall’ altra, per diritto, a sghimbescio : mutai luogo 
all’ origliere ; spinsi le gambe un po’ verso un angolo, un po' 
verso l’altro, ma dappertutto c’ era un bruciore che mi fa- 
ceva smaniare. Una quantità variopinta di fantasmi venne a 
danzarmi davanti : vidi il prevosto, e mi parve udirlo a par- 
lare di morte: vidi mio padre, e mi sembrò che mi rimpro- 
verasse un delitto : poi mi si affacciò il viso livido-rossiccio 
di Gioachimo, che tentando di sorridere, lasciava vedere due 
file di denti neri neri come il carbone : poi il prefetto, poi Al- 
berto : un rumore mi intorbidò viemaggiormente le idee; cre- 
detti di udire un suono lungo lungo come di un tamburo scor- 
dato, fraintesi delle lontane grida come di spettri che si inse- 
guissero, il letto mio si mise a ballare, io andai a ruota, e 
finii per dimenticare me, i fantasmi, il mondo tutto, abban- 
donandomi ad una specie di sopore nel quale si sfogò la febbre. 

Intanto, per quel poco che ne so, io posso assicurare che 
il sopore, di qualunque specie si sia, è sempre una felicità, è 
sempre un tempo emancipato dal disgusto della veglia. 
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III. 



La Dichiarazione. 



Or, qoi aime à rire 

, S’achemine & pleurer! 

V. Duco. 

È necessario sapere che Savino avendo visto la rivoluzione 
di Parigi, era un uomo di lungo naso, e che erasi accorto del 
riscaldamento del mio encefalo ; perciò ogniqualvolta mi in- 
contrava, mi pungeva con delle spiritose allusioni che da un 
lato mi dispiacevano e dall’ altro mi solleticavano : mi dice- 
va, per esempio, che io faceva l’indiano, ma che ci voleva 
solamente un diavolo come lui per conoscermi , che io pelavo 
il gallo senza farlo cantare, che dimostravo un'intelligenza 
in quelle cose maggiore de’ miei anni.... e perciò io lo ascol- 
tava volentieri. Quando io col piglio di pensatore, battevo la 
strada davanti al suo albergo, ei veniva sulla porta colla sua 
berretta bianca, col suo grembiale sul quale brillavano al- 
cune goccie dell’ umido di stufato; mi guardava serrando 
un occhio, poi, come si direbbe nel gran mondo, faceva il 
prudente, si ritirava, salvo a far capolino dall’ uscio della 
cucina. 

Vedendomi a passar per di là tristo, pallidore con un re- 
siduo di febbre della notte scorsa, mi si avvicinò, e con voce 
misteriosa : 

— Ettorinol... È sola in casa ! mi disse, accennando al 
di sopra della sua testa. 

— Oh ! che cosa deve importare a me questa circostanza ? 
risposi sorridendo. 

— Figurarsi 1 non fatemi lo schizzinoso, che con un uomo 
stagionato della mia sorta sono tutte mene fuori di proposito. 
Andate a farle una visita. 

— Che cosa dite mai? Ella forse a quest’ora non si ram- 
menta nemmeno più nè di me, nè della rosa. 
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— Vi ripeto che le sono smorfie straniere al soggetto.... 
D’ altronde sappiate.... sappiate che abbiamo parlato più d’una 
volta de’ fatti vostri. Io ho avuto occasione di conoscervi per 
un giovinetto franco là sotto il castagno di Annibaie, ed in 
qualche altra occasione, e non mi sono fatto mica scrupolo di 
lodare le vostre qualità alla di lei presenza: andate là, che 
siete fortunato ... 

— Savino, la mia riconoscenza.... interruppi non potendo 
difendermi da un po’ di compiacenza nell’ udire che si era par- 
lato bene di me. ' . 

— Via, via ! morbleu! Avanti di trotto ! soggiunse egli 
ridendo. 

Il fatto è che montai la scala, percorsi la galleria, ed entrai 
nella camera di Clara. 

Ella stava seduta al piano-forte chiuso, appoggiata con 
un gomito alla spalliera della scranna, e coll’ altro al piano- 
forte stesso: pareva assorta nella lettura di un libro colla 
coperta rossa e fregiata di vari adornamenti. Il suo viso, seb- 
bene sempre pallido, presentava in ambedue le guancie un 
vivo roseo che sembrava circondarlo di un’aureola purissima: 
era abbigliata a un dipresso come la prima volta che io l’ avevo 
veduta. Sulle lunghe ciglia che contornavano i suoi negri oc- 
chi vedevansi a guisa di stille di rugiada alcune goccie di 
pianto, che la lettura di quel libro vi avea chiamate. Le sue 
piccole e bianchissime mani eransi 1’ una all’ altra intrecciate 
per sostenere il libro. Tutto era silenzioso in quel luogo, e 
la luce nqn v’ era sparsa che debolmente ; la solitudine della 
valle non faceva giungere là dentro che il muto rumore 
delle acque, e qualche lontano canto di usignuolo. Ed io, 
penetrato da non so quali sentimenti sublimi, arditi, sentii 
mille idee vaghissime affollarmisi al cervello, quasi conten- 
dendo fra loro qual fosse la prima ad escire per le labbra : il 
vedermi davanti ad una creatura cosi seducente, mise in moto 
tutta la energia de’ miei affetti, e inebbriato, innamorato, in 
preda ad una celeste visione, diventai maggiore di me stesso; 
decisi istantaneamente di dichiarare la mia passione, soste- 
nuto da un senso intimo che mi assicurava che le cose dette 
col cuore, almeno almeno sarebbero dette convenientemente. 
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In vedendomi ella si alzò, e in me fissò gli occhi ancor 
mezzo lagrimosi : come risovvenendosi di una cosa che quasi 
le era sfuggita dalla memoria, disse: 

— Ah 1 voi siete quel giovinetto che venne a riportarmi 
la rosa. — E stette a considerarmi. 

— Si, signora!... Le domando scusa se non l’ho lasciata 
qui, ma fu per dimenticanza che tornai a portarla via. 

— Anche della galanteria, mio grazioso fanciullo! 

— Oh! non istia a ridermi in faccia, chò morirò dalla 
vergogna. 

Qui avvenne una pausa. 

— Non faccio già per Scherzare ; e di quella rosa che 
cosa n’ avete fatto? 

— L’ hò immersa nell’ acqua e rinchiusa nell’ inginocchia- 
toio che è vicino al mio letto. 

— Bene: e senza dubbio a quest’ ora è già appassita? 

— Non ò più freschissima, ma ha ancora tutte le foglie, 
perchè io nell' odorarla la tocco colla maggiore delicatezza e 
rispetto che posso. 

— Benissimo: è la odorate tutti i giorni? 

— Immancabilmente, signora. 

— A meraviglia, signor.... signor.... com’ è il vostro 
nome? 

— Ettore , risposi arrossendo. 

— Dunque, mio caro Ettore, prendete quest’ altro fiore, 
che è assai più puro ed odoroso: stimo che siate venuto per 
un altro fiore.... 

— No, signora.... U mio scopo.... 

— Mi piacciono tanto questi fanciulli che si imbrogliano 
per nulla 1 parlate; sul 

— Perdonate, se sono giunto cosi in mal punto a distur- 
barvi nella lettura di un libro commovente.... 

— Guardate; sedete qui vicino a me.... oh ! non tanto in 
là !... Ho poi un viso da farvi paura io? 

— Ah, signora! sciamai. 

— Non è un sospiro che io aspettava. 

— Prima di tutto, ripigliai, rompendo ogni freno e si- 
curo di non essere inteso da nessuno; prima di tutto io vo- 
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glio prendere una positura più adattata a me; e questa posi- 
tura non la posso meglio trovare che inginocchiandomi in 
questo modo.... 

E in cosi dire le caddi davanti. Ella si era seduta sul di- 
vano, ed io mi era gettato ai suoi piedi quasi col mio volto sulle 
sue ginoóchia. 

— Eh, viaf lo scherzo cammina troppo, Ettore: ma che 
diavolo di fanciullo siete voi? Alzatevi dunque.... non istà 
bene.... 

— Deh permetterai di star cosi: se sapeste come io mi 
trovo contento di star cosi, non mi ordinereste di alzarmi. 

— Ebbene.... infine la posizione non è che una cosa ac- 
cessoria : state li dunque. 

— Se dipendesse da me, non mi alzerei per tutta la 
vita! 

— Per esempio la sarebbe una mora un po' lunga.... che 
bizzarro fanciullo!... raccontatemi dunque lo scopo pel quale 
eravate qui venuto: quando vi faranno male le gambe, trove- 
rete anche voi che è meglio lo star seduto. 

— Oh, Dio! non ho proprio il cuore di dir tutto. 

— Animo ! oggi, a quel che vedo, è giorno di licenza ; 
parlate, poco di buono che siete. 

— Avevo.... messo sur un pezzo di carta.... alcuni senti- 
menti.... 

— Siete un bel capo voi !... Scommetto che è una lettera ! 

E cosi dicendo alzossi lentamente, e lasciò me inginoc- 
chiato innanzi al solo divano: provai un timore orribile di 
averla offesa: avrei dato mezza la vita mia per rimettermi 
al principio del dialogo e poter condurre la manifestazione 
de’ miei pensieri con un po’ più di regolarità. La sorpresa e 
l’ avvilimento furono tali che non fui atto a muovermi d’ un 
palmo, e rimasi là muto e tremante come se mi attendesse la 
tortura. N 

Ella portossi vicino allo specchio, si guardò; corresse 
alcune irregolarità nell’ architettura de’ suoi negri capelli, e 
senza volgersi, disse, con un po’ più di pacatezza: 

— E chi sa che storditezze avete messo in quella let- 
tera ! 
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Io non fiatai, ed abbassai il capo. Ella allora si volse verso 
di me e soggiunse: 

— Se volete venire ancora a trovarmi , fate di non dare 
più in simili stranezze. 

Ed io stavo zitto; perchè in tutto il vocabolario non c’era 
una parola che facesse al mio caso in quel momento. 

— Già, mi pare bene di avere inteso da Savino che siete 
un po’ troppo vivo , voi ! 

In cosi dire, si era staccata un due passi dallo specchio. 
Giuocando coi fiocchi del suo cordone, seguitava a parlare: 

— Non è necessario che diventiate muto d’ un tratto: 
sono avvertimenti che vi do pel vostro bene: alla fin fine 
posso essere vostra madre. 

— A queste parole ella era già vicina al divano: io allora 
sommessamente risposi: 

— Oh ! come sarei beato di avere una mamma come voi 1 

— Si, eh! disse sedendosi finalmente al luogo di prima; 
si, eh! stareste fresco! io si che vorrei farveli andar via i 
capricci ! 

— Oh! mia signora! vedete, vi chieggo perdono colle 
mani giunte! non ne farò mai più di queste: morirò prima di 
recarvi un altro dispiacere così grande. Mi perdonerete....; 
m’ avete perdonato, n’ è vero? 

— Sarei per altro curiosa.... cosi, solamente per ridere..., 
di vedere come sanno scrivere questi scolari di Sombrio....; 
credo che voi siate nella classe di rettorica, neh I 

— Oh 1 no, no t questa malaugurata lettera resterà sem- 
pre con me I 

— Date qui , matterello : siete un gran testardo. 

Allungò, cosi dicendo, la destra; io ebbi cosi tutto il 
tempo di considerarne le lunghe, bianche, e delicate dita, 
alla radice delle quali eranvi i più deliziosi pozzetti che uom 
possa immaginare; intanto, sotto il pretesto di vicinanza, le 
mie labbra sfiorarono leggermente quella candida mano, ed 
un tremito universale mi fece trasalire come per una commo- 
zione elettrica. 

— Ehi ! dico ! tenete a casa la bocca.... altrimenti ! 

Ma la scossa fu al di sopra delle mie forze; mi si oscurò 
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la vista, e caddi per terra privo di sensi. Quando rinvenni, 
mi trovai seduto sul divano, e lei che stava ansiosamente os- 
servandomi e facendomi odorare non so quale acqua spirito- 
sa; mi pareva di uscire da sogno tristo ed incantevole ad un 
tempo : guardavo come smemorato quell’ angelico viso che 
pendeva dal mio.... La lettera, non so come, si trovava sul 
tavolino semiaperta. 

— Voi siete mezzo ammalato, Ettore I fareste meglio a 
ritirarvi in collegio, disse pietosamente Clara. 

— Ohi non sono ammalato, signora: io sono bensì in- 
felice ! 

Ella non rispose; e stette cogli occhi fissi sovra una 
delle pareti della càmera. 

— Vi torno a chiedere perdono, ripigliai; io sono uno stolto 
che non conosco nulla del mondo; e sono venuto qui a met- 
tervi sossopra la casa.... 

— Dite piuttosto a spaventarmi orribilmente 1 Santo Cie- 
lo! chi ha mai visto svenire un fanciullo in quella guisa? non 
dimenticherò mai la paura che mi avete fatta ! 

Ambedue restammo di nuovo muti, in preda a’ nostri 
pensieri per qualche minuto. 

— Se porterò con me la certezza di non avervi disgusta- 
ta, sarò meno infelice, dissi. 

— E dalli con questo infelice I non sapete nemmeno che 
cosa sia questa parola , voi 1 

— Lo so anche troppo: una smania immensa mi bolle qui 
dentro al petto.... sono uno sciocco che non sa dir nulla.... Ma 
sono uno sventurato. 

— Siete assai bizzarro nel vostro modo di esprimervi, 
sapete!... vuol dire che ad essere sventurati siamo in due.... 

— Anche voi ? A me pare che voi dovreste essere felice. 

— Eh ! si , caro mio t il mondo è più cattivo che non po- 
tete immaginare. 

Nel proferire questi accenti-, la sua fisonomia parve in- 
spirata. Io avevo già inteso confusamente che quella povera 
signora non era felice col marito che le era toccato. Secondo 
che si pratica nella società, ella doveva essere stata tirata 
fuòri di collegio, e senza che i suoi desiderii avessero avuto 
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campo ove aggirarsi nella ricerca di un oggetto consacrato 
dalla simpatia, era stata gittata in braccio ad un uffiziale già 
maturo d’ anni, scettico, del numero di quelli che si ridono- di 
ogni finezza'e di ogni delicatezza , il quale sposolla non per le 
sue qualità, ma forse per riguardi di tornaconto. Si era par- 
lato assai di una notte nella quale la signora era fuggita di 
casa, ed il signore le era corso dietro «barcollando pel vino. 
Io continuai.... 

— Oh ! bisogna ben che il mondo sia cattivo se arriva a 
far del male ad un angelo come voi 1 

— Voi siete un ragazzo di buon cuore, ed io vi voglio 
bene: sarei contenta di vedervi bene collocato nel mondo. 

— Come, collocato? 

— Si, di qui a qualche anno mi godrebbe 1* animo di sa- 
pervi al fianco di una buona e bella moglie.... Sono rare 
molto le mogli belle e buone 1 

— Ohi io non mi ammoglierò mai per tutta la vital 
— Eh, via ! le son bazzecole che voi dite adesso. 

— Oh ! se una sposa vi somigliasse.... benché poco.... 
benché da lontano.... ho paura che 1’ anserei troppo. 

— Tacete, Ettore; voi forse non lo sapete ancora', ma il 
parlar cosi ad una moglie è un vero delitto. Nullameno credo 
che non sareste un cattivo marito.... Ahi 

— Verserei tutto il mio sangue per poter esser già in 
confidenza con voi e sapere la spiegazione di quel sospiro ! 

* . —Come? io ho sospirato? avete sbagliato.... Del resto, 
soggiunse dopo un breve silenzio, del resto se dicessi che il 
mio marito è il miglior uomo del mondo, direi una bugia: io 
debbo bene avere una rivale.... Oh sii... E questa rivale.... è 
poco degna di me.... Oh noi non datemi retta.... io tante 
volte dico delle cose che non hanno nemmeno un’ ombra di 
verità: son chiacchiere dette così per passatempo. 

— Si; ma voi siete infelice 1 - 

— Oh! disse ella con accento straziante, come sono mai 
tristi alcuni destini I... Alzatevi 1 

— Se sapeste come brucio qui dentro, signora 1 
— Alzatevi.... signore, alzatevi 1 è tempo di por fine ad un 
dialogo eh’ io non posso più continuare, disse risolutamente. 
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Io mi levai: la guardai col più indicibile trasporto, e 
mettendomi il berrettino in capo, m’ incamminai verso la por- 
ta; quando fui per uscire, ella mi disse: 

— Verrete ancora a vedermi? ricordatevi che vi ho detto 
ebe sono vostra madre. 

— Se verrò?... Il fatto sta che io non posso neppur par- 
tire! 

— Buon fanciullo ! Addio 1 

Le fissai in volto i miei occhi pregni di pianto, e non 
ebbi più fiato di rispondere. 

— Addio! ripetè essa malinconicamente. 

Giunsi le mani come un disperato, ed escii. 



IV. 

La Battaglia. 



La jeonesse est géoérease , seosible et 
brave.... et les vieillards la diseotpro- 
digue, incoDtidérde , téméraire. — La 
vieillcssc est méoagère , saga et pru- 
dente et les jeuoes homraes la di- 

sent avare, égoiate , poltronite. Ils 
. - n'ont poiot de Diesare commane: les 

ans calcateci tout sor la vie , et tea 
autres tool sor la mori. 

' R. T. 

Il sole cominciava ad alzarsi versando dalla montagna di 
San Giovanni torrenti di una luce eterea, gaia, e traendo dal- 
l’ erbe e dai fiori un vapore che somigliava ad un odore 
d’incenso offerto in ringraziamento al Creatore: tutto all’in- 
torno era lieto, armonioso, ed io mi stava bevendo la fresca 
atmosfera appoggiato alla cappella di San Girolamo nel giar- 
dino del collegio. Mille raggi di speranza, mille idee amare 
si incrocicchiavano nel mio capo; un calore infesto nel pet- 
to, una indicibile commozione nervosa, mi facevano cosi ra- 
pidamente passar dal pianto alla gioia, che al vedermi mi si 
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sarebbe dato del demente. Vedere, dubitare, sperare, inquie- 
tarmi, sentire un isolamento terribile, ascoltare un battito 
tempestoso delle tempia, maledir la vita, bramarla, sognare 
bei giorni, desiderar la morte, immaginarsi un avvenire fe- 
lice, ecco la confusa caterva de' miei pensieri. Mentre cosi mi 
torturavo il cuore, udii un frugolare dietro di un cespu- 
glio: mi voltai, e non iscòrsi nessuno, e credetti che fosse 
qualche lucertola che guizzasse fra le foglie. Ma dopo un 
istante vidi sporgersi dal medesimo cespuglio una testa con 
due occhi terribilmente fissi; adagio adagio , tutto un corpo 
si avanzò, e mi trovai innanzi la gigantesca figura del signor 
di *** il marito di Clara. 

— Eh 1 giovinotto ! fatemi il piacere di uscir meco dal 
giardino per questa buca, disse. 

La sorpresa paralizzò la mia lingua, e non rinvenni una 
sola parola. Pensai che egli fosse venuto per uccidermi. 

— Diamine!, non credo già che siate sordo 1 venite dun- 
que 1 ripetè il colosso. 

Io non mi moveva. Egli allora guardossi all’ intorno come 
per circospezione, fece un tre salti, mi pigliò in braccio, nè 
mi depose per terra che quando fummo dietro al cespuglio; 
poi mi fece escire per un passaggio praticato nella siepe che 
circondava il giardino. Quando fummo all’ aperta campagna; 
io credetti che estraesse un pugnale e me lo piantasse nel se- 
no; ma invece si mise del paro con me a guisa di chi si di- 
porta, e disse: 

— Perbacco ! siete ben duro a comprendere le cose: m’im- 
magino che sappiate perchè sono corso a chiamarvi ! 

— Oh! signor capitano!... pur troppo! 

-'Come, pur troppo? che cosa vuol dire quel tono 
teatrale! avreste forse paura? Non bisogna perder tempo : 
gli altri vostri compagni credo che sieno già tutti al loro posto. 

— Ma dove? 

— Oh bella I non lo sapete che è questa mattina il giorno 
destinato per la vostra battaglia ? Per tutti i demoni ! mi sono 
alzato perfino io di buon mattino, e voi stavate là nel giar- 
dino a far almanacchi. Mi sono incaricato io di dirigervi nel- 
l’ impresa. 
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Per ispiegare queste parole è necessario il dire che alcuni 
giorni prima, per uno di quei soliti insulti che le masse, le 
caste si usano di fare a vicenda, era stata dichiarata una 
guerra ad alcuni paesani dj Suli, paesello posto dall’ altra 
parte del fiume, precisando te alle falde del San Giovanni: 
corsero de’ buoni pugni da ambe le parti, ma essendo soprav- 
venuta la notte, si era, come vi sono molti esempi nella sto- 
ria, si era rimessa la partita fino a quel giorno. Il capitano 
che non aveva mai nulla a fare, aveva colto volentieri quel- 
1’ occasione per pigliarsi uno spasso, offrendosi egli stesso di 
farci da generale. In quanto a me ero benissimo al fatto d’ ogni 
cosa; ma occupato troppo da un' altra cura, io aveva dimen- 
ticato che quello fosse il di concertato. Avevo osservato che 
i condiscepoli, appena finita la colezione, mogi mogi, chi di 
qua chi di là, tutti erano silenziosamente sguizzati, ma la 
mia attenzione non fu da ciò fermata che per un istante. 

Il sangue mi rifluì più libero per le vene, quando seppi 
la cagione della disgustosa apparizione del marito: a poco a 
poco cercai di rimettermi dal turbamento; e dopo qualche mi- 
nuto io mi trovai del tutto rinfrancato, e pronto a risponde- 
re. Egli continuò: 

— Sono venuto per quella via a cercarvi , perchè sapeva 
anch'io che se si accorgesse delle vostre guerresche disposizioni 
il signor maestro, potrebbe benissimo mandar tutto a vuoto, 
e lasciar ai vostri avversari il diritto di ridervi alle spalle. 

— Avete fatto assai bene. 

— A dir vero mi rincresceva che non ci entraste voi, 
perchè ho delle buone informazioni sul vostro conto, e penso 
che da voi si possa trarre qualche partito. 

— Voi mi fate arrossire: sarà' forse Savino che.... 

— Si; qualche cosa me ne disse Savino infatti; cioè mi 
notificò che voi siete di natura ferma ed impassibile. In quanto 
ad alcune altre delle vostre doti, assai apprezzabili, io ho dei 
bravi documenti qui in saccoccia.... 

— Documenti ? dissi fra me maravigliato. 

— Per esempio, disse estraendo dalla scarsella la mia 
lettera, per esempio, ecco qui un testimonio irrefragabile 
dell’energia, del fuoco cavalleresco onde siete fornito. 
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— Risparmiatemi, o signore.... 

— Hum ! siete modesto più d’ una monachella ! vi assi- 
curo che amo moltissimo i giovani che hanno delle idee cosi 
ardite, cosi provette a quell' età.... Che cosa potete avere 
voi? un tredici anni? 

— Io ho quasi sedici anni, risposi risoluto. 

-—È lo stesso; per sedici anni il vostro spirito è assai 
formato: ecco la ragione per la quale mi rincresceva che non 
foste parto della spedizione. Gli è vero, aggiunse sorridendo, 
che se vi si mandasse incontro, come a Coriolano, una depu- 
tazione femminina, abbassereste presto la bandiera; n’ è vero, 
mio piccolo galante? 

— Vi prego di por termine a’ vostri dileggi, chè se io 
non sono forte come voi, mi sento però abbastanza di chia- 
marvi col dovuto nome, se seguitate a ridervi di uno più de- 
bole di voi. 

— Anche della fantasia guerriera ? Ma sapete che siete 
un modello inarrivabile.... Via via ! non pigliate tanto il largo: 
che in fin dell’ affare io non vi ho mica ancora proibito di 
scriver delle lettere a mia moglie : so anzi eh’ ella si diletta 
molto di letteratura, ed un’ amplificazione rettorica non può 
esserle discara. 

Quell’ indifferenza fece in me più effetto che non il pri- 
mitivo disprezzo; se mi avesse pigliato colle cattive, rinfac- 
ciandomi, coll’autorità di un oltraggiato, il mio inonesto ten- 
tativo, io mi sarei sentito inclinato a chiedergli perdono. Ma 
quel non curarsi, quel credermi niente affatto pericoloso, mi 
fece un orribile disgusto: ne venni a dirmi che tutta la mia 
passione era una farsa da sollevare il buon umore, che non 
mi si stimava nemmeno atto a destar gelosia. Il mio furore 
valicò tutti i limiti, e da insensato mi scagliai con tutta la 
veemenza contro la persona del mio interlocutore. 

— Ettore, badate che mi sporcherete i calzoni arrampi- 
candovi cosi su per le mie gambe; ma io non gli dava ascol- 
to. Vedendo che non c’era mezzo di acquietarmi, si abbassò 
con un mezzo risolino fra le labbra, mi prese attraverso i fian- 
chi, ed irritato da’ miei continui contorcimenti mi scagliò, 
come avrebbe fatto di una palla da giuoco, lontano quattro o 
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cinque passi nel vicino campo in mezzo alle bionde ed ondeg- 
gianti spiche del frumento. Io mi trovai là bello e disteso 
colle gambe all' aria. Il capitano sopraggiunse subito, e ri- 
dendo: 

— Sono mortiflcato, disse, di avervi fatto fare il salto un 
po' troppo lungo : ma non volevate mai star fermo con quelle 
gambe e con quelle braccia! Non vi siete già fatto male? mi 
dispiacerebbe troppo.... 

— Oh ! non è nulla, risposi un po' ammansato dal col- 
po, e un po’ anche dalla sua aria di bontà: non è nulla; 
solamente mi duole un po’ qui, ma passerà subito questo 
dolore. 

— Ma vedete li, che cosa vuol dire a far il caparbio. 
Pazzarello ! Voi scrivete delle fanfaluche a mia moglie : io 
invece di pigliarmela a cuore, ve ne do ampio il permes- 
so, e voi per soprammercato mi fate il permaloso e lo stiz- 
zito ! 

— D’ altronde, soggiunse, se avete soggezione.... se avete 
vergogna che io ritenga questa lettera, aspettate che mi venga 
il tiro, e poi piglio un’occasione per dimostrarvi anch’ io la 
mia abilità nello scagliar i sassi. Credo bene che in saccoccia 
avrete la frombola I 

I nostri ferri del mestiere li avevamo sempre con noi. E 
perciò gli diedi la frombola. Egli raccolse un sassolino roton- 
do, lo involtò nella mia lettera, poi lo collocò nella magliet- 
ta, si assicurò in mano i due capi della funicella, e progredì 
in silenzio. Giunti che fummo vicino al fiume, egli mi fece 
osservare due cingallegre che stavano giuocando in cima di 
un altissimo pioppo che sorgeva sulla riva. Mi richiese quale 
delle due io bramava di avere: indifferentemente gli indicai 
la sinistra: ei si appostò, mirò attentamente, indi rotando due 
volte la frombola lasciò partire il sasso; la sinistra cingalle- 
gra fu colpita nel bel mezzo di un piccolo duetto che stava 
eseguendo coll’ altra compagna, e cadde semiviva a terra. Il 
sassolino vestito della mia dichiarazione amorosa continuò la 
mia parabola, ed andò a sommergersi nei profondi gorghi del 
fiume. Io rimasi esterrefatto al vedere quella destrezza, quella 
franchezza. 
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Ci avviammo verso il luogo di convegno. Egli seguitò a 
chiacchierare con quella noncuranza amara, con quella semi- 
ironia che gli era abituale; ed io tacevo passando di meravi- 
glia in meraviglia. Non c’è cosa che ferisca tanto l’ immagina- 
zione dei fanciulli quanto un piglio franco e scettico in un uomo 
maturo: gli è una specie di vittoria completa, che un carattere 
guadagna sull’ altro. 

Dopo molte parole il capitano mi descrisse il disegno che 
aveva formato per la imminente battaglia. Il (lume scorreva 
in mezzo a due sponde altissime e scoscese. Combattendo da 
una riva all’ altra non era sperabile una decisione, una vit- 
toria definitiva. Il capitano aveva dunque pensato di comin- 
ciare il maneggio delle frombole sulla riva, e di mandare poi 
nascostamente al di là del fiume un drappello di cinque o sei 
de’ più risoluti fra noi per sorprendere quei di Suli alle spal- 
le, e batterli con maggior vantaggio, profittando della loro 
sorpresa, ed aveva divisato di crear me condottiero dell’ eletto 
drappello. Sul primo momento non mi garbò gran fatto quel- 
l’incarico, ma poi contento di vedermi tenuto in qualche eonto, 
l'accettai. Il capitano poi disse che aveva già fatta collocare 
una lunga scala sopra un guado là dove il fiume si restrin- 
geva fra due enormi scogli, per poter eseguire il concepito 
piano. 

I valorosi nostri commilitoni erano già tutti all’ ordine, 
cioè a dire erano in confusione; ma avevano già tutti le loro 
frombole allestite, le saceoccie piene di bei sassi rotondi, ed 
un bastoncino per ciascuno. Gli era uno schiamazzo, un rab- 
buffo universale: tutti volevano comandare, e nissuno bra- 
mava far la figura di soldato semplice : discutevano sulla loro 
singola abilità nel maneggiare la frombola; gridavano l’uno 
all’ altro rinfacciandosi la tale e la tal altra circostanza nella 
quale non si erano mostrati magnanimi. Si potevano dire un 
reggimento senza disciplina, una Camera senza presidente, 
perchè tutti volevano dirigere le operazioni strategiche, e tutti 
volevano parlare senza domandar la parola. 

Al nostro arrivo ogni romore cessò; e ciascuno si volse 
verso di noi come aspettando un parere più giudizioso. Io, al 
vedermi fiancheggiato da un antico militare, pensai di far 
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parte del suo valore, e mi rinplluzzai: a tanti saluti che vo- 
lavano da ogni parte, non risposi che con un piglio da supe- 
riore.... e son certo che tutti mi invidiarono quel momento di 
trionfo. 

Dopo alcuni diverbj il capitano spiego il tutto, diede i 
relativi ordini, e ci dispose tutti in più file; domandò a cia- 
scuno se la provvisione di proiettili era bastante, se le maglie 
delle frombole erano in buono stato Scelse poi, dietro i miei 
suggerimenti, quattro fra i più arditi, ai quali disse di se- 
guirmi quand’ io ne avessi dato il cenno, ed in questi quattro 
c’era Alberto: e qui provai un altro poco di soddisfazione, 
al vedermi un rivale suddito. 

In faccia a noi, sull’ opposta riva del fiume, erano già 
schierati e pronti i nostri avversarj , attendendo, secondo che 
si era combinato con un ambasciadore da essi inviatoci, at- 
tendendo che si desse il segnale; il qual segnale consisteva in 
un fischio, al quale essi avrebbero risposto. Io mi collocai co- 
raggiosamente, coll’ aria di un fulmine di guerra, nella prima 
fila, aspettando di dar prove di greco valore. 

Si diede il nostro fischio: immantinente lo stesso fischio 
venne dall’ armata nemica ripetuto; ed ambi i suoni volando 
per l’aria, inseguendosi, cozzandosi, urtando negli scogli 
delle montagne, rimbombarono sonoramente, destando l’ eco 
della valle. Segui un grido, ed i sassi cominciarono ad essere 
scagliati con furia: nei primi istanti 1’ affare procedette con 
assai di regolarità; ciascuno rotava la sua cordicella in silen- 
zio, stando a considerare l’effetto che andava a produrre, e 
poi caricando di nuovo la sua arma. Gli era un grazioso e de- 
gno spettacolo il vedere noi altri guerrieri in miniatura, mi- 
rare, abbassarci, indietreggiare un passo, avanzarci per evi- 
tare i colpi a noi dirizzati : a poco a poco cominciò qualcuno 
ad emettere qualche accento di piacere, o d’ incoraggiamento, 
o di dolore. Carlino, non avendo saputo ritorcersi un poco, 
aveva ricevuto una ferita nella mascella sinistra, e ritirossi 
piangendo in un angolo col moccichino alla bocca; un mio vi- 
cino fu colto nel petto, e per poco non ne perdette il flato. 
Un sasso lanciato con grandissima veemenza mi passò improv- 
visamente vicino al capo: ebbi appena il tempo di abbassai 
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mi, sicché non fui tocco che nel berrettino, il quale volò die- 
tro di me una diecina di salti. Io, con una imperturbabilità 
„ veramente antica, e voglioso di essere osservato dal capitano, 
sciamai: 

— Sta a vedere che quei mascalzoni pretendono che si 
stia innanzi a loro a capo scoperto I •* 

E corsi con intrepidezza a riprendere il mio berretto. 

Questa trivialità detta con molta disinvoltura, mi fruttò 
gli elogi del generale; ed io dissi fra me, che non mi pareva 
poi gran cosa difficile il farsi credere valoroso. 

Il capitano intanto applaudiva, sganasciava pel riso, in- 
coraggiava; più sassi erano già andati a colpirlo ora nelle 
braccia, ora nello stomaco: ma egli li riceveva senza nem- 
meno accorgersene. 

Finalmente mi accennò essere l’ ora della nostra secreta 
spedizione: avvisai i miei quattro compagni, e senza inter- 
rompere per nulla la mischia, insieme uniti ci allontanammo 
di là facendo un gran giro, ed andando a sboccare nel guado 
sul quale si era collocata la scala a guisa di ponte. L’ acqua 
era profonda, di un color verde scuro che non allettava gran 
fatto, e si stette un po’ sulla riva calcolando la difficoltà di 
collocare benei piedi sui gradini, e la facilità di fare un salto 
che non si ripeterebbe più per tutta la vita: si adottò il pa- 
rere di attraversarla a quattro gambe, e l’ uno dopo l’ altro 
non senza un gran timore varcammo sani e salvi il (lume. 
Per miglior cautela, si combinò di sbandarci, e di proce- 
dere all’ attacco divisi, e di riunirci prontamente quando io 
colla mia funicella avessi mandato uno schioppettio. Allorché 
io fui solo cominciai a pensare che parte malaugurata ci era 
sta data da rappresentare. Se ci scoprono, io diceva, ce ne 
daranno tante, da lasciarci morti sul terreno; e tutto questo 
per cagione di un capriccio al quale io sono del tutto stranie- 
ro! — Si udivano le grida, le parolacce dei combattenti, ed 
alcuni sassi sviati venivano a poca distanza da noi a cader per 
terra. Di cespuglio in cespuglio io mi avanzava, fermandomi 
tratto tratto a spiar se c'era qualche cosa di nuovo, c non 
movendomi se n >n dopo aver prima ben bene osservato se 
conveniva procedere o arrestarmi. Dopo un quarto d’ ora di 



Digitized by Google 



460 



ETTORE SANTO. 



un cammino cosi incomodo, giunsi sur uno spianato dal quale 
si potevano vedere i combattenti. Molli dei nostri nemici erano 
già qual colla testa fasciata, quale col braccio ferito, e fra 
tutti i superstiti guerrieri, non erano più di sei o sette quelli 
che continuavano a battersi: provai un gran piacere a vederli 
in cosi piccol numero, perché noi arrivando improvvisamente 
alle loro reni , colle scarselle ripiene di proiettili, gli avremmo 
ben presto sbaragliati. Presi la mia frombola; e ruotandola 
velocemente in un senso, la rivolsi istantaneamente nel senso 
opposto, e ne segui lo schioppettio convenuto; tosto da varie 
parti vidi giungere i miei compagni procedenti carpone, che 
improntati sulla bianca arena parevano piuttosto lupi che 
uomini. 

— E Alberto dov’ è ? chiesi meravigliato di non vederlo. 

— Noi non ne sappiamo più di te. 

Ripetei il segno di richiamo; ma nissuno comparve: 
avanzarmi senza Alberto non volevo: aspettarlo era impru- 
denza, perchè avremmo potuto essere scoperti.... 

— Oh ! è meglio che andiamo avanti senz’ altro, disse 

uno. 

— Si, si, piuttosto che star qui esposti a tutti i rischi l 
ripeterono gli altri. 

— Marciamo adunque 1 dissi. 

Mentre stavamo per pigliar le mosse, un rumore spa- 
ventevole sorse alle nostre spalle, e come altrettante saette 
ci sentimmo a fischiare intorno al capo una ventina di sassi 
assai voluminosi: uno di noi cascò mettendo un guaio. Io 
visto il numero sterminato degli assalitori, alzai il fazzoletto 
bianco, siccome si costuma ne’ momenti parlamentari; ma i 
malandrini non diedero retta al mio segnalo araldico, e se- 
guitarono a scagliarci incontro dei pezzi di scoglio; ci furono 
addosso, ci presero le nostre frombole, i nostri bastoni, vuo- 
tarono le nostre saccoccie, e poi si diedero a farci sentire il 
loro vigore a colpi di scudiscio. Quando, convinti dai colpi 
e dalle busse, noi ci dichiarammo vinti e resi, credetti che 
la faccenda volesse terminare; ma quei villani, che non sa- 
pevano niente dell’ etichetta militare, si diedero a continuare 
l’ incomodo divertimento come se cominciassero allora allora. 
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Per buona fortuna sopraggiunse un paesano, che seppi dap- 
poi essere il loro condottiero, il quale fece far alto, e con- 
tentossi della nostra dichiarazione di arrenderci. Avvicinan- 
dosi, poi, ci manifestò il suo dispiacere per essere stati noi 
sorpresi da un numero tre volte maggiore, e soggiunse: 

— Bisognava però castigarvi del vostro tentativo di tra- 
dimento. 

— Non era tradimento il nostro, risposi, parendomi che 
il condottiero fosse un paesano dabbene, e sperando che la 
mia franchezza non lo avrebbe irritato. 

— Chiamatelo come volete, ma non è men certo che vo- 
levate sorprenderci alle spalle. — D’ altronde, continuò sor- 
ridendo, fra tutti noi altri non c’ è nissun traditore. 

— E nemmeno fra i nostri, amico! sciamai con entu- 
siasmo. — Perchè l’ entusiasmo in simili casi è assai facile a 
sentirsi, e produce dei potenti effetti. 

— Oh, si ! e come volevate che noi ci accorgessimo della 
vostra venuta se non fossimo stati avvisati da uno de' vostri? 

— Alberto ! ! ? gridai stupefatto. 

— Alberto ! 1 ! gridarono gli altri due, perchè il terzo 
cominciava appena a riaversi. 

— Si, continuò il buon uomo, quel vostro buon sogget- 
tino fu scoperto da lontano; immantinente io stesso gli corsi 
all’ incontro con due de’ miei più fidi, temendo un' imboscata. 
Gli menammo giù colpi alla rovescia, ed egli allora mi disse: 
« Se mi lasciate tranquillo, io vi dirò una cosa che può deci- 
dere della vostra vittoria, » e ci spiegò tutta la vostra intra- 
presa. Volentieri lo avrei fatto battere ancora quel vigliacco, 
ma siccome gli avevo promesso l' impunità , mi contentai di 
congedarlo con tutti gli improperi che la mia bocca ha potuto 
trovare. Adesso andate pure a casa vostra, perchè ormai la 
vittoria è dichiarata in nostro favore. Quando verrò a Som- 
brio, non dimenticherò di fare i dovuti elogi alla vostra in- 
trepidezza. 

Era deciso eh’ io dovessi esser valoroso senza saperlo. 
Dopo di aver sollevato un nostro compagno assai malconcio, 
ci mettemmo tutti e tre in fila per sostenerlo, e ci avviammo. 
Siccome il passaggio sulla scala sarebbe stato un po’ perico- 
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loso, il prode condottiero nemico ci offri egli stesso la sua 
barca. Incontrammo Alberto seduto non curantemente ad 
aspettarci: si vedeva chiaramente che non sapeva come com- 
porre il viso per riceverci : di comune accordo gli passammo 
vicino senza degnarci di guardarlo. Egli inchinò l’ occhio a 
terra. 

Intanto io pensava : 

— Chi avrebbe mai detto che Alberto fosse capace di 
tale bassezza? egli che parve sempre cosi giudizioso, cosi 
fermo nelle sue determinazioni ! 

Poi timidamente io mi avventurava in questa idea: 

— Chi mi assicura che io non avrei fatto altrettanto?... 
Io ho forse meno coraggio di lui : ed egli è un vile, io sono 
un valoroso!... Che cosa poteva egli fare solo, contro tre, 
lutti più robusti di lui? lasciarsi ammazzare?... Inoltre la 
speranza che non si fosse saputo nulla dell’ avvenuto.... 
forse anche un confuso desiderio di metter me in pericoloso 
cimento.... di disfarsi cosi di un rivale.... tutti pensieri bassi.... 
ma chi mi accerta che non sarebbero venuti anche a me?... 

Appena giunti al nostro quartier generale, ci diemmo a 
gracchiare sulla viltà di Alberto e ad esagerare il pericolo 
che avevamo corso e l' intrepidezza colla quale ci eravamo 
cavati d’ impiccio. 

Il signor curato comparve da lontano discorrendo assai 
caldamente col capitano: questi rideva, ed il signor curato 
pareva serio assai: si seppe dappoi che il curato gli rinfac- 
ciava di aver tenuto mano alle nostre fanciullaggini. Quando 
giunse fra noi ci sgridò, ci ordinò di andare al collegio: se- 
guirono tre giorni di astinenza, con doppio tempo di studio. 
In quanto ad Alberto, la perfìdia de’ miei compagni vesti con 
tali colori la sua cattiva condotta, che il signor curato scrisse 
a’ suoi genitori che venissero a toglierlo di collegio per non 
ricondurvelo più. 

Quando Alberto fu partito, il curato ci disse: 

— Quel giovane non era cattivo. Voi non istate a odiarne 
la memoria. Ricordatevi che bisogna sempre pensar bene, 
perchè quand’ anche il più delle volte ci vediamo poi ingan- 
nati, non è mai un dispiacere nè cosi grande, nè così umi- 
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liante, come quello di esserci ingannati nel senso contrario. 
La società è una gigantesca e universale transazione il cui 
cardine precipuo è la mutua sofferenza, il reciproco per- 
dono. — 



V. 

Capitolo che tti può chiamar conclusione perchè è I’ ultimo. 



Homo hcmini monslrum. 

Antico Proverbio- 

— Nel mondo ci vuol qualche cosa di più disinvolto che 
non un’ affezione sincera. — Il Capitano mi aveva voluto 
trascinar più volte in casa, dicendo che in vece di sporcar 
della carta, era ben meglio che io cantassi su le mie lamen- 
tazioni a viva voce. Clara era divenuta- più pallida e meco 
diinostravasi assai contegnosa; io mi sentivo aggiungere fuoco 
a fuoco, e la cosa era venuta ad un punto tale che il curato 
senza dirmi nulla, senza mostrar l’ intenzione di castigarmi, 
mi vietò 1’ uscir di casa. Al veder quell’ uomo cosi austero 
prendere una determinazione cosi inusata, ebbi paura di me 
stesso , e pensai che la mia condotta dovesse essere assai cri- 
minosa, se mi veniva data una simile pena. Bisogna eh’ io vi 
dica ancora alcun che di lui, perchè possiate comprendere 
tutto l’ impero che esercitava sopra di me. La sua vita era 
per noi tutti un mistero; però da alcune notizie raccolte qua 
e là, da"alcuni delti sfuggiti alla sua sorella, alla serva ed al 
prefetto, si era venuto a capire che dei grandi dispiaceri lo 
avevano forzato a ritirarsi quietamente in quella valle. Pro- 
babilmente, si diceva, era stata una macchinazione, una ca- 
bala, colla quale gli si erano fatte dire parole che non aveva 
mai dette, pensare cose che non aveva mai pensato. Proce- 
dendo nella via della disgrazia, dell’odio e dell’ invidia, aveva 
incontrato dappertutto della malignità, degl’intrighi, delle 
vigliaccherie; sdegnando di discendere alle giustificazioni, si 
era trovato in urto anche con gente che aveva le braccia lun- 
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ghe. — Un uomo generoso e virtuoso inviluppato da queste 
circostanze è il più amaro spettacolo che si possa pensare.— 
Ed egli si era allontanato dal mondo che Io aveva si male 
conosciuto, e si era chiuso in quella tranquilla valle. Là, pa- 
scendosi di religiose contemplazioni, di idee filosofiche e di 
una instancabile lettura, era arrivato a far tacere la memoria 
delle ingiustizie ricevute; ma dotato di un’ anima fervida, 
operosa, non potè a lungo star senza adoprarsi in favore del 
prossimo, e cercò ogni mezzo per impiegarsi in qualche buona 
opera: e dovendo questa essere santa e generosa, egli si era 
dato all’ istruzione dei giovinetti. Profondamente convinto del 
proprio dovere, egli v' attendeva con un amore più che pa- 
terno; istillava nelle nostre tenere menti certe massime, certe 
idee cosi consolanti, che al solo ricordarmele mi fanno trepi- 
dare di un puro entusiasmo: più volte nell’effusione di cuore, 
rapito da qualche felice e bella utopia si allargava con isplen- 
didi voli per uno spazio beato, portato dal delirio di una ima- 
ginazione prontissima; poi, riavendosi, abbassava affannoso 
il capo, quasi lamentando la impossibilità de’ suoi bei sogni.... 
e inopinatamente infondeva cosi in noi i germi della vera 
poesia. Il carattere della sua fisonomia pareva un misto di 
risolutezza filosofica e di umiltà cristiana; imperciocché il suo 
occhio ardentissimo ora si affissava francamente, quasi dispo- 
ticamente sur un oggetto, ora sembrava chinarsi per com- 
punzione, quasi cercando un nascondiglio. La sua fronte era 
ampia, ardita, e rivelava una onnipotenza di volontà. So- 
venti io lo aveva veduto tutto tristo, ed allora un sorriso di 
rassegnazione e di disdegno dimostrava il profondo disprezzo 
eh’ egli nutriva per le meschinerie di quaggiù. Rideva raris- 
sime volte, e quando parlava, la sua bocca lasciava uscire 
una sentenza. 

Immaginatevi ora qual dovesse essere il mio abbatti- 
mento quando egli, chiamatomi seriamente in disparte, m’ in- 
giunse di non escir più di casa con un laconismo che avrebbe 
spaventato chicchessia. Io rimasi come annientato, non osai 
alzar gli occhi fino a lui, e corsi nel dormitorio a piangere. A 
forza di fantasticare e di lamentarmi, vidi balenare un rag- 
gio di speranza. Al di sopra del camerino ove ritiravasi il 
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signor curato a dir 1’ uffizio, immediatamente vicino ai tetti, 
eravi un piccolo vano, dal quale, per mezzo di un buco pra- 
ticato nella muraglia, si poteva vedere fin nella via dei pioppi. 
Tosto sorrisi all’ idea che, ponendomi lassù in agguato^ avrei 
potuto veder Clara a passeggiare. Bisognava però prendere 
l’occasione opportuna nella quale ella escisse di casa, per non 
fare un’ ascensione inutile, e pensare di non capitare colassù 
nel tempo che il signor curato stesse di sotto a recitare i 
salmi. 

Mi diedi adunque a camminare continuamente dall’uscio 
del dormitorio alla finestra, sperando di poter vedere da 
una parte qualcuno che mi indicasse se Clara passava per di 
là, e dall’altra un contrassegno per sapere se il curato era o 
no nel camerino. 

Dopo di aver con inalterabile pazienza rifatto tante volte 
lo stesso viaggio, dopo di essermi fermato a far capolino ora 
all’ uscio, ora alla finestra delle buono mezz’ ore ritenendo il 
fiato, stando sulla punta de’ piedi, mi parve di vedere al- 
1’ estremità settentrionale del collegio, fra l’ossario e la 
chiesa, passare un non so che di bianco : il cuore mi si scosse 
orrendamente, mi avanzai dalla finestra quasi in modo da 
cader per davanti, ma non vidi più nulla. Pieno di scorag- 
giamento mi ritrassi indietro, e mi abbandonai sul letto. Era 
dessa ? cfhiesi a me stesso. Computai le circostanze, l’ ora 
quasi vespertina, l' abito bianco, il mio palpito al cuore, ed 
a tutto ciò aggiungendosi il vivo desiderio che mi bolliva in 
petto.... venni a conchiudere che era veramente Clara. 

Si conchiude sempre secondo che si desidera. 

Balzai dal letto mezzo convulso, e con tutta la prudenza 
che in quel momento potei ritrovare, escii, passai per la gal- 
leria, presi la scala che stava appesa al muro, la appostai al 
luogo di vedetta, raccomandandola debitamente al parapetto 
della galleria, e salii. Giunto all’ ultimo gradino, ristetti per 
pigliar fiato e per considerare sul metodo più facile e sicuro 
da seguire: mentre stava osservando i mattoni sconnessi della 
muraglia, le assi sdrucite e tarlate che servivano di soffitta 
al sottoposto camerino, mi giunse all’orecchio un rumore 
simigliarne al ronzio delle pecchie: raddoppiai l’attenzione. 
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e divenni smorto venendo a capire che il signor curato stava 
recitando l’ uffizio. Che fare?... a buon conto, per non essere 
scoperto da qualcuno che venisse a passare nel cortile, inol- 
trai un piede, restando coll’ altro appoggiato alla scala per 
essere in ogni caso pronto ad una ritirata. Tesi di nuovo 
l’orecchio, chiusi gli occhi, strinsi i denti, raggruppai le 
mani per dare maggiore intensità al mio udito, ed atteg- 
giato a guisa degli angeli da teatro, mi diedi frettolosamente 
a pensare al miglior partito da prendersi. L’ uffizio andava a 
gonfie vele, segno certo che il curato non aveva inteso nulla 
ancora. Questo era un sintomo dal quale io poteva prender 
norma. Il signor curato, uomo di illibata e purissima co- 
scienza, dava a tutte le sue azioni, e massime ai doveri ec- 
clesiastici, un'importanza immensa: e se, per esempio, nel 
declamare un versetto di Davide, o la sua lingua non lo 
aveva pronunziato distintissimamente, o la sua mente non vi 
aveva prestato la più rigida e stretta attenzione, egli rico- 
minciava il salmo, e non una sola, ma più volte. 

I versetti adunque si correan dietro l’ un all’ altro regolar- 
mente, e con soddisfazione tanto del signor curato, quanto 
mia. Perciò ritirai il sinistro piede che stava peranco appog- 
giato alla scala, e lo misi del paro col diritto sulla muraglia, 
aspettai un altro poco, e mi sedetti dolcemente, lasciando spen- 
zolare le gambe al di dentro di quel covile, e dopo una breve 
pausa, distaccai il mio corpo dal muro, e mi trovai ritto in 
piedi sulle assi, che, come ho detto, erano assai tarlate ed in 
cattivo stato. Avventurai un passo.... pestai un piccolo ciot- 
tolo, e ne segui un crepito. Trepidante mi arrestai, ed udii 
che il signor curato ripeteva un versetto già recitato. Il cuore 
mi batteva con una veemenza terribile. Non mi restavano a 
fare che tre passi, eppure la distanza da percorrersi mi pa- 
reva lunghissima.... Frattanto i salmi ripigliarono il loro anda- 
mento, e mi sentii di nuovo rincoralo. In seguito ad una se- 
rie di titubanze e di indecisioni tentai un altro passo, e l’asse 
tarlata scricchiolò come se accennasse di rompersi. Mi feci leg- 
giero leggiero come chi cammina sulle ova, interdissi ai pol- 
moni il respiro, e rimasi sulle due punte de’ piedi con una 
gamba innanzi e l’altra indietro. L’equilibrio era cosi assai 



Digiti: 



.1 



PARTE TERZA. 



467 



difficile: tentennai un po' da un lato, un po’ dall’ altro, dime- 
nai le braccia in tutti i sensi per rimettermi nel perpendicolo, 
ma non potei frenare la foga ondeggiante del mio isdividuo, 
e fui obbligato, per non cadere, di muovere un piede; que- 
sto movimento brusco, involontario, istantaneo, fu eseguito 
senza i necessari calcoli, e l’asse che aveva solamente accen- 
cennato di rompersi, si fracassò in realtà, ed apri una gola 
sotto a’ miei piedi. Io vi precipitai dentro, e mi trovai non so 
come in piedi dinanzi alla profetica figura del signor curato, 
il quale in quel punto stava ripetendo ad alta voce : A sagitta 
volante in die, et a deemonio meridiano. 

È orribile per un debitore che si promette un gran sol- 
lazzo nell’ intervenire ad una festa da ballo, rincontrarvi a 
prima vista il suo creditore. 

È orribile l’ aver a litigare cogli intolleranti. 

È orribile l’ esser disprezzato da una persona che si 
stima. 

È orribile l’ udir la musica nei teatri di provincia. 

É orribile lo star sottomessi a persone ignoranti. 

È orribile per un giovane ingenuo il primo passo nella 
società. 

È orribile per un ladro il vedersi ritti innanzi il giudice 
ed il derubato. 

Ma nulla può paragonarsi allo stato mio in quel momen- 
to. Il curato chiuse l’ uffizio e lo posò sulla scranna. Si alzò, 
mi guardò con tal disprezzo, con tanta austerità, che credetti 
che il suo occhio mandasse un fiamma ad incenerirmi. Le mie 
ginocchia a poco a poco, quasi costrette da una forza convul- 
siva, si piegarono. 

— Ebbene, o sciagurato? sciamò con voce fulminante. 

È assai facile il supporre che io non potei aprir bocca. 

— Mio povero giovinetto, ripigliò, quanto siete sciocco 
c male avviato ! Davvero che io stimavo aver voi un po' più 
di intelligenza, e non esser necessario di dir tutto chiara- 
mente, obbligando voi ad arrossire, me a pronunziar parole 
che mi abbruciano le labbra-.. Ho tentato di cacciare dal vo- 
stro capo un ticchio sommamente pernicioso; non ci sono rie- 
scilo. Dimani vostro padre saprà che è ormai l’ ora di venirvi 
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a togliere di collegio per le vacanze, e vedete, o tristo, 
come finisce presto un sogno che voi par vogliate credere 
sempiteftio I 

« Che cosa cercate voi?... 

« Qual è il miserabile scopo che vi sospinge in quella 
via?... voi noi sapete; ed all' istessa vostra ignoranza vi ag- 
grappate per colorire i vostri grilli a guisa di sentimenti na- 
turali, irresistibili I Per l’ uomo forte e virtuoso v’ ha egli al 
mondo qualche cosa di irresistibile?... Non è vero. La nostra 
debolezza, quantunque assai grande, non giunge al punto di 
essere noi fatalmente ed invincibilmente trascinati dalle pas- 
sioni.... Il nostro orgoglio ci fa sempre cercare una scusa alla 
nostra vigliaccheria ! Il fomite primo delle passioni bisogna 
cercarlo in una prava e volontaria inclinazione 1 ... Mi capite ? 
volontaria, ho detto! 

Qui tacque un istante, come sopraffatto dall’ entusiasmo: 
indi continuò: 

— Voi, fanciullo, assai atto a farvi deridere, a servire 
di zimbello, vi date già a volgere per ogni canto un occhio 
incontinente.... Avete poi pensato quali ostacoli sorgono in- 
contro al vostro vile talento? Avete voi calcolato esistere 
de’ dispiaceri che si piangono con istillo sanguigne? Avete 
voi considerato che vi sono dei desiderj la cui puzza può am- 
morbare per sempre il profumo di una vita!... 

Io restavo in ginocchio come epilettico, come mezzo 
morto. Egli prosegui cogli occhi sfolgoranti ed accesi : 

— Oh I gramo fanciullo, come di buon’ ora voi cercate 
di penetrare entro la selva de' guai, che sono il retaggio della 
infelice congrega, detta società 1 Quali vi attendono infiniti 
dolori ! come rapidamente debbono svanire dal vostro cer- 
vello le illusioni, i sogni!... Io avrei voluto insegnarvi che 
l’ immediato, il primo scopo dell’ uomo debb’ essere di adope- 
rare in guisa, che allo svanire dei sogni e delle illusioni, la 
vita non gli paia insopportabile.... Di qui a pochi anni mi sa- 
prete, lagrimando, dire che cos’ è la passione, che cos' è un 
desiderio, che cos' è il mondo, ed allora sarà tardi I 

Ciò detto, esci impetuosamente. 
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Pochi giorni dopo, giunse a Sombrio mio padre, per ri- 
condurmi in patria. Mi rivide con piglio serio, quasi sde- 
gnato, e non mi disse che le parole necessarie. Ebbe un col- 
loquio assai lungo col signor curato, e verso l’ imbrunire mi 
accennò essere venuta l’ ora della partenza. 

Il signor curato, eh’ era stato fin allora grave e riser- 
vato, sciolse improvvisamente il freno alla sua tenerezza, mi 
abbracciò, pianse, ma non proferì motto. 

Escii da quel collegio, testimonio di tante allegre ed 
innocenti scappate, colla testa bassa e cogli occhi bagnati.... 
Una forza prepotente mi obbligò a guardare l’albergo della 
Croce di Malta e l'allea dei pioppi.... ma tutto era deserto. 

Mio padre mi disse: 

-— Andiamo! 

Ed io lo seguii. 

Silenzioso e triste ripassai per que’ luoghi ne' quali io 
aveva trascorso tanti felici momenti: ogni albero, ogni viot- 
tolo, ogni cespuglio mi ricordava una lieta e pura impressio- 
ne. Ad ogni istante mi fermavo con qualche pretesto e cercar 
di scoprire da lontano una casa bianca.... 

Lasciai quel paese beato, e lo lasciai per sempre 1 

Verso l'escita della valle udimmo alcune villanelle, che 
ritornavano dalle fatiche campestri, cantare una canzone che 
ancora mi rammento, come se l’avessi udita ieri. 
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